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ÉTUDES 


SUR 


LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 


CHAPITRE  PREMIER. 

EXPOSITION. 

Nous  avons  vu,  au  commencement  de  cet 
ouvrage,  quel  était  l'état  du  monde  romain, 
quand  parut  le  christianisme;  il  nous  faut  aussi, 
avant  d'entreprendre  l'élude  des  Pères  grecs, 
rechercher  quelle  était  la  situation  de  la  société 
grecque,  quand  la  parole  évangélique  y  fut  pré- 
chée. 

Dans  le  monde  grec ,  ni  les  obstacles ,  ni  les 
préparations  ne  furent  les  mêmes  que  les  prépa- 
rations et  les  obstacles  que  rencontra  dans  le 
monde  romain  l'établissement  du  christianisme. 
Le  christianisme  sans  doute  trouva  en  Grèce  les 
passions  et  les  intérêts  qu'il  avait  trouvés  k 
Rome;  mais  ni  ces  passions  ne  furent  aussi 
ardentes,  ni  ces  intérêts  aussi  opiniâtres.  En 
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Grèce ,  le  polythéisme  n'était  pas  étroitement 
lié  aux  intérêts  politiques,  et  les  intérêts  politi- 
ques aux  intérêts  religieux  :  la  loi  n'y  venait  pas 
en  aide  à  la  politique,  stricte,  inflexible,  armée 
de  la  double  autorité  du  temps  et  de  la  reli- 
gion. Mais  pour  n'avoir  pas  ces  ennemis,  la  loi 
et  la  politique,  les  jurisconsultes  et  les  sénateurs, 
le  christianisme,  en  Grèce,  ne  manqua  point 
d'adversaires  nombreux  et  habiles. 

Au  premier  rang,  il  faut  mettre  les  juifs.  Entre 
les  juifs  et  les  chrétiens,  c'était  presque  une 
guerre  civile  :  Propria  ex  demuladone  judœi^  dit 
Tertullien.  C'est,  qu'en  effet,  les  juifs  s'étaient 
trompés.  Charnels  et  grossiers,  ils  avaient  mé- 
connu le  Messie  dans  sa  simplicité  divine  :  leur 
héritage  avait  passé  aux  gentils.  Même  ainsi  dé- 
chus, ils  ne  comprenaient  point  le  passage  qui  s'é- 
tait opéré  de  la  loi  ancienne  à  la  loi  nouvelle  ;  et 
l'effort  continu  des  premiers  apologistes  grecs 
sera  de  le  leur  faire  comprendre.  A  Rome, 
obscurs  et  méprisés,  les  juifs  ne  pouvaient  être 
pour  les  chrétiens  que  l'on  confondait  avec  eux , 
des  ennemis  aussi  redoutables  que  dans  le  monde 
grec,  où  partout  répandus,  ils  prenaient  part  au 
mouvement  intellectuel  qui  remplaçait  la  liberté 
et  en  consolait. 

Après  les  juifs  venaient  les  philosophes.  Nous 
avons  vu ,  à  Rome ,  les  âmes ,  selon  qu'elles 
étaient  nobles  ou  dégradées,  se  livrer  au  sloi- 
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cisme  ou  à  l'epicurisme,  et  dédaigner  d'ailleurs 
les  spéculations  de  la  philosophie  auxquelles,  en 
Grèce,  les  esprits  ne  purent  jamais  renoncer.  Au 
premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  nous  y  trou- 
vons deux   écoles   principales ,    l'une  déjà  an- 
cienne ,  l'école  sceptique ,  l'autre  plus  nouvelle, 
et  qui  sera  un  jour  l'école  néo-platonicienne, 
mais  qui  n'était  encore  que  l'école  d'Alexandrie. 
Alexandrie  que  son  fondateur  avait  bâtie  pour 
être  le  centre  de  deux  mondes  et  le  lien  du  com- 
merce de  l'Asie  et  de  l'Europe,  Alexandrie  eut 
une  autre  et  plus  grande  destinée  :   elle  fut  le 
rendez-vous,  le  foyer  où  se  réunirent,  où  s'é- 
purèrent,  où   s'altérèrent  aussi  toutes  les  opi- 
nions de  l'Orient  et  de  l'Occident,  toutes  leurs 
philosophies,   toutes  leurs  croyances.    Berceau 
du  syncrétisme,  elle  sera  le  dernier  asile  de  la 
philosophie  platonicienne.  Philon  y  spiritualisa 
le  judaïsme,  en  y  introduisant  les  explications 
mystiques  où  quelc[uefois  les  Pères  grecs  s'aheur- 
teront.  De  ces  deux  écoles,  la  première  ne  fut  pas 
la  plus  redoutable  au  christianisme  :  Lucien  et 
Celse,  qui  en  sortiront,  lui  seront  moins  dange- 
reux que  les  hérétiques  qui  s'élèveront  de  la  se- 
conde école,  l'école  d'Alexandrie.  Le  fruit  propre 
de  l'école  d'Alexandrie  et  son  péril  pour  le  chris^ 
tianisme,  ce  sera  le  gnoslicisme.  Le  monde  ro- 
main, pendant  longtemps  n'a,  pour  ainsi  dire, 
point  connu  les  hérésies,  ou  s'il  les  a  connues,  c'est 


en  quelque  sorte  de  seconde  main.  ïertuUien  qui 
les  a  réfutées ,  les  confond  plus  qu'il  ne  les  dis- 
cute ;  et  celles  que  Rome  a  plus  particulièrement 
acceptées,  sont  moins  des  hérésies  tliéologiques 
que  des  hérésies  morales  :  elles  atteignent  la  disci- 
pline et  respectent  le  dogme.  Il  n'en\a  point  ainsi 
dans  le  monde  grec.  L'hérésie  s'y  montre  sous 
toutes  les  faces  ;  elle  est  pour  ainsi  dire  dans  le 
berceau  même  du  christianisme  ;  elle  se  déve- 
loppe ,  elle  grandit ,  elle  se  fortifie  avec  lui.  Des 
premiers  gnostiques ,  Cérinthe ,  Saturnin ,  Basi- 
lides,  à  Arius,  et  d'Arius  à  Eutychès,  que  de 
formes  n'a~t-elle  pas  revêtues!  C'est  à  la  vue  de 
ces  douloureuses  transformations  que  Bossuet 
s'écriera  :  «  Je  frémis,  je  sèche,  Seigneur ,  je  suis 
saisi  de  frayeur  et  d'étonnement  ;  mon  cœur  se 
pâme,  se  flétrit,  quand  je  vous  vois  en  butte 
aux  contradictions,  non-seulement  des  infidèles, 
mais  encore  de  ceux  qui  se  disent  vos  disciples.  )) 
Voilà  les  ennemis  sans  cesse  renaissanls  que  l'É- 
glise grecque  aura  plus  particulièrement  à  com- 
battre. 

Auprès  de  ces  deux  grandes  et  redoutables 
oppositions,  le  judaïsme  et  la  philosophie,  c'é- 
tait une  faible  résistance  que  celle  qui  pouvait 
venir  de  la  religion  hellénique,  du  polythéisme 
proprement  dit.  Cette  opposition  toutefois  qui 
s'élevait  plus  particulièrement  du  sein  du  peuple , 
et  qui  avait  ses  racines  dans  les  passions  et  dans 


les  intérêts  de  la  multitude^,  n'était  pas  sans  danger 
et  sans  force.  En  Grèce,  les  théologiens  avaient 
été  les  poètes  :  créateurs  de  la  religion ,  ils  l'a- 
vaient faite  à  l'image  de  l'homme,  de  ses  pas- 
sions ,  de  ses  fantaisies ,  de  ses  illusions  et  de  ses 
craintes  ;  et  cette  religion  ainsi  faite  à  la  ressem- 
blance humaine,  ils  l'avaient  en  quelque  sorte 
rendue  palpable  et  visible  :  les  divinités  étaient 
partout ,  hors  des  temples  comme  dans  les  tem- 
ples; à  la  source  des  fleuves,  dans  le  silence  des 
bois,  au  sommet  des  montagnes;  il  y  en  avait 
pour  toutes  les  faiblesses  comme  pour  tous  les 
rêves  de  l'âme  humaine  :  l'Olympe  tout  entier 
était  descendu  sur  la  terre  ;  on  comptait  presque 
autant  de  dieux  que  d'hommes  : 

«  Le  paganisme ,  dit  saint  Jean  Chrysostome , 
avait  pour  lui  une  longue  prescription.  Comment 
changer  les  habitudes,  non  pas  de  quelques  an- 
nées, mais  de  tant  de  siècles;  non  de  quelques 
hommes,  mais  du  monde  entier.  Car  c'étaient 
les  philosophes  et  les  orateurs ,  les  Grecs  et  les 
barbares,  les  savants  et  les  ignorants ,  les  peuples 
et  les  rois,  les  habitants  des  villes  et  ceux  des 
campagnes,  c'étaient  tous  les  âges  et  toutes  les 
professions  qui  étaient  courbés  sous  le  joug  de 
l'erreur.  Cette  erreur ,  tout  y  ramenait  sans  cesse, 
et  la  terre  et  les  mers ,  et  les  montagnes  et  les 
fontaines,  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  nature 
d'animé  ou  d'inanimé.  »  Les  poètes  se  doivent 
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donc  placer  un  peu  au-dessous ,  mais  à  côté  des 
philosoplies  cependant,  dans  la  liste  des  ad- 
versaires que  rencontrait  en  Grèce  le  christia- 
nisme. 

Les  intérêts,  avons-nous  dit,  résistaient  aussi. 
Assurément,  ils  n'étaient  ni  aussi  âpres,  ni  aussi 
redoutables  qu'à  Rome:  ils  réclamaient  toutefois. 
Quand  saint  Paul  prêcha  dans  Éphèse  l'adoration 
en  esprit  d'un  Dieu  unique ,  les  ouvriers  se  répan- 
dirent en  désordre  dans  les  rues,  en  criant  :  «  la 
grande  Diane  d'Éphèse,  »  et  en  protestant  par  des 
cris  contre  celte  parole  éloquente  et  nouvelle  qui 
menaçait  de  les  ruiner.  Il  y  avait  bien  ,  il  est  vrai, 
dans  cette  émeute ,  un  intérêt  matériel  qui  les 
poussait  ;  cependant ,  ce  n'était  pas ,  je  le  crois  , 
le  seul  motif  qui  les  fît  agir.  L'amour  de  leur  art 
y  entrait ,  autant  que  l'intérêt.  En  fabriquant  ses 
divinités,  le  peuple  grec  obéissait  à  un  sentiment 
du  beau  au  moins  autant  qu'à  une  raison  d'in- 
térêt. Le  dieu  que  son  ciseau  avait  animé ,  de- 
venait pour  lui  vivant.  Proscrire  le  culte  ma- 
tériel des  dieux,  c'était  attaquer  tout  à  la  fois  le 
peuple  grec  et  dans  sa  foi  et  dans  sa  passion 
d'artiste.  Un  des  derniers  écrivains  grecs  que 
nous  aurons  à  examiner  nous  dira  quelle  fut  la 
persistance  de  ce  qu'il  appelle  les  affections 
grecques,  c'est-à-dire  des  caprices  de  l'imagina- 
tion unis  aux  subtilités  métaphysiques.  Poêles 
et  philosophes,  juifs  et  hérélîques,  furent  donc 
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le  péril  principal  et  la  principale  lutte  des  apo- 
logistes et  des  docteurs  de  l'Église  grecque. 

Tels  étaient  les  obstacles  particuliers  que  ren- 
contrait en  Grèce  l'établissement  du  christia- 
nisme :  voici  les  facilités  particulières  qu'il  y 
trouva. 

La  Grèce,  depuis  plus  de  deux  siècles ,  vaincue 
et  soumise  par  les  Romains  quand  parut  le  chris- 
tianisme, eut  le  bénéfice  de  sa  servitude  :  elle 
conserva  ses  arts,  ses  sciences,  ses  loisirs ,  et  à 
défaut  d'une  autre  liberté,  la  liberté  philoso- 
phique dont  les  Romains ,  nous  le  savons ,  ne 
s'inquiétaient  guère.  Le  christianisme  profita  de 
cette  liberté  philosophique  et  du  prix  même  qu'y 
attachèrent ,  à  la  fin  du  second  siècle ,  quelques 
empereurs  romains.  C'est  au  nom  de  la  philoso- 
phie, que  les  premiers  apologistes  réclameront 
et  souvent  obtiendront  la  liberté  religieuse  qu'o-n 
leur  refuserait  à  un  autre  titre.  Ainsi  pour  la  pré- 
dication ,  pour  la  défense  du  culte  nouveau ,  le 
monde  grec  était  dans  des  conditions  plus  favo- 
rables que  le  monde  romain. 

La  religion  grecque  aussi ,  malgré  les  racines 
qu'elle  pouvait  avoir  dans  les  souvenirs  et  le  ca- 
ractère du  peuple  grec,  et  que  nous  avons  mon- 
trées ,  la  religion  grecque  ne  tenait  pas  ,  comme 
la  religion  romaine,  à  la  constitution  de  l'État  :  la 
loi  ne  s'armait  pas  pour  elle  ;  et  si  quelquefois 
les  cités  étaient  admises  à  plaider  devant  Tempe- 
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reiir  pour  certains  droits  d'asile  qu'on  leur  con- 
testait, ces  réclamations  qu'on  leur  laissait 
comme  un  semblant  de  liberté,  n'allaient  pas 
au  delà  d'une  simple  protection  matérielle  :  l'in- 
tégrité même  du  culte  n'y  était  pour  rien.  Mais 
si  dans  la  Grèce,  la  religion  n'était  pas ,  comme 
à  Rome,  soutenue  par  la  politique,  elle  se  dé- 
fendait, elle  régnait  dans  les  esprits  par  la  pompe 
de  ses  fêtes  et  de  ses  souvenirs  poétiques.  Com- 
bien devaient  paraître  austères  les  cérémonies  du 
culte  chrétien,  combien  sombres  ces  catacombes 
où  il  était  réduit  à  se  cacher,  à  coté  de  ces  pana- 
thénées brillantes,  de  ces  temples  peuplés  des 
chefs-d'œuvre  immortels  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ! 

La  Grèce ,  en  revanche ,  admettait  une  liberté 
de  discussion,  qu'à  coup  sur  n'eût  pas  admise 
la  fierté  romaine  :  saint  Paul  put  prêcher  devant 
l'aréopage  le  Dieu  inconnu  que  l'aréopage  avait 
en  vain  cherché  ;  je  doute  qu'il  eût  été  admis  à  le 
proclamer  devant  le  sénat  romain.  Outre  les  fa- 
cilités que,  pour  se  répandre  en  Grèce,  la  parole 
chrétienne  trouvait  dans  la  soumission  même  de 
ce  pays  aux  Romains  et  dans  l'espèce  d'indiffé- 
rence qu'ils  avaient  pour  l'esprit  grec,  ses  sub- 
tilités et  ses  fables ,  elle  en  rencontrait  d'autres 
encore  dans  le  caractère  grec  lui-même. 

Les  Grecs  sans  doute  s'étaient  dégradés  sous 
l'esclavage.  Obligés  de  plaire  à  leurs  maîtres ,  de 


les  flatter,  ils  s'étaient  fait  à  Rome  une  renom- 
mée populaire  de  souplesse  basse  et  adroite. 
Mais  toute  la  Grèce  n'était  pas  dans  Rome.  Pro- 
tégés d'ailleurs  contre  l'excès  de  la  corruption 
par  la  pauvreté  même,  les  Grecs,  s'ils  furent  effé- 
minés, ne  se  livrèrent  jamais  à  ces  monstruosités 
de  débauches  que  vit  Rome,  et  qu'y  provoquaient 
la  souveraine  licence  du  pouvoir  et  les  dépouilles 
de  l'univers;  ils  ne  mêlèrent  pas  comme  les  Ro- 
mains la  cruauté  à  la  volupté ,  le  sang  aux  plai- 
sirs; et  quand,  à  l'imitation  de  Rome,  on  voulut 
élever  dans  Athènes  un  cirque  sanglant ,  la  voix 
d'un  rhéteur  suffit  pour  faire  repousser  cette 
innovation  funeste  :  la  ville  de  Minerve  se  souvint 
qu'elle  avait  dans  son  sein  un  autel  pour  les  sup- 
pliants ;  Rome  qui  éleva  tant  de  temples ,  n'en 
éleva  jamais  à  la  clémence.  Mais  si  le  doux  génie 
de  la  Grèce  répugnait  à  ces  jeux  barbares,  il 
était  sensible,  et  plus  que  les  Romains,  à  d'autres 
spectacles;  le  cirque  n'était  pas  dans  la  Grèce 
ime  arène  sanglante,  mais  un  théâtre  où  la  mol- 
lesse ,  où  la  volupté  s'étalaient  sous  toutes  les 
formes  :  les  spectacles  étaient  pour  les  Grecs 
une  fête  continuelle. 

k  ces  causes  que  nous  venons  de  rappeler, 
causes  politiques,  locales,  habitudes  de  carac- 
tère ou  d'esprit  qui  disposaient  plus  particu- 
lièrement les  Grecs  à  recevoir  la  semence  évan- 
gélique,  il  faut  ajouter  les  causes  générales  qui, 
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à    Rome  et   dans  le  monde   entier,  ouvraient 
les   âmes   aux   espérances    de   la   régénération 
chrétienne.   En  Grèce,  comme  à  Rome,  l'en- 
fant,   la   femme,   l'esclave,   souffraient.  Moins 
opprimés  qu'à  Rome,  parce  que  la  douceur  des 
mœurs  grecques  tempérait  le  malheur  de  leur 
servitude,  ils  n'avaient  pourtant  ni  la  liberté,  ni 
l'égalité  domestique.  On  a  montré  récemment 
et  avec  autant  de  justesse  que  de  grâce,  par  la 
seule  comparaison    de  \ Économique  de  Xéno- 
phon  et  du  De  re  rustica  de  Caton,  combien 
en  Grèce  le  sort  de  l'esclave  et  de  la  femme  était 
différent  de  celui  qui  leur  était  fait  par  la  rudesse 
du  génie  latin  non  moins  que  par  la  sévérité  de 
la  loi.  Xénophon,  dans  les  esclaves ;,  respecte, 
malgré  leur  abaissement,  l'ineffaçable  dignité  de 
l'homme.  «  Ceux,  dit-il,  qui  sont  sensibles  à  la 
louange,  je  les  traite  en  hommes  libres.  »  La 
femme,  dans  V Economique^  n'est  pas  moins  réha- 
bilitée moralement  que  l'esclave  ;  et  réhabilitée, 
ennoblie,    comme    s'ennoblit    et   s'embellit   la 
femme,  par  la  bonté.  Voici  un  trait  qui  peint  ad- 
mirablement ce   double  caractère  de  mansué- 
tude grecque   pour  l'esclave   et  tout  ensemble 
cette  tendresse  pieuse  pour  le  malheur  qui  fait 
la  beauté  et  la  vertu  de  la  femme.  Ischomaque  a 
parié  à  sa  femme ,  mais  avec  ménagement ,  de 
soigner  les  esclaves  malades;  elle,  avec  la  viva- 
cité d'un  bon  naturel,  répond  :  «  Certes ,  ce  sera 
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mon plus  grand  plaisir,  puisque,  Lien  soignés 
par  moi ,  ils  en  seront  reconnaissants ,  et  m'en 
aimeront  davantage.  »  Dans  le  De  re  nistica  ^  il 
est  inutile  de  le  dire,  on  ne  trouve  rien  de 
semblable.  Le  génie  grec  a  non-seulement  le 
sentiment  naturel  de  l'égalité ,  il  a  aussi  celui  de 
la  pureté  chrétienne.  Dans  le  même  traité,  Xé- 
nophon  nous  montre  la  femme  d'Iscliomaque 
paraissant  fardée  devant  son  mari  ;  lui,  la  repre- 
nant avec  douceur;  (c  Crois  bien,  ma  femme, 
que  les  couleurs  empruntées  me  sont  moins 
agréables  que  les  tiennes,  et  comme  les  dieux 
ont  voulu  que  la  jument  plût  au  cheval,  la  gé- 
nisse au  taureau,  la  brebis  au  bélier,  ils  ont 
voulu  de  même  que  le  corps  humain  plût  à 
l'homme  dans  sa  pureté  naturelle.  »  11  y  a  là  un 
instinct  de  la  modestie  chrétienne  ;  mais  un  peu 
matériel  encore  :  la  comparaison  gâte  légèrement 
le  précepte.  Toutefois  cette  douceur  et  cette 
pureté  étaient  l'exception;  en  général,  en  Grèce 
comme  à  Rome,  l'esclave  et  la  femme  souf- 
fraient :  l'Eglise  grecque  n'aura  pas  moins  que 
l'Église  latine  l'honneur  de  proclamer  et  d'obte- 
nir leur  réhabilitation. 

Tout  en  Grèce  était  donc  mûr  pour  la  moisson 
évangélique. 

Le  génie  grec,  on  peut  le  dire,  était  prédestiné 
pour  le  christianisme.  Aussi,  avec  quelle  rapi- 
dité s'élèvent  en  Grèce  des  églises  chrétiennes  ! 
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Éphèse,  Smyrne,  Corintbe,  Antioche;  elles  nais- 
sent, pour  ainsi  dire,  et  grandissent  sous  les  pas 
de  l'apôtre ,  toutes  brillantes  de  foi  et  de  génie  ; 
et  tandis  qu'à  Rome ,  au  second  siècle ,  les  plus 
grands  esprits  ignorent  ou  méconnaissent  le 
christianisme ,  en  Grèce ,  tous  les  yeux  en  sont 
éclairés  ;  ennemis  ou  apologistes  l'attaquent  ou  le 
défendent  publiquement,  et  sous  son  véritable 
nom.  Les  premiers  le  prennent  bien  pour  ce  qu'il 
est,  pour  une  religion ,  et  non  comme  on  faisait 
à  Rome ,  pour  une  secte  de  philosophie.  Autre 
différence:  à  Rome,  il  nous  a  fallu,  pour  trou- 
ver un  apologiste,  attendre  jusqu'au  second 
siècle;  ici  les  apologistes  paraissent  de  bonne 
heure.  Mais  avant  d'arriver  aux  apologistes  nous 
trouvons  un  premier  âge  plein  de  fraîcheur  et  de 
grâce ,  les  temps  apostoliques. 


CHAPITRE  II. 


TEMPS  APOSTOLIQUES. SAINT  PAUL. SAINT  BARNABE. SAINT 

CLÉMENT. SAINT  IGNACE. HERMAS. 


Les  premiers  temps  du  christianisme  eurent , 
en  Grèce ,  un  éclat  qu'ils  n'eurent  pas  dans  le 
monde  romain  :  c'est  en  Grèce  que  l'on  trouve 
la  beauté  et  comme  la  sève  primitive  de  l'Église. 
Sans  doute  la  parole  de  Pierre  fut  aussi  puissante 
que  celle  de  Paul;  mais,  dans  le  monde  romain, 
le  travail  de  la  foi  et  sa  propagation  se  firent  en 
quelque  sorte  plus  mystérieusement.  Au  sein  de 
la  capitale  du  paganisme,  et  aussi  par  cette  sa- 
gesse qui  lui  devait  être  particulière,  l'Église 
latine  plus  attentive  aux  œuvres  qu'aux  paroles 
grandit  en  silence  :  l'Église  grecque  parut  plus  au 
grand  jour.  Les  conquêtes  de  Pierre  sont  en  quel- 
que sorte  des  conquêtes  intérieures  et  domesti- 
ques ;  il  annonce  le  Christ  aux  juifs  du  Pont,  de 
la  Galatie,  de  la  Bithynie  et  de  îa  Cappadoce  ;  mais 
a  la  voix  de  l'apôtre  des  gentils,  l'Orient  tout 
entier  s'illumine.  Charmés  de  son  éloquence  ,  les 
peuples  le  prennent  pour  Apollon  ou  pour  Mer- 
cure :  il  y  a  déjà  en  lui  le  génie  brillant  de  FÉ- 
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glise  grecque,  comme  dans  Pierre  le  génie  grave 
et  pratique  de  l'Église  romaine  :  deux  génies  dif- 
férents merveilleusement  appropriés  à  la  diver- 
sité des  peuples  auxquels  s'adressait  leur  pa- 
role. «  11  ira  donc  cet  ignorant  dans  l'art  de  bien 
dire,  avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase 
qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie, 
la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs ,  et  mal- 
gré la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus 
d'Églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  disciples 
par  celte  éloquence  qu'on  a  crue  divine  ;  il  prê- 
chera Jésus  dans  Athènes ,  et  le  plus  savant  des 
sénateurs  passera  de  l'aréopage  en  l'école  de  ce 
barbare.  «  Chacun  des  pas  de  Paul  est  en  effet 
un  triomphe.  Il  ne  s'en  faut  pas  étonner  :  «  ce 
Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout.  » 

INous  avons  dit  que  le  premier  et  le  plus  grand 
effort  du  christianisme  naissant  devait  être  contre 
les  juifs.  En  effet,  ceux  mêmes  d'entre  les  juifs 
qui  s'étaient  convertis  à  l'Évangile  ,  restaient  at- 
tachés aux  cérémonies  judaïques.  Saint  Barnabe, 
le  compagnon  des  travaux  de  Paul ,  leur  adressa 
une  épitre  connue  sous  le  titre  (YEpitre  catho- 
lifiuc ,  pour  leur  faire  comprendre  que  les  céré- 
njonies  mosaïques  avaient  été  abolies  par  la  loi 
nouvelle,  et  leur  révéler  le  sens  spirituel  caché 
sous  le  voile  des  figures  anciennes.  Il  leur  montre 
que  les  sacrifices  sanglants,  les  jeunes  sont  abolis  : 
«  Soyez ,  dit-il ,  des  adorateurs  en  esprit  et  des 
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temples  parfaits.  »  Saint  Ignace  continue  cet 
enseignement  :  «  C'est  un  contre-sens  de  parler 
de  Jésus-Christ  et  de  judaiser.  Rejetez  un  reste 
de  vieux  levain  aigre  et  gâté ,  transformez-vous 
en  un  levain  nouveau  qui  est  Jésus-Christ;  pre- 
nez de  lui  ce  sel  qui  vous  préservera  tous  de  cor- 
ruption ;  car  on  vous  jugera  d'après  l'odeur  que 
vous  aurez  exhalée.  «  Tel  est  Faverlissement  que 
saint  Ignace  donne  aux  habitants  de  Magnésie. 
«  Le  judaïsme,  a  dit  Fénelon,  n'est  qu'un  com- 
mencement ou  pour  mieux  dire ,  qu'une  image 
ou  une  ombre  du  culte  promis.  Otez  du  judaïsme 
les  figures  grossières,  les  bénédictions  tempo- 
relles, la  graisse  de  la  teire,  la  rosée  du  ciel,  les 
promesses  mystérieuses,  les  imperfections  tolé- 
rées, les  cérémonies  légales,  il  ne  restera  qu'un 
christianisme  commencé.  »  Que  si  les  juifs  con- 
vertis se  rendaient  si  difficilement  à  la  révélation 
toute  spiritualiste  qui  transformait  leur  loi ,  on 
conçoit  combien  les  juifs  qui  n'avaient  pas  ou- 
vert leurs  yeux  à  la  lumière ,  devaient  répugner 
à  cet  évangile  qui  transférait  aux  gentils  l'iiéri- 
lage  et  le  Sauveur  qu'ils  attendaient.  Aussi  entre 
eux  et  les  chrétiens  la  lutte  sera-t-elle  vive , 
longue  et  opiniâtre. 

Les  juifs  n'étaient  pas  le  plus  grand  péril  du 
christianisme  naissant  :  leur  aveuglement  avait 
été  prédit,  et  il  était,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
la  garantie  et  la  preuve  vivante  de  la  révélation. 
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Mais  rÉglise  avait  en  elle-même  son  danger ,  le 
schisme  :  il  éclata  dans  l'Église  de  Corinthe.  Pour 
l'apaiser,  on  eut  recours  à  l'Eglise  de  Rome,  qui 
alors  avait  pour  pape  saint  Clément.  Saint  Clé- 
ment adressa  aux  fidèles  de  Corinthe  une  homélie 
remarquable  par  la  sagesse  des  conseils,  l'éléva- 
tion des  sentiments  et  comme  une  fleur  de  chris- 
tianisme naissant.  Après  avoir  tracé  un  brillant 
tableau  de  la  primitive  union  de  l'Église  de  Co- 
rinthe, il  montre,  dans  l'envie,  la  cause  des  dés- 
ordres qui  l'ont  affligée,  et  dans  l'univers  tout 
entier  le  modèle  de  cette  soumission  qui  est  due 
à  la  volonté  divine  :  pensée  qu'il  développe  avec 
éclat,  et  que  nous  verrons  souvent  reproduite 
sous  la  plume  des  docteurs  chrétiens.  «  Pour- 
quoi, s'écrie-t-il ,  ces  querelles,  ces  disputes,  ce 
schisme,  ces  guerres  ?  n'avons-nous  pas  un  même 
Dieu ,  un  même  Christ,  un  même  esprit  de  grâce 
répandu  sur  nous,  une  même  vocation  en  Jésus- 
Christ  ?  Pourquoi  donc  déchirer  ses  membres? 
Pourquoi  les  mettre  en  lambeaux?  Sommes-nous 
assez  insensés  pour  oublier  que  nous  sommes 
les  membres  les  uns  des  autres.  »  Cette  voix  de 
Rome  fut  écoutée;  et  avec  le  schisme  naissant, 
nous  trouvons  l'autorité  qui  doit  faire  prévaloir 
l'unité.  En  même  temps  que  le  schisme,  commen- 
çait l'hérésie  :  des  chrétiens  subtils  mettaient  en 
doute  l'humanité  du  Christ.  Précurseurs  de  cer- 
taines opinions  gnosliques ,  ils  prétendaient  que 
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le  Christ  n'avait  souffert  qu'en  apparence ,  qu'il 
n'était  qu'un  fantôme.  Saint  Ignace  les  combattit 
dans  une  épître  aux  Tralliens  :  a  Ne  portez  pas, 
leur  dit-il ,  ne  portez  pas  la  main  à  ces  branches 
mauvaises  qui  ne  donnent  que  des  fruits  de  mort; 
on  meurt  en  effet  aussitôt  qu'on  y  porte  ses  lè- 
vres. »  Et  dans  une  autre  épître  aux  Smyrniens  : 
«  Si  Jésus  n'a  rien  lait  qu'en  apparence,  je  n'ai 
donc  en  ce  moment  que  des  apparences  de  chaî- 
nes. Et  pourquoi  donc  me  suis -je  dévoué  à  la 
mort,  au  feu,  à  Pépée,  aux  bétes  ?  Mais  je  le  sais  : 
on  est  près  de  Dieu  quand  on  est  près  du  glaive  ; 
on  est  avec  Dieu  quand  on  est  dans  l'arène.  » 
On  reconnaît  à  ces  accents  un  futur  martvr. 

((  Saluez  Hermas  de  ma  part.  »  L'Hennas  au- 
quel saint  Paul  adresse  ce  salut,  est-il  l'auteur  du 
Pasteur  ?  on  ne  le  saurait  affirmer,  bien  que  cela 
soit  vraisemblable.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre 
du  Pasteur  appartient,  sans  nul  doute,  aux 
temps  apostoliques.  Composé  d'abord  en  grec, 
nous  n'en  possédons  plus  qu'une  traduction  la- 
tine. Le  Pasteur  est  écrit  en  forme  de  dialogue 
et  divisé  en  trois  parties  :  les  Visions ,  les  Pré- 
ceptes,  les  Similitudes.  Une  imagination  brillante 
unie  à  une  foi  vive,  Tuais  non  entièrement  libre  de 
pensées  mondaines,  semble  avoir  dicté  le  Pasteur. 
Hermas,  encore  enfant,  avait  été  élevé  avec  une 
jeune  fille  qu'il  chérissait  comme  une  sœur.  Un 
jour  que  plein  du  souvenir  de  celle  qu'il  avait 
Il  2 
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aimëe,  il  se  promenait  dans  la  campagne,  il  s'en- 
dormit et  fut  enlevé  dans  un  lieu  sauvage.  Il  arriva 
ensuite  dans  une  plaine,  et  se  mettant  à  genoux, 
il  commença  à  prier  Dieu.  Il  priait,  et  soudain 
le  ciel  s'entrouvrit ,  et  la  jeune  fille  qu'il  avait 
chérie  dans  sa  jeunesse  lui  souriait  d'en  haut. 
Dante  avait-il  lu  cette  gracieuse  fiction  quand  il 
traça  le  portrait  de  Béalrix?  Cette  première  ap- 
parition n'était  que  le  signe  et  l'annonce  de  tou- 
tes celles  qui  tour  à  tour  devaient  effrayer  et 
charmer  Hermas.  Ici,  c'est  une  grande  chaire 
faite  de  laines  blanches  comme  la  neige  qui  se 
dresse  à  ses  côtés,  et  une  vieille  femme,  magni- 
fiquement vêtue,  qui  s'y  assoit  un  livre  à  la 
main  :  cette  vieille  femme,  c'est  TÉglise  de  Dieu. 
Là,  c'est  une  grande  tour  carrée  que  six  jeunes 
gens  bâtissent  sur  les  eaux ,  avec  des  pierres  car- 
rées et  luisantes ,  apportées  les  unes  de  la  terre , 
les  autres  du  fond  de  l'eau;  six  principaux  anges 
président  à  sa  construction  ;  d'autres  anges  sans 
nombre  amènent  et  préparent  les  pierres.  On  y 
distingue  l'ange  de  la  pénitence  ,  l'ange  du  châ- 
timent ,  l'ange  de  l'équité.  Les  pierres  qui  doivent 
entrer  dans  cet  édifice  sont  tirées  de  divers  lieux, 
entre  autres  de  douze  montagnes:  cette  tour, 
c'est  l'Église  encore.  Vingt  jours  après  ceîte  ap- 
parition, Hermas  se  promenait  seul  dans  un  lieu 
solitaire  ;  là ,  il  rencontre  une  jeune  fille  parée 
comme  au  sortir  de  sa  cham])re;  elle  était  vêtue 
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de  blanc  et  portait  une  mitre;  ses  cheveux,  qui 
étaient  luisants,  la  couvraient  tout  entière  :  Her- 
mas  plein  de  joie  a  reconnu  l'Église.  L'Église, 
en  un  mot,  est,  sous  des  formes  diverses^  le 
fond  perpétuel  des  Visions  d'Hermas. 

Les  Préceptes  débutent  aussi  par  une  vision. 
Hermas  venait  de  prier,  et  il  était  assis  sur  son 
lit.  Un  homme  vénérable,  en  habit  de  pasteur, 
manteau  blanc,  panetière  sur  l'épaule,  un  bâ- 
ton à  la  main,  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Écris  mes 
préceptes  et  mes  similitudes,  »  Le  pasteur  était 
un  ange;  sous  sa  dictée  Hermas  écrit  douze 
préceptes.  Ces  douze  préceptes  écrits,  le  pasteur 
recommande  à  Hermas  de  les  mettre  en  pratique. 
((  Un  homme  le  peut-il  ?  »  s'écrie  Hermas.  n  Pu- 
rifie ton  cœur,  lui  répond  l'ange,  si  tu  veux  gar- 
der les  commandements  que  je  t'ai  donnés  ;  ceux- 
là  les  garderont  qui  sauront  purifier  leurs  cœurs 
de  tous  les  vains  désirs  du  siècle ,  et  ils  vivront 
en  Dieu.  )> 

Les  Similitudes^  plus  encore  que  les  Préceptes^ 
se  rapprochent  des  Visions,  L'imagination  d'Her- 
mas s'y  déploie  avec  une  grâce  et  une  fraîcheur 
délicieuses;  la  vigne  avec  ses  fruits  abondants, 
avec  ses  rameaux  flexibles ,  est  chez  lui  le  sym- 
bole de  la  fécondité  de  l'Église.  Le  saule  y  est  un 
autre  et  charmant  emblème  de  son  immortalité. 
Le  pasteur  a  montré  à  Hermas  un  saule  qui  de 
ses  rameaux  couvrait  les  plaines  et  les  montagnes  : 


—  20  — 

voici  qu'un  ange  d'une  grande  beauté  en  coupe 
avec  une  grande  faux  les  branches  qu'il  distribue 
à  la  multitude.  Les  branches  coupées,  l'ange 
pose  sa  grande  faux ,  et  appelant  par  ordre  tous 
ceux  auxquels  il  avait  donné  des  branches,  il 
leur  ordonne  de  les  lui  montrer.  Les  unes  sont 
desséchées,  pourries  et  comme  rongées  des  vers  ; 
d'autres,  une  moitié  desséchée,  l'autre  moitié 
toute  verte;  d'autres,  desséchées  aux  deux  tiers, 
le  troisième  déjà  sec;  d'autres,  toutes  vertes, 
mais  fendues  en  tous  sens  et  le  bout  déjà  sec  ; 
d'autres,  au  contraire,  toutes  sèches,  mais  le 
bout  encore  vert.  L'ange  fait  ranger  en  troupes 
serrées  ceux  dont  les  branches  étaient  dans  ces 
différents  états  :  et  ceux  qui  avaient  conservé 
leurs  rameaux  tout  verts ,  et  ceux  dont  les  ra- 
meaux étaient  non-seulement  verts,  mais  encore 
remplis  de  bourgeons  ;  et  ceux  qui  avaient  leurs 
rameaux  non-seulement  verts  et  remplis  de  bour- 
geons ,  mais  encore  de  fleurs  et  de  fruits  ;  puis  il 
les  couronne  de  palmiers ,  les  revêt  d'un  sceau  et 
d'une  robe  blanche,  et  les  fait  entrer  dans  la 
tour.  Cela  fait,  il  dit  au  pasteur  :  «  Examine  en- 
core une  fois  les  rameaux  de  ceux  qui  n'ont  pu 
entrer  dans  la  tour,  et  envoie  chacun  dans  le 
lieu  qu'il  mérite.  y>  Quand  l'ange  fut  parti,  le 
pasteur  dit  à  Hermas  :  (c  Plantons  toutes  ces 
branches,  elles  reverdiront  peut-être;  le  saule 
est  si  vivace.  »  Au  bout  de  quelques  jours,   de 
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ces  branches  sèches  et  pourries ,  les  unes  avaient 
reverdi,  les  autres  n'avaient  plus  de  fentes; 
d'autres  avaient  des  bourgeons  et  même  des 
fruits;  et  le  pasteur  dans  la  joie,  disait  à  Her- 
mas  :  «  Je  te  l'avais  bien  dit ,  le  saule  est  si  vi- 
vace!  » 

Le  saule ,  c'est  la  loi  de  Dieu  donnée  à  toute 
la  terre  ;  c'est  aussi  l'image  touchante  de  l'âme 
si  mobile ,  si  facile  à  se  dessécher  au  souffle  du 
monde  et  des  passions,  si  prompte  à  se  rele- 
ver, à  reverdir  quand  elle  est  arrosée,  vivifiée 
par  la  douce  parole  de  la  vérité  ;  et  le  pasteur  si 
indulgent  ici  pour  ces  âmes  qui  ont  perdu  leur 
fraîcheur  primitive ,  n'est-ce  pas  l'Église  qui  dit 
d'elle  avec  Hermas  ;  «  Quant  à  ceux  qui  ont  pé- 
ché ,  Dieu  ne  les  rejette  pas  aussitôt  ;  il  les  ar- 
rose des  eaux  de  la  pénitence  ;  et  bienheureuses 
les  âmes  qui  reverdissent  dans  ces  eaux  salutaires 
et  s'y  couvrent  de  bourgeons  et  de  fruits?  »  A 
côté  de  ces  belles  paroles ,  plaçons  les  derniers 
conseils  que,  par  la  bouche  du  pasteur,  l'ange 
adresse  à  Hermas ,  lui  recommandant  sur  toutes 
choses  de  secourir  ceux  qui  sont  dans  le  besoin  : 
f(  Le  besoin  ,  lui  dit-il,  cause  le  désespoir,  et  ce- 
lui-là est  bien  coupable  qui  pouvant  arracher 
ses  frères  à  un  si  grand  mal  ne  le  fait  pas.  » 

On  voit  quel  est  le  livre  du  Pasteur  :  mélange 
d'imagination  orientale  et  de  sagesse  évangéli- 
que,  plein  des  préceptes  les  plus  purs  auxquels  se 
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mêlent  toutefois  ça  et  là  quelques  souvenirs  pro- 
fanes. C'est  une  espèce  (X  Apocalypse  moitié  poé- 
lique^  moilié  morale,  où  percent  quelques  rémi- 
niscences platoniciennes  :  livre  curieux  plutôt 
que  livre  dogmatique,  qui  devait  beaucoup  plaire 
à  l'Église  grecque  qui  l'a  tenu  en  grande  véné- 
ration ,  et  moins  à  l'Église  latine  qui  ne  l'a  pas 
toujours  et  également  approuvé. 


CHAPITRE  III, 


LES    APOLOGISTES. JUSTIN. TATIEN .  —  HERMIAS . 

Nous  sortons  des  temps  apostoliques.  L'Eglise 
qui  jusqu'ici  n'avait  eu,  pour  ainsi  dire,  à  ré- 
gler que  des  différends  domestiques,  va  être  ap- 
pelée à  des  luttes  plus  redoutables,  à  une  guerre 
extérieure.  Si  cette  disposition  du  génie  grec, 
que  nous  avons  signalée,  à  s'ouvrir  facilement 
a  toutes  les  idées  ,  avait  d'abord  contribué  aux 
rapides  progrès  du  christianisme,  cette  même 
activité  d'esprit  lui  suscita  aussi  et  de  bonne 
heure  de  nombreux  ,  d'habiles  adversaires  : 
des  sophistes  et  des  rhéteurs  portèrent  les 
premiers  coups  contre  la  religion  nouvelle. 
Mais  si  elle  trouva  des  ennemis,  les  défenseurs 
non  plus  ne  lui  manquèrent  pas,  et  l'appui  lui 
vint  d'où  lui  venait  l'attaque.  Menacée  par  les 
philosophes ,  des  philosophes  la  défendirent.  A 
Rome,  attaqué  par  les  jurisconsultes,  le  chris- 
tianisme avait  surtout  trouvé  ses  apologistes 
dans  les  avocats  :  Minucius  Félix,  Tertullien 
sortaient  du  barreau  ;  en  Grèce,  ses  premieis 
apologistes  sortiront  des  écoles  de  philosophie  : 
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merveilleuse  rencontre  qui  proportionne  le  se- 
cours au  danger  I  De  là  entre  les  apologistes  la- 
tins et  les  apologistes  grecs  une  différence  pro- 
fonde :  les  premiers  répudient  la  philosophie 
que  les  seconds  acceptent;  ceux-ci  y  voient  la 
source  de  toutes  les  hérésies,  ceux-là  une  pré- 
paration et  comme  une  préface  de  l'Evangile. 
Tel  est  l'esprit  des  premières  apologies  grecques; 
tel  il  ne  cessera  d'être  même  dans  les  docteurs 
de  l'Eglise  grecque. 

Les  premiers,  Aristide  et  Quadrat,  prirent  en 
main  la  défense  de  la  religion  nouvelle.  Disciple 
des  apôtres,  Quadrat  gouvernait  l'Église  d'Athè- 
nes, au  moment  où  Adrien  vint  dans  cette  ville  se 
faire  initier  aux  mystères  d'Eleusis.  Quadrat, 
dit-on ,  adressa  et  présenta  lui-même  à  ce  prince, 
en  126,  une  apologie  pour  les  chrétiens;  il  ne 
nous  reste  de  ce  discours  qu'un  fragment  con- 
servé par  Eusèbe. 

Aristide  était  d'Athènes;  philosophe  d'abord, 
il  se  convertit  au  christianisme.  Comme  Quadrat, 
il  présenta  une  apologie  à  l'empereur  Adrien. 
Adrien  ,  rapporte  saint  Jérôme ,  cédant  à  la  force 
du  raisonnement  et  de  la  vérité,  aurait  fait  ces- 
ser, du  moins  pour  quelque  temps,  la  violence 
de  la  persécution.  Une  nous  reste  de  cette  apo- 
logie que  l'idée  même  du  plan  dans  lequel  elle 
avait  été  conçue.  Aristide  y  défendait  le  christia- 
nisme moins  pai'  les  faits  que  par  les  raisonne- 
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ments  et  les  témoignages  des  pliilosophes ,  mé- 
thode que  suivront  presque  tous  les  apologistes 
grecs. 

Il  faut  placer  ici  et  ranger  au  nombre  des  pre- 
miers apologistes  en  faveur  de  la  religion  chré- 
tienne l'auteur  de  YEpitre  à  Diognète ,  qui , 
souvent  attribuée  à  saint  Justin,  lui  est  probable- 
ment antérieure.  On  peut  le  conjecturer  du  moins 
de  ces  paroles  qui  se  trouvent  à  la  fui  de  cet  ou- 
vrage :  «  Moi-même  je  ne  vous  parle  point  de 
choses  qui  vous  soient  étrangères ,  opposées  à 
la  droite  raison  ;  disciple  des  apôtres ,  la  doctrine 
que  j'ai  reçue,  je  la  transmets  fidèlement  à  ceux 
qui  se  rendent  dignes  de  la  recevoir.  »  Cette  épî- 
tre  indique  et  exprime  déjà  tous  les  points  qui 
étaient  alors  et  qui  pendant  longtemps  furent  la 
base  des  apologies  chrétiennes  :  elle  répond  aux 
accusations  des  juifs,  aux  calomnies  du  peuple, 
aux  objections  des  philosophes. 

Aux  calomnies  populaires,  elle  oppose  le  ta- 
bleau fidèle  et  pur  des  mœurs  chrétiennes  :  «  Ré- 
pandus ,  selon  qu'il  a  plu  à  la  Providence ,  dans 
les  villes  grecques  ou  barbares ,  les  chrétiens 
donnent  sous  les  yeux  de  tous  l'étonnant  spec- 
tacle de  leur  vie  tout  angélique  et  à  peine 
croyable.  Ils  habitent  leurs  cités  comme  étran- 
gers, ils  prennent  part  à  tout  comme  citoyens  ; 
comme  les  autres ,  ils  se  marient  ;  comme  les 
autres,  ils  ont  des  enfants;  seulement  ils  ne  les 
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abandonnent  pas;  ils  ont  tous  une  même  table, 
mais  non  une  même  coucbe;  ils  vivent  dans  la 
cliair,  et  non  selon  la  cbair  :  habitants  de  la 
terre,  leur  pensée  est  au  ciel.  «  Cette  épître  est 
surtout  remarquable  par  l'idée  nouvelle  et  pure 
de  la  Divinité,  qu'elle  oppose  aux  mensonges 
de  la  mythologie  et  du  paganisme  :  «  Qui  des 
hommes  savait  ce  que  c'est  que  Dieu  avant  qu'il 
vînt  lui-même  nous  l'apprendre  ?  aucun  mortel 
n'a  vu  Dieu ,  aucun  mortel  ne  l'a  donc  pu  con- 
naître ;  il  s'est  manifesté  lui-même,  il  se  manifeste 
encore  par  la  foi;  à  la  foi  seule  il  est  donné  de 
le  voir.  »  Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  que  des 
fragments  ou  des  esquisses  d'apologies  :  le  pre- 
mier ,  le  véritable  apologiste  du  christianisme , 
fut  saint  Justin. 

Né  à  Sichem,  l'ancienne  capitale  de  la  Sa- 
marie ,  Justin  avait  été  élevé  dans  le  paganisme  ; 
mais  de  bonne  heure  il  se  sentit  saisi  et  troublé 
de  cette  inquiétude  qui  alors  travaillait  toutes 
les  âmes  ardentes  et  les  nobles  esprits.  Dans  son 
désir  de  s'instruire,  de  découvrir  la  vérité,  il 
frappa  successivement  à  la  porte  de  toutes  les 
écoles  de  philosophie,  s'adressant  au  Lycée,  au 
Portique,  à  l'Académie.  11  nous  a  laissé  de  ces 
tentatives  diverses  et  inutiles  un  tableau  origi- 
nal, satire  vive  et  ingénieuse  des  philosophes  et 
en  même  temps  image  intéressante  du  besoin 
de  sagesse  et  de  foi  qu'éprouvaient  les  âmes  : 
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«  Plein  du  dessein  de  me  former  à  la  philoso- 
phie ,  j'étais  allé  à  l'école  d'un  stoïcien  ;  j'y 
demeurai  quelque  temps  ;  mais  voyant  que  je  n'a- 
vançais pas  dans  la  connaissance  de  Dieu,  con- 
naissance que  cet  homme,  dans  son  ignorance, 
méprisait  et  ne  croyait  pas  nécessaire  ,  je  le  quit- 
tai pour  un  autre  philosophe ,  un  de  ceux  qui  se 
nommaient  péripatéticiens.  Celui-là,  qui  avait 
de  lui-même  l'idée  la  plus  avantageuse,  me 
garda  quelque  temps  auprès  de  lui.  Mais  un  jour 
il  me  demanda  son  salaire;  cette  demande  me 
parut  si  peu  digne  d'un  philosophe,  qu'à  l'in- 
stant même  je  me  déterminai  à  quitter  son  école. 
Mais  l'esprit  incessamment  tourmenté  du  désir 
de  connaître  ce  qui  fait  l'objet  essentiel  de  la  phi- 
losophie ,  je  m'adressai  à  un  pythagoricien , 
jouissant  d'une  grande  réputation,  et  qui  n'était 
pas  moins  que  l'autre  plein  de  son  mérite  :  je  lui 
demandai  de  m'admettre  au  nombre  de  ses  dis- 
ciples. Savez-vous  la  musique,  l'astronomie,  la 
géométrie?  car  sans  ces  préliminaires,  vous  ne 
pensez  pas  sans  doute  pouvoir  arriver  à  rien  de 
ce  qui  mène  à  la  béatitude,  c'est-à-dire  à  la  con- 
templation de  l'être,  bonté  et  beauté  essentielle 
et  souveraine  ?  Telle  fut  sa  première  question  ; 
sur  ma  réponse  que  je  n'en  savais  pas  un  mot , 
il  me  congédia.  J'espérais  être  plus  heureux  au- 
près des  platoniciens  :  c'étaient  alors  les  philo- 
sophes les  plus  accrédités.  J'allai  donc  trouver  un 
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d'entre  eux  qui  passait  pour  le  plus  habile  de 
celte  école  ;  j'y  étais  assidu  et  je  fis  dans  la  con- 
naissance de  sa  doctrine  d'assez  rapides  progrès. 
J'en  étais  enchanté;  la  contemplation  des  idées 
intellectuelles  semblait  me  donner  des  ailes  pour 
m'élever  bientôt  jusqu'à  la  plus  haute  sagesse , 
je  le  croyais  du  moins  :  ce  n'était  qu'une  erreur. 

<(  Un  jour  que ,  m'abandonnant  à  cette  espé- 
rance ,  je  marchais  pour  gagner  le  bord  de  la 
mer,  comptant  y  être  seul,  et  pouvoir  m'y  li- 
vrer mieux  à  la  méditation  ;  tout  près  d'arriver, 
j'aperçois  à  quelques  pas  et  derrière  moi  quel- 
qu'un qui  marchait  :  c'était  un  homme  d'un  âge 
déjà  fort  avancé  ;  sur  son  visage  paraissaient  éga- 
lement la  douceur  et  la  gravité.  Je  m'arrêtai,  et 
me  retournant  pour  voir  qui  c'était^  je  le  consi- 
dérai attentivement  sans  rien  dire.  Est-ce  que 
vous  me  connaissez?  me  dit-il.  — Non,  lui  ré- 
pondis-je.  —  Pourquoi  donc  me  regardez-vous 
si  fixement? — C'est,  lui  répondis-je,  que  je  suis 
surpris  de  vous  rencontrer  en  un  lieu  où  je  me 
croyais  seul. — Mais  vous-même,  qu'y  étiez- 
vons  venu  faire?  Je  le  lui  fis  connaître.  » 

Le  vieillard  prend  occasion  des  réponses  de 
Justin,  pour  lui  apprendre  les  secrets  d'une  autre 
philosophie  bien  plus  certaine ,  bien  plus  inté- 
ressante que  toutes  les  doctrines  des  écoles  pro- 
fanes, Justin  essaye  de  défendre  ses  anciens  maî- 
tres; il  reproduit  sur  la  nature  des  âmes,   sur 
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l'essence  dhine ,  sur  les  récoQipenses  et  les  cbâ- 
timents  à  venir,  les  idées  et  les  arguments  des 
platoniciens.  Mais  le  vieillard  le  presse  si  fort 
tantôt  par  des  questions  agréables ,  tantôt  par  de 
sensibles  comparaisons,  tantôt  par  de  solides 
raisonnements  qu'il  le  réduit  à  avouer  que  les 
philosophes  n'avaient  pas  connu  la  vérité;  et 
après  avoir  ruiné  leurs  divers  systèmes,  il  lui  dit 
à  quelle  école  s'apprend  la  véritable  sagesse  : 
cette  école,  ce  sont  les  prophètes. 

Dans  son  discours  aux  Grecs,  qui  est  la  seconde 
partie  de  V Exhortation  aux  gentils,  Justin  fait 
encore  connaître  les  motifs  qui  ont  amené  son 
changement  de  religion  :  c'est  en  connaissance 
de  cause  qu'il  a  renoncé  au  paganisme  dont  le 
culte  ne  lui  présentait  rien  de  saint ,  rien  qui  fût 
digne  de  îa  majesté  divine;  car  les  seuls  fonde- 
ments du  paganisme,  ce  sont  les  fictions  des 
poètes,  monuments  de  délire  et  d'impiété. 
Enfin  dans  un  autre  passage  il  dit  :  «  Moi- 
même,  sectateur  de  la  philosophie  de  Platon,  en 
voyant  les  chrétiens  traduits  devant  les  tribu- 
naux par  la  calomnie  courir  avec  intrépidité  à 
la  mort ,  j'ai  compris  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'ils  fussent  des  esclaves  de  la  volupté.  «  Con- 
verti au  christianisme,  Justin  voulut  appeler  à 
la  vérité  ceux  dont  il  avait  partagé  les  erreurs  : 
ce  qu'il  fit  dans  son  Exhortation  aux  gentils  : 
«  Animé  du  désir  de  vous  gagner  à  la  vérité, 
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dit-il  en  commençant,  je  prie  avant  tout  Dieu  de 
m'inspirer  ce  que  je  dois  dire  et  d'éclairer  votre 
esprit  en  éloignant  de  vous  la  pensée,  que  ce 
serait  vous  mettre  en  contradiction  avec  vos  pè- 
res, que  d'embrasser  des  opinions  différentes  de 
celles  qui  ont  dirigé  leur  croyance  ;  les  mêmes 
choses  changent  souvent  de  face,  quand  on  les 
examine  de  plus  près.  Me  proposant  donc  de 
vous  entretenir  de  la  vraie  religion ,  j'ai  cru  ne 
pouvoir  mieux  faire  que  de  rechercher  quels  ont 
été  les  fondateurs  de  votre  culte  et  du  nôtre, 
quelles  ont  été  leurs  mœurs,  dans  quel  temps 
ils  ont  vécu.  »  Ce  parallèle  entre  les  poêles  et 
les  philosophes ,  auteurs  du  paganisme ,  et  les 
prophètes  organes  de  la  Divinité,  est  le  texte  que 
développe  Justin  dans  cette  Exhortation  aux 
gentils. 

En  Grèce ,  la  religion  n'avait  pas  rencontré 
les  mêmes  ennemis  qu'à  Rome.  A  Rome ,  elle 
avait  surtout  eu  affaire  au  paganisme,  c'est-à- 
dire  à  la  superstition  appuyée  des  passions  et  de 
la  politique;  en  Grèce,  elle  trouva  principale- 
ment en  face  d'elle  la  philosophie ,  c'est-à-dire 
l'esprit  de  doute  et  de  discussion.  Non  que  les 
passions  populaires  n'accueillissent  aussi  quel- 
ques-unes des  calomnies  grossières  répandues 
contre  les  chrétiens  ;  mais  en  général ,  c'est  la 
philosophie  qui,  au  nom  de  la  raison ;,  attaquait 
la  religion  nouvelle.   Les  apologistes  grecs  ne 
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récusèrent  pas  cet  adversaire,  et  s'armant  du 
même  principe  ils  réclamèrent  à  leur  tour  cette 
liberté  philosophique  qu'on  invoquait  contre 
eux.  C'est  le  caractère  particulier  de  l'apologie 
de  Justin  et  des  apologies  qui  la  suivront. 

Sous  Adrien,  les  chrétiens  avaient  joui  de 
quelque  tranquillité.  Mais  la  persécution  un  in- 
stant ralentie  se  ranima,  et  la  haine  du  peuple 
contre  le  christianisme  rendit  nécessaires  de  nou- 
velles apologies.  Justin  soutint  avec  talent  le  pé- 
rilleux honneur  de  défendre  les  chrétiens.  Voici 
le  début  de  l'apologie  qu'il  présenta  en  leur  fa- 
veur :  «  A  l'empereur  Titus  ^^lius  Adrien  Anlonin 
pieux,  Auguste  César,  et  à  son  fils,  Vérissime, 
philosophe ,  et  à  Lucius ,  philosophe ,  fils  de  Lu- 
cius  César  par  la  nature ,  et  de  l'empereur  par 
l'adoption,  amis  de  la  science,  et  au  sacré  sénat 
et  à  tout  le  peuple  romain  ;  au  nom  de  tous  les 
hommes  de  tous  les  états,  victimes  d'une  haine 
injuste  et  d'une  cruelle  persécution;  Justin,  fils 
de  Priscus ,  originaire  de  la  nouvelle  Flavia , 
dans  la  Palestine  syrienne,  l'un  de  ces  per- 
sécutés ,  présente  humblement  cette  requête  : 
La  philosophie  prescrit  à  quiconque  se  pique 
de  piété  et  de  philosophie,  non-seulement  de 
n'estimer  que  la  vérité,  de  ne  respecter  qu'elle, 
d'abandonner  sans  hésiter  ,  si  ancienne  qu'en 
soit  la  source ,  les  opinions  contraires  à  la  saine 
morale.  S'il  est  des  usages  et  des  lois  conti  e  les- 
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quels  la  justice  réclame ,  elle  veut  cette  raison 
qu'on  n'y  ait  aucun  égard.  Princes,  vous  vous 
entendez  partout  appeler  pieux  et  philosophes  , 
amis  de  la  justice,  amis  des  lettres,  l'étes-vous 
en  effet?  C'est  ce  que  l'événement  démontrera. 
Car  ce  n'est  ni  pour  vous  flatter,  ni  pour  gagner 
vos  bonnes  grâces  que  nous  avons  écrit  ;  c'est 
pour  empêcher  qu'entraînés  par  la  prévention , 
par  de  superstitieuses  complaisances,  par  des 
mouvements  peu  refléchis ,  vous  ne  portiez  des 
jugements  contre  vous-mêmes.  Car  pour  nous, 
nous  ôter  la  vie,  vous  le  pouvez;  nous  faire  du 
mal,  vous  ne  le  sauriez.  » 

Après  cet  exorde ,  Justin  s'attache  h  repousser 
les  accusations  dont  les  chrétiens  étaient  l'objet  : 
fêtes  impies ,  repas  homicides ,  assemblées  noc- 
turnes et  séditieuses.  Aces  accusations  il  oppose 
le  tableau  des  mœurs  et  des  cérémonies  chré- 
tiennes :  «  Ceux  qui  sont  persuadés  de  la  vérité  de 
notre  doctrine  et  qui  s'engagent  à  mener  une  vie 
conforme  à  cette  croyance,  nous  les  obligeons  à 
jeûner,  à  prier;  nous  prions,  nous  jeûnons  avec 
eux;  ensuite  nous  les  menons  au  lieu  où  est 
l'eau ,  et  ils  sont  régénérés  de  la  manière  que 
nous  l'avons  été.  Après  cette  ablution,  nous 
introduisons  le  nouveau  fidèle  dans  le  lieu  où 
tous  les  frères  sont  rassemblés  pour  prier  en 
commun;  les  prières  finies,  nous  nous  saluons 
par  le  baiser;  puis,   on   présente  à  celui  qui 
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préside  aux  frères  du  pain  et  une  coupe  de  vin  et 
d'eau.  Le  jour  que  l'on  appelle  le  jour  du  soleil, 
tous  ceux  qui  demeurent  à  la  ville  ou  à  la  cam- 
pagne s'assemblent  en  un  même  lieu.  On  lit  les 
écrits  des  apôtres  et  des  prophètes  ;  la  lecture 
finie,  celui  qui  préside  fait  un  discours  au  peuple 
pour  l'instruire  et  pour  l'exhorter  à  mettre  en 
pratique  les  sublimes  maximes  de  vertu  et  de  re- 
ligion qu'il  vient  d'entendre;  ensuite  nous  nous 
levons  tous  pour  faire  notre  prière  en  commun. 
Les  aumônes  que  chacun  fait  avec  la  plus  grande 
liberté,  sont  remises  entre  les  mains  de  celui 
qui  préside  l'assemblée ,  et  qui  est  chargé  d'as- 
sister les  veuves,  les  orphelins,   les  étrangers, 
les  malades,  tous  ceux  en  un  mot  qui  sont  dans 
le  besoin  pour  quelque  cause  que  ce  soit.  »  On 
peut  juger  de  la  fidélité  de  cette  peinture  par  le 
témoignage  même  des  païens,  par  celui  que  leur 
rend  Pline  le   Jeune  dans  la  lettre  qu'il  écrit  à 
Trajan  au  sujet  des  chrétiens ,  témoignage  que 
nous  avons  rapporté  :  on  dirait  deux  tableaux 
tracés  par  la  même  main. 

Le  discours  de  Justin  n'est  pas  une  simple 
apologie  des  chrétiens  :  il  établit  et  soutient  une 
thèse  nouvelle  ;  il  demande  pour  tous  les  hommes 
la  liberté  de  conscience ,  droit  nouveau  dans  îe 
monde  ancien ,  et  qui  doit  remplacer,  en  les  sur- 
passant ,  toutes  les  libertés  perdues  ;  il  offre  aussi 
à  la  sagesse  de  princes  philosophes  cette  consi- 
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dération  qui  devait  les  frapper  :  «  Ce  qui  devrait 
surtout  vous  réconcilier  avec  la  doctrine  des 
chrétiens,  c'est  que  nulle  autre  n'est  plus  pro- 
pre à  maintenir  l'ordre  et  la  tranquillité  dans 
l'Etat  ;  elle  persuade  à  l'homme  que  Dieu  voit 
tout;  or,  je  vous  le  demande,  si  cette  vérité  était 
bien  reconnue ,  quel  homme ,  se  voyant  resserré 
dans  une  vie  si  courte ,  se  déclarerait  pour  le 
vice  ?  Croyez-vous  que  les  lois  toutes  seules  avec 
les  peines  qu'elles  infligent,  imposent  assez  au 
méchant  pour  l'arrêter  et  le  contenir  ?  Il  sait 
bien  qu'il  peut  vous  échapper,  parce  que  vous 
n'êtes  que  des  hommes.  »  Cette  apologie  de 
saint  Justin ,  au  milieu  des  longueurs  insépa- 
rables d'une  défense  et  de  la  nécessité  de  ré- 
pondre aux  calomnies  et  aux  ignorances  des 
païens,  contient  donc  et  développe  trois  fells 
importants  :  la  pureté  des  mœurs  chrétiennes , 
la  liberté  de  conscience,  un  principe  politique 
nouveau  qui  place  la  base  de  l'ordre  dans  la 
soumission  volontaire  des  esprits  et  non  dans 
les  sévérités ,  souvent  impuissantes  des  lois. 

Le  courage  de  Justin  et  ses  vives  attaques 
contre  la  philosophie  lui  avaient  attiré  d'ar- 
dentes inimitiés.  Dans  sa  seconde  apologie,  il 
s'était  écrié  :  «  Je  m'y  attends  ;  ceux  qui  se 
disent  faussement  philosophes  me  dresseront 
des  embûches  et  me  feront  mettre  les  fers  aux 
pieds  ;  ce  sera  peut-être  cet  ignorant  de  Crescent 
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qui  aime  plus  la  gloire  que  la  vérité.  »  Ses  pres- 
sentiments ne  le  trompèrent  pas  ;  il  scella  sa  foi 
de  son  sang ,  et  mourut ,  s'il  en  faut  croire  le  té- 
moignage de  son  disciple,  deTatien  ,  victime  de 
la  haine  de  Crescent. 

Assyrien  de  naissance,  Tatien ,  qui  vécut  vers 
l'an  167,  fut  élevé  dans  la  littérature  grecque. 
Poussé  d'un  désir  curieux,  il  examina  tous  les 
différents  cultes,  et  il  se  vante  d'avoir  pénétré 
tous  les  mystères.  Ces  cultes,  souvent  bizarres, 
le  révoltèrent ,  et  les  interprétations  philosophi- 
ques qu'on  lui  en  donna  ne  le  satisfirent  pas  da- 
vantage. Troublé  de  ces  mécomptes,  il  vint  à 
Rome;  mais  là,  les  scandales  étaient  plus  grands 
encore.  Cependant  la  philosophie  avait  déjà  initié 
Tatien  à  un  culte  plus  pur  de  la  Divinité  ;  mais  les 
doctrines  philosophiques  elles-mêmes  étaient  sans 
autorité  :  impuissantes  sur  les  mœurs,  elles  étaient 
en  outre  compromises  par  les  dissentiments 
mêmes  des  philosophes  divisés  en  sectes ,  en 
partis  :  ce  désaccord  surtout  indigna  Tatien.  Dans 
cette  disposition  de  mépris  pour  les  philosophes, 
d'horreur  pour  les  païens  dont  la  corruption  le 
révoltait,  Tatien  se  mit  à  étucli^r  les  Écritures 
sacrées.  Leur  antiquité,  la  simplicité  du  style,  le 
récit  clairement  détaillé  de  la  création,  l'espri 
prophétique  qui  y  règne,  la  sublimité  des  pré- 
ceptes, la  doctrine  d'un  Dieu  unique,  souverain 
maître  de  toutes  choses,  toute  cette  lumière  inat- 
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tendue  fit  sur  lui  une  vive  impression.  11  trouvau 
aussi  dans  les  âmes  chrétiennes  tout  ce  qu'il 
avait  regretté  de  ne  trouver  point  chez  les  païens  : 
pureté,  sainteté  de  mœurs,  union  de  sentiments, 
de  doctrine ,  de  vie ,  et  une  fermeté  de  convic- 
tion qui  ne  redoutait  pas  même  la  mort;  il  devint 
chrétien. 

Converti  au  christianisme,  Tatien  consacra  sa 
science  et  son  talent  à  la  défense  de  sa  nouvelle 
religion.  Dans  son  Exhortation  aux  Grecs  ^  saint 
Justin  avait  dit  que  Moïse  était  supérieur  et  an- 
térieur à  tous  les  philosophes  grecs,  et  que  c'é- 
tait à  ses  livres  que  ceux-ci  avaient  emprunté  ce 
qu'ils  ont  dit  de  plus  sage  sur  Dieu  et  sur  son 
culte.  Tatien  reprit  et  développa  cette  thèse  dans 
le  Discours  qu'il  adressa  aux  Grecs  pour  leur  prou- 
ver qu'ils  ne  sont  auteurs  d'aucune  des  sciences 
dont  ils  se  glorifient,  mais  qu'elles  ont  toutes 
été  inventées  par  ceux  qu'ils  appellent  barhares. 
Cette  idée,  qui  est  le  fond  de  son  ouvrage,  Tatien 
ne  la  suit  pas  longtemps.  Il  prouve  bien  en  effet 
d'abord  que  les  Grecs  ont  corrompu  les  sciences 
qu'ils  avaient  reçues  des  barbares  ,  et  principale- 
ment la  philosophie  ;  mais  il  passe  ensuite  à  l'ex- 
plication et  à  la  défense  de  la  religion  chrétienne  ; 
il  parle  de  la  nature  de  Dieu,  de  son  Verbe  et 
de  la  liberté  de  l'âme.  Il  réfute  le  destin  ;  il  traite 
de  la  nature  de  l'âme  et  des  démons ,  lançant  çâ 
et  là  des  railleries  contre  la  théologie  ridicule  des 
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païens ,  et  contre  les  mœurs  corrompues  de  leurs 
dieux  et  de  leurs  philosophes;  revenant  enfin  à 
son  sujet,  il  montre  que  l'histoire  de  Moïse  est 
la  plus  ancienne  des  histoires,  et  il  fait  des  mœurs 
des  chrétiens  une  description  admirable  :  «  No- 
tre philosophie,  dit-il,  n'est  pas  seulement  pour 
les  riches  ;  elle  se  donne  gratuitement  aux  pau- 
vres ;  la  doctrine  céleste  est  trop  relevée  pour 
qu'aucune  récompense  la  puisse  payer;  nous  ad- 
mettons quiconque  veut  être  instruit.  »  C'est  la 
première  fois  que  l'on  songe  à  l'éducation  du 
pauvre.  A  ce  tableau  de  la  vérité  chrétienne, 
Tatien  oppose  celui  des  absurdités ,  des  contra- 
dictions des  philosophes  et  des  prêtres  païens, 
et  il  s'écrie  :  c(  Adieu  donc ,  arrogance  romaine  ! 
adieu ,  Athènes  et  son  froid  langage  !  adieu , 
écoles  qui  ne  se  peuvent  accorder!  j'ai  embrassé 
la  philosophie  des  barbares ,  et  voilà  ce  que  j'ai 
écrit  pour  votre  instruction ,  moi  Tatien ,  né  en 
Assyrie ,  et  qui  autrefois  ai  été  élevé  dans  vos 
écoles  et  formé  par  vous,  et  qui  ensuite  ai  adopté 
les  dogmes  que  je  professe  aujourd'hui  :  je  re- 
connais un  seul  Dieu;  je  le  vois  dans  ses  œuvres. 
Toujours  prêt  h  rendre  compte  de  nos  sentiments 
et  de  nos  croyances,  je  ne  dissimulerai  jamais,  à 
l'égai'd  de  Dieu,  ma  foi  et  mes  principes.  » 

Tatien  n'a  pas  la  sagesse  de  saint  Justin ,  son 
maître.  Son  apologie  est  quelquefois  une  vio- 
lente invective,  où  il  défend  moins  le  christia- 
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ilisme  qu'il  n'attaque  la  civilisation  grecque.  A 
^oti  ej^agération  d'apologiste ,  on  pressent  ses 
erreurs  comme  chiétien  :  Tatien  devint  le  chef 
des  encratites',  qui  en  voulant  outrer  la  vertu,  la 
détruisaient.  Les  encratites,  entre  autres  choses, 
^tosci^ivaierit  le  mariage.  Dans  cette  apologie 
même,  Tatien  n'est  pas  irréprochable  :  ses  opi- 
nions sur  le  Verbe  divin ,  sur  la  nature  de  l'âme , 
siit  la  matière,  sont  loin  d'être  exactes  ;  il  tou- 
ché au  gnosticisme. 

Justin  avait  ménagé  les  philosophes  tout  en 
réfutant  leurs  erreurs  ;  Tatien  y  avait  déjà  mis 
moins  de  mesure;  Hermias  les  attaqua  plus  har- 
diment encore.  Passant  en  revue  toutes  les  sectes 
philosophiques,  il  les  montre  en  désaccord  et 
sur  le  principe  même  des  choses ,  la  Divinité , 
et  sur  la  nature  de  l'âme ,  et  sur  les  destinées 
lïUnrtaines.  Quel  a  été  le  principe  du  monde? 
L'air,  dit  Anaximène;  vous  n'y  entendez  rien  , 
s'écfîé  Empédocle  du  Iiaut  de  l'Etna  :  les  prin- 
cipes de  toutes  choses  sont  la  discorde  et  l'union. 
Suivant  Thaïes,  le  principe  de  tout,  c'est  l'eau. 
Mais  voici  son  compatriote  Anaximandre  qui 
est  d'une  autre  opinion  :  il  y  a  un  principe  anté- 
rieur, soutient  Anaximandre,  a  savoir  le  mouve- 
ment éternel,  parce  que  tout  naît  et  que  tout  se 
détruit.  Parcourant  successivement  tous  les  sys- 
tèmes des  philosophes  Sur  le  principe  du  monde, 
defjLlis  Anatdfitdte  jusqu'à  Platon,  Aristote,  Phé- 
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récyde,  Épicure  et  leurs  disciples,  Hermias  étale 
à  plaisir  les  contradictions  et  la  fausseté  de  leurs 
diverses  cosmogonies.  Ignorants  de  la  nature  des 
choses,  les  philosophes  connaissent-ils  au  moins 
la  nature  de  l'âme  ?  Demandez-leur  ce  que  c'est 
que  lame  :  Démocrite  vous  répondra  :  c'est  un 
ku;  les  stoïciens,  une  substance;  d'autres,  une 
intelligence;  Heraclite,  le  mouvement;  un  souf- 
fle ,  une  émanation  des  astres ,  selon  un  autre  ; 
une  monade,  un  nombre  moteur,  dira  Pytha- 
gore;  une  harmonie,  prétendra  Dinarque;  et 
vingt  autres  définitions  semblables. 

Ainsi  sur  le  principe  du  monde ,  sur  la  nature 
de  l'âme ,  erreurs  et  contradictions  dans  les  phi- 
losophes. Seront-ils  plus  d'accord  et  mieux  in- 
struits sur  la  destinée  humaine  ?  Non ,  mêmes 
rêveries  et  mêmes  incertitudes.  «  L'âme  est  im- 
mortelle, dit  l'un;  non,  répond  l'autre,  elle 
est  destinée  à  périr.  Celui-ci  me  fait  immortel, 
quel  bonheur  !  celui-là  mortel ,  quel  sujet  d'af- 
fliction !  Un  autre  me  fait  résoudre  en  atomes 
invisibles  ;  me  voilà  eau,  me  voilà  air,  me  voilà 
feu.  Bientôt  après  je  ne  suis  plus  ni  eau,  ni  air, 
ni  feu  ;  je  deviens  bête  fauve  ou  poisson  ;  je  suis 
de  la  famille  des  thons  et  des  dauphins.  »  C'est 
ainsi  que  dans  un  cadre  ingénieux  et  sous  une 
forme  vive  et  piquante,  Hermias  rapproche  tous 
les  systèmes  de  philosophie  et  en  fait  ressortir 
le  vide  par  la  seule  contradiction  des  opinions. 
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C'est,  a-t-on  dit,  le  Lucien  chrétien;  Lucien, 
je  ne  sais;  non,  la  raillerie  satirique  du  chrétien 
n'a  pas  la  finesse,  la  légèreté,  la  grâce  malicieuse 
dn  sophiste  païen  ;  mais  s'il  n'est  Lucien  ,  Her- 
mias  est  du  moins  un  écrivain  instruit,  habile 
et  judicieusement  ingénieux. 

A  quelle  date  faut-il  placer  Hermias  ?  on  ne 
le  saurait  dire  d'une  manière  précise;  mais  en  le 
mettant  à  la  fin  du  second  siècle,  on  ne  s'éloi- 
gnerait pas  beaucoup,  je  crois,  de  la  vérité. 


CHAPITRE  IV. 

ATHÉNACORE. THEOPHILE    d'aNTIOCHE. SAINT    IRÉNÉE. 

Athenagore,  philosophe  d'Athènes,  vivait  sous 
le  règne  de  Tempereur  Marc  Aurèle.  Il  enseigna 
d'abord,  dans  Alexandrie,  la  philosophie  pla- 
tonicienne ;  puis  il  embrassa  le  christianisme  en 
faveur  duquel  il  présenta  à  Marc  Aurèle  une  apo- 
logie ,  sous  le  titre  de  :  Légation  pour  les  chré- 
tiens.  Ainsi  que  Justin,  c'est  au  nom  de  la  to- 
lérance philosophique  qu'Atliénagore  réclame 
pour  les  chrétiens  la  justice  du  prince.  Son 
exorde  est  plein  de  dignité.  «  Les  peuples  soumis 
à  votre  empire ,  grand  prince ,  ont  des  lois ,  des 
usages,  des  cultes  religieux  bien  difTérents  les  uns 
des  autres.  Il  est  libre  à  tous  de  les  suivre,  quel- 
que ridicules  que  puissent  être  et  ces  lois  et  ces 
usages  et  ces  religions.  Tous  éprouvent  sans  cesse 
les  effets  de  votre  clémence,  de  votre  douceur, 
de  votre  bienveillance.  A  l'ombre  de  vos  soins 
paternels,  le  monde  entier  jouit  d'une  paix  pro- 
fonde ;  seuls  les  chrétiens  sont  exclus  de  cette 
])ienveillance ,  et  leur  nom  suffit  pour  exciter  la 
haine.  Vous  souffrez  que  des  hommes  innocents. 
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des  hommes  pénétrés,  nous  le  prouverons,  des 
sentiments  les  plus  religieux  et  pour  Dieu  et  pour 
les  hommes,  soient  opprimés,  bannis,  persécu- 
tés, au  mépris  des  lois  de  l'équité,  de  la  morale, 
de  la  raison.  Les  chrétiens  ne  vous  demandent 
que  ce  que  vous  accordez  à  tous  vos  sujets  comme 
une  justice.  »  Il  montre  ensuite  par  un  contraste 
naturel,  la  supériorité  de  la  morale  chrétienne  sur 
la  science  :  «  En  plaidant  notre  cause  devant  des 
princes  philosophes ,  qu'il  me  soit  permis  d'éle- 
ver la  voix  et  de  m'écrier  :  Parmi  tous  ces  savants 
si  habiles  à  démêler  lessophismes,  à  éclaircirles 
équivoques,  en  trouverez-vous  beaucoup  qui 
mènent  une  vie  si  pure ,  si  vertueuse ,  que  loin 
de  maudire  ceux  qui  les  premiers  les  ont  mau- 
dits, ils  les  aiment,  les  bénissent.  Mais  regardez 
les  chrétiens  ;  vous  trouverez  chez  eux  des  igno- 
rants, des  artisans,  de  vieilles  femmes  qui  ne 
peuvent,  il  est  vrai^  démontrer  par  le  raisonne- 
ment la  vérité  de  leur  doctrine,  mais  qui  en 
persuadent  l'excellence  par  la  sainteté  de  leur 
vie.  »  Athénagore  entre  ensuite  dans  des  détails  qui 
avaient  alors  de  la  vivacité  et  de  Tintéiét,  mais 
qui  aujourd'huiparaissent  froids  et  languissants.  11 
y  a,  même  dans  les  questions  les  plus  fécondes  et 
les  plus  neuves,  des  lieux  communs  inévitables  : 
l'impiété  ,  la  débauche ,  la  cruauté  des  chrétiens, 
tel  était  le  thème  invariable  des  accusations  que 
formaient  contre  eux  les  païens  :  la  pureté  des 
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nrttoeurs  nouvelles,  k  douceur  de  la  loi  elire- 
licïme,  rélévatiott  de  ses  croyances,  tel  était 
d'aEUtre  partie  fond  obligé  des  réponses.  On  con- 
çoit tout  ce  que,  dans  leur  nouveauté  et  long- 
tenips  après,  tant  qu'il  y  eut  lutte  et  péril,  ces 
questions  bien  que  sans  cesse  reprises  et  agitées, 
avaient  d'intérêt ,  et  combien  elles  pouvaient  pas- 
sionner les  esprits.  Ce  qui  pour  la  postérité  est 
le  côté  commun  et  périssable  de  ces  questions, 
en  est  pour  les  contemporains  le  coté  animé  et 
saisissant.  Athénagore  répond  donc  aux  accusa- 
tions banales  que  l'on  portait  contre  les  chré- 
tiens :  impiété  envers  les  dieux ,  repas  de  chair 
humaine,  unions  incestueuses;  mais  à  coté  de 
ces  inévitables  réponses  ,  il  a  ses  points  de  vue 
nouveaux.  Laissant  la  polémique  pour  l'exposi- 
tion des  vérités  chrétiennes ,  il  établit  clairement 
Tunité  de  Fessence  de  Dieu  et  la  trinilé  des  per- 
sonnes divines.  Il  dit  que  le  Verbe  qui  avait  été 
de  toute  éternité  en  Dieu ,  est  sorti  pour  ainsi 
dire  de  Dieu ,  pour  faire  et  pour  gouverner  toutes 
choses.  Il  pose  nettement  la  distinction  des  trois 
personnes  :  «  Père,  Fils  et  Saint-Esprit  :  »  Trinité 
qui  n'altère  point  l'unité  de  l'essence  divine  ,  pas 
plus  que  le  rayon  émané  du  soleil  n'altère  l'unité 
du  principe  d'où  il  part. 

Le  discours  d'Athénagore  est  remarquable  par 
une  raison  élevée ,  par  des  pensées  aussi  nobles 
que  solides ,  par  la  sagesse  du  plan  et  la  mode- 
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ration  du  langage.  Sûr  de  la  justice  et  de  la  gran- 
deur de  la  cause  qu'il  soutient,  s'il  la  défend, 
c'est  moins  pour  elle-même  que  pour  ses  juges 
qu'il  veut  éclairer.  Dédaignant  les  calomnies ,  il 
se  contente  de  faire  brillera  leurs  yeux  la  pureté 
de  la  foi  :  son  discours  est  un  conseil  adressé 
aux  païens ,  plus  qu'une  apologie.  Nous  devons 
remarquer  dans  Athénagore  un  trait  particulier 
aux  apologistes  grecs  et  qui  est  en  même  temps 
un  caractère  du  génie  grec.  Les  apologistes  la- 
tins ,  s'adressant  à  des  peuples  beaucoup  moins 
vifs  et  curieux  d'esprit  que  n'était  le  peuple 
grec,  s'attacbent  surtout  à  réfuter  les  préventions 
injurieuses ,  les  calomnies  grossières  répandues 
contre  les  cbrétiens.  Les  apologistes  grecs  pas- 
sent rapidement  sur  ces  accusations  ;  ils  élèvent 
et  épurent  la  question  ;  ils  montrent  que  les  vé- 
rités chrétiennes,  divinations  obscures  des  plus 
sages  et  des  plus  grands  entre  les  païens ,  ne  sont 
cjue  la  foi  retrouvée  du  genre  humain  :  c'est  la 
marche  d' Athénagore;  ce  sera  surtout  celle  de 
Clément  d'Alexandrie.  Peut-être  faut-il  ajouter 
que  dans  l'emploi  de  ces  arguments  philosophi- 
ques, les  apologistes  grecs  manquent  quelque- 
fois de  sobriété  :  platoniciens  plus  qu'il  ne  con- 
viendrait. 

Au  nombre  des  ouvrages  d'Athénagore ,  on 
trouve  un  traité  sur  la  Résurrection.  Le  dogme 
de  la  résurrection  était  un  de  ceux  que  les  païens 
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ceux  aussi  que  les  écrivains  chrétiens  s'occupè- 
rent le  plus  à  exposer,  à  confirmer.  Grec  et  pla- 
tonicien, Athénagore,   pour  prouver  sa  thèse, 
emploie  principalement  des  raisonnements  mé- 
taphysiques  et   non    des    preuves    matérielles; 
écoutons-le  :  «  Les  doutes  sur  la  résurrection  ne 
sont  point  fondés.  Surquoi  en  effet  s'appuieraient- 
ils?  Sur  ce  qu'il  est  impossible  à  Dieu  ou  contraire 
à  sa  volonté  de  ressusciter  les  morts.  Cette  im- 
possibilité ne  pourrait  se  déduire  que  du  manque 
d'intelligence  ou  de  puissance  en  Dieu.  Mais  son 
intelligence  s'étend  sur  toutes  les  choses,  même 
sur  l'avenir,  même  sur  ce  qui  est  décomposé, 
dissous;  et  la  puissance  qui  a  lire  du  néant  les 
corps  des  hommes,  doit  être  également  suffisante 
pour  les  rappeler  de  nouveau  à  la  vie.  »  Athéna- 
gore réfute  ensuite  par  des  preuves  toutes  méta- 
physiques les  autres  objections  que  l'on  fait  contre 
la  résurrection ,   dont  il  démontre  la  certitude 
par  des  motifs  tirés  de  la  création  de  l'homme 
et  de  sa  nature,  et  aussi  de  la  nécessité  de  la  jus- 
tice de  Dieu  et  de  l'être  différent  de  l'homme  : 
(c  Si  la  fin  de  l'homme  est  en  lui-même,  nous 
ne  pouvons  lui  attribuer  une  existence  passagère  ; 
car  ce  qui  existe  par  soi-même  ne  peut  trouver 
sa  fin  que  dans  son  existence,  et  par  conséquent 
est  de  nature  éternelle.  Nous  devons  donc  sou- 
tenir que  l'homme,  image  de  Dieu,  participant 
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à  la  raison  est  destiné  à  reconnaître  éternellement 
Dieu  et  sa  sagesse.  »  C'est  avec  cette  précision 
sévère  qu'Athénagore  établit  les  preuves  de  la 
résurrection. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans intéiét  de  rappro- 
cher ici ,  sur  un  même  texte ,  le  génie  latin  ^\u 
génie  grec.  Tertullien  a  aussi  composé  sur  la 
résurrection  de  la  chair  un  remarquable  traité. 
Pour  établir  ce  dogme ,  Tertullien  ne  néglige 
pas  les  preuves  métaphysiques  de  l'immortalité 
de  1  âme;  mais,  à  la  différence  d'Athénagore,  il 
appuie  particulièrement  sur  celles  que  lui  four- 
nissent la  foi  et  la  nature  :  «  S'il  est  vrai^  dit -il , 
que  Dieu  ait  tout  créé  de  rien  ,  lui  sera-t-il  diffi- 
cile de  ranimer  de  la  poussière  cette  chair  qu'il 
a  faite  de  rien  :  produire  est  quelque  chose  de 
plus  grand  que  de  réparer,  donner  l'être,  que  de 
le  rendre.  Celte  puissance  du  Créateur,  cette 
merveille  incompréhensible,  ce  semble,  de  .la 
résurrection,  ne  se  passe-t-elle  pas  d'ailleurs,  ne 
se  renouvelle-t-elle  pas  tous  les  jours  sous  nojs 
yeux.  Le  jour  meurt  au  moment  où  commence 
la  nuit,  et  les  ténèbres  qui  de  toutes  parts  l'en- 
veloppent sont  comme  son  sépulcre  :  toute  celte 
beauté  du  monde  se  revêt  de  deuil  ;  l'univers  n'a 
point  de  substance  qui  ne  se  couvre  d'un  appareil 
funeste  ;  une  extrême  négligence  dégrade  toutes 
choses  ;  partout  régnent  le  silence  et  lesQmmeil  ; 
partout  languissent  et  cessent  les  afCaire^.  Ain^i 
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l'on  déplore  l'absence  de  la  lumière;  et  pourtant 
elle  revient  tout  entière  éclairer  cet  univers  ;  elle 
répand  la  vie  avec  tous  ses  ornements  et  toutes 
ses  grâces  ;  elle  reparaît  accompagnée  de  ses 
astres  et  de  son  soleil;  elle  donne  la  mort  h  la 
nuit,  qui  est  la  mort;  elle  se  succède  à  elle- 
même,  jusqu'au  moment  où  la  nuit  reparaîtra 
avec  tout  son  appareil.  Alors  les  étoiles ,  dont 
les  rayons  avaient  été  éteints  par  les  flam- 
beaux du  matin,  se  rallument;  les  astres,  qui 
semblaient  n'être  plus,  et  n'avaient  disparu  que 
[)Our  un  temps  ,  se  montrent  de  nouveau  à  nos 
yeux  ainsi  que  ces  miroirs  du  corps  de  la  lune , 
avec  leur  lustre  inégal  de  chaque  mois.  Puis  vient 
le  retour  des  hivers  et  des  étés ,  des  printemps  et 
des  automnes,  avec  les  diverses  influences  de 
leurs  productions,  de  leurs  vertus,  et  de  leurs 
saisons,  car  la  terre  elle-même  reçoit  la  règle  clu 
ciel.  Les  arbres,  après  avoir  été  dépouillés  de 
leurs  richesses,  se  parent  de  nouveaux  trésors; 
les  fleurs  s'embellissent  de  nouvelles  couleurs; 
riierbe  repousse  de  nouveau  ,  de  nouveau  se  re- 
produit ,  et  les  semences  consumées  dans  le  sein 
de  cette  mère  féconde,  se  relèvent,  mais  ne  se 
relèvent  qu'après  avoir  été  consumées.  Secret 
merveilleux  de  la  Providence!  La  terre  nous  dé* 
robe  nos  biens  pour  les  garder  ;  elle  nous  les  ôte 
pour  nous  les  rendre  ;  c'est  pour  nous  les  con-- 
server -qu'elle  les  prend,  et  elle  nous  les  rend 
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avec  plus  d'abondance  el  d'éclat.  Pour  tout  dire, 
en  un  mot ,  tout  meurt  pour  renaître  ;  tout  re- 
vient à  son  premier  état;  et  tout,  au  moment 
où  il  semble  finir,  recommence;  on  peut 
dire  qu'il  ne  finit  qu'afin  de  recouvrer  son  être  ; 
([ue  rien  ne  périt  que  pour  élre  conservé  : 
toute  cette  grande  et  belle  révolution  est  donc 
une  preuve  invincible  que  si  tout  meurt ,  c'est 
pour  renaître.  » 

Après  avoir  ainsi  prouvé  parla  puissance  de  Dieu 
la  certitude  delà  résurrection,  Tertullien  relève, 
réhabilite  cette  chair  que  l'on  veut  condamner  au 
néant.  «  Vous  les  entendez,  ces  prétendus  sages, 
déclamer  à  tout  propos  contre  la  chair,  ravalant 
son  origine ,  sa  matière  ,  ses  continuels  change- 
ments qui  aboutissent  au  néant.  Née  dans  l'ab- 
jection ,  elle  se  développe  dans  la  faiblesse,  daiis 
l'infirmité  ;  importune  à  elle-même  ,  chargée  de 
misères,  pour  couronner  tant  de  bassesses,  elle 
retombe  au  sein  de  la  terre ,  son  premier  élé- 
ment, pour  s'y  échanger  contre  le  nom  de  ca- 
davre, qui  même  ne  lui  demeurera  pas  long- 
temps; ainsi  les  termes  mêmes  manqueront  pour 
exprimer  son  néant.  »  Les  paroles  de  Bossuet 
reviennent  ici  naturellement  :  «  La  chair  chan- 
gera de  nature  ;  le  corps  prendra  un  autre  nom  ; 
même  celui  de  cadavre  ne  lui  demeuiera  pas 
longtemps.  La  chair  deviendra  un  je  ne  sais  quoi 
qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  tant 


—  /i9  — 

il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'aux  ter- 
mes funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  mal- 
heureux restes.  »  Ainsi  le  génie  latin  revêt  des 
plus  vives  couleurs  ce  que  le  génie  grec  analyse 
avec  précision  et  finesse  ;  il  montre  à  l'imagina- 
tion ce  que  celui-ci  rend  visible  à  l'intelligence 
seule:  l'un  est  toujours  le  génie  de  l'éloquence, 
l'autre  celui  de  la  philosophie. 

Tertullien  a  un  autre  trait  particulier  dans  ces 
traités  :  il  ne  réhabilite  pas  seulement  la  chair, 
il  la  spiritualise.  On  a  relevé  dans  Sénèque  l'ac- 
ception nouvelle  et  déjà  chrétienne  qu'il  donnait 
à  ce  mot  :  caro.  Ce  n'est  que  dans  Tertullien  que 
cette  expression  reçoit  tout  son  développement , 
parce  que  c'est  sous  la  discipline  chrétienne  seu- 
lement que  la  chair  retrouve  sa  pureté  par  le 
sacrifice  et  l'empire  sur  elle-même  :  «  Dites-moi , 
que  pensez-vous  de  la  chair ,  alors  qu'exposée 
pour  la  confession  du  nom  chrétien  aux  regards 
et  à  la  haine  publique ,  elle  soutient  le  généreux 
combat  ?  lorsque ,  dans  la  sombre  horreur  des 
prisons,  exilée  de  la  lumière  du  jour,  abreuvée 
d'humiliations,  privée  même  de  la  liberté  du 
sommeil  qui  lui  est  disputé  par  la  couche  im- 
portune où  elle  repose,  elle  a  déjà  épuisé  toutes 
les  tortures,  jusqu'au  moment  où  appelée  au 
grand  jour  elle  subit  tout  ce  que  la  rage  des 
bourreaux  peut  inventer  de  plus  cruel  ?  »  C'est 
en  effet  dans  ces  combats  contre  elle-même. 
Il  4 


—  50  — 

dans  ces  victoires  qui  n'ont  pour  témoin  que  le 
regard  de  Dieu ,  que  la  chair  s'est  purifiée  :  ré- 
surrection morale,  réhabilitation  spirituelle  que 
Tertullien  considère  avec  raison  comme  la  preuve 
de  sa  future  immortalité. 

Jusqu'ici  les  apologistes  grecs  n'étaient  pas 
sortis,  et  n'avaient  pas  dû  sortir  de  la  même 
thèse.  Le  premier,  Théophile,  évéqued'Antioche, 
porta  la  question  sur  un  terrain  nouveau  ,  et  en 
la  déplaçant ,  l'agrandit.  Comme  Justin ,  comme 
Tatien ,  comme  Athénagore ,  Théophile  ,  que 
l'on  place  vers  l'an  181  ,  fut  élevé  dans  les 
erreurs  du  paganisme,  et,  comme  eux  aussi, 
il  fut  amené  à  la  lumière  de  l'Évangile  par  la 
lecture  des  prophéties.  Converti  au  christia- 
nisme, il  lui  consacra  son  talent  et  sa  science, 
et  publia,  en  trois  livres,  une  exposition  de  sa 
foi  nouvelle. 

Théophile,  en  plusieurs  points,  suit  le  sys- 
cème  d'apologie  que  nous  avons  vu  adopté  par 
Justin ,  Tatien  et  Athénagore.  Cependant  le  plan 
même  de  son  ouvrage  et  aussi  le  temps  qui  avait 
déjà  sans  doute  dissipé  des  préventions,  donnent 
à  son  apologie  un  caractère  différent.  11  y  est 
moins  question  de  réfuter  les  calomnies  gros- 
sières inventées  et  propagées  contre  les  chré- 
tiens, que  d'exposer  les  vérités  de  la  foi  nouvelle. 
L'apologie,  ou  plutôt  Tépître  de  Théophile,  est 
adressée  à  un  de  ses  amis,  Autolyque. 
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Autolyque  avait  peine  à  comprendre  les  mys- 
tères de  la  doclrine  chrétienne.  Théophile  répond 
tout  d'ahord  à  cette  disposition  rebelle  de  son 
ami  :  «  Vous  direz  peut-être  :  montrez-moi  votre 
Dieu;  et  moi  je  vous  répondrai  :  montrez-moi 
que  vous  voyez  des  yeux  de  l'esprit  et  que  vous 
entendez  des  oreilles  du  cœur  ;  car  de  même  que 
les  yeux  du  corps  distinguent  tous  les  objets  ter- 
restres et  sensibles  ,  la  lumière ,  les  ténèbres ,  les 
ombres  ^  les  figures ,  les  grandeurs ,  et  que  les 
oreilles  du  corps  jugent  de  la  nature  et  de  l'har- 
monie des  sons ,  ainsi  les  yeux  de  l'esprit  et  les 
oreilles  du  cœur  peuvent  seuls  entendre  et  voir 
Dieu.  Dieu  en  effet  n'est  pas  visible  pour  tous  ceux 
qui  ont  des  yeux  ,  mais  pour  ceux-là  seuls  qui  les 
ont  nets  et  sains.  Vous  voulez  que  je  vous  mon- 
tre mon  Dieu  ;  je  vous  le  montrerai ,  ce  Dieu  ,  si 
vous  regardez  des  yeux  de  l'esprit,  si  vous  écou- 
tez avec  les  oreilles  du  cœur  :  vous  voulez  que  je 
vous  montre  Dieu?  montrez-moi  que  vous  n'êtes 
atteint  d'aucun  des  vices  qui  corrompent  l'âme.  » 
Après  cette  préparation  spirituelle  à  l'intuition 
de  la  Divinité ,  Théophile  ajoute  :  «  Vous  me 
direz  :  vous  qui  voyez,  tracez-moi  donc  une 
image  fidèle  de  Dieu.  L'image  de  Dieu  ne  peut 
se  tracer.  La  Divinité  ne  tombe  pas  sous  les  sens 
et  toutes  ses  perfections  sont  au-dessus  de  nos 
expressions,  de  nos  pensées,  de  nos  efforts.  On 
ne  peut  représenter  sa  gloire ,  mesurer  son  im- 
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mensité,  sonder  ses  profondeurs ,  comparer  sa 
puissance  à  quoi  que  ce  soit,  se  former  une  idée 
de  sa  sagesse,  imiter  sa  bienfaisance,  raconter 
même  ses  bienfaits.  L'âme  renfermée  dans  le 
corps  écbappe  à  tous  les  sens  et  se  manifeste 
néanmoins  très-clairement  par  la  vie  et  le  mou- 
vement qu'elle  communique  au  corps;  ainsi, 
quoique  invisible  ,  Dieu  se  révèle  à  chacun  de 
nous  par  sa  providence  et  par  ses  ouvrages.  Oui, 
contemplez  les  œuvres  de  Dieu ,  cet  ordre  et 
cette  vicissitude  réglée  des  saisons,  des  jours, 
des  mois  et  des  années  ;  cette  ravissante  et  pro- 
digieuse diversité  des  semences,  des  plantes,  des 
fruits,  des  animaux  qui  marchent  ou  rampent 
sur  la  terre,  qui  volent  dans  l'air,  qui  nagent 
dans  les  eaux,  l'ardeur  et  l'industrie  que  leur  a 
données  le  Créateur  pour  se  multiplier ,  pour 
nourrir  et  élever  leur  famille.  Ni  les  animaux  ni 
les  plantes  ne  sont  pourtant  le  terme  des  desseins 
de  Dieu  ;  c'est  Fhomme  que  Dieu  avait  en  vue  ; 
c'est  à  lui  qu'il  préparait  des  aliments  et  des 
serviteurs.  »  Théophile  termine  celte  brillante 
description  des  prévoyances  et  des  harmonies 
célestes  par  ces  mots  :  «  Voilà  mon  Dieu  ,  le 
maitre  souverain  de  l'univers,  qui  seul  a  étendu 
les  cieux,  qui  a  posé  au-dessous  d'eux,  dessus  et 
dans  l'eau  les  fondements  de  la  terre,  qui  com- 
mande à  la  mer,  soulève  les  flots  et  les  apaise.  Il 
envoie  son  esprit  et  tout  vit  ;  s'il  le  rappelait  à 
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lui ,  tout  périrait  à  l'instant.  >>  Tel  est  le  sujet  du 
premier  livre,  partie  vraiment  remarquable  de 
l'ouvrage  de  Théophile.  Dans  le  second,  Théo- 
phile reprenant  le  thème  des  apologies  ordinaires 
démontre  la  folie  des  superstitions  païennes;  il 
réfute  les  contradictions  des  philosophes  sur  la 
Divinité,  de  Platon  entre  autres,  qui  admet- 
tant un  Dieu  éternel,  père  et  auteur  de  tout, 
suppose  néanmoins  la  matière  incréée ,  éternelle 
comme  Dieu  même  :  contradictions  auxquelles  il 
oppose  les  livres  saints,  toujours  d'accord  avec 
eux-mêmes.  Comparant  ensuite  les  cosmogonies 
païennes  ave  le  récit  de  la  Genèse,  il  montre 
combien  l'histoire  de  la  création  telle  que  la  rap- 
porte Moïse  est  supérieure  à  tous  ces  vains  sys- 
tèmes qui  se  détruisent  les  uns  les  autres.  11  dé- 
crit celte  sagesse  toute-puissante  qui  éclate  dans 
l'œuvre  des  six  jours,  avec  une  vivacité  de  cou- 
leurs qui  annonce  les  magnificences  de  saint  Ba- 
sile et  de  saint  Jean  Chrysostome;  mais  il  s'égare 
en  des  rapprochements  forcés,  en  des  allégories 
subtiles  et  de  mauvais  goût.  11  compare  le  soleil  à 
Dieu,  la  lune  à  l'homme;  il  voit  dans  les  trois 
jours  qui  ont  précédé  les  corps  lumineux,  l'image 
de  la  trinité,  c'est-à-dire  de  Dieu,  de  son  Verbe  et 
de  son  Esprit  ;  la  disposition  des  astres  lui  montre 
Tordre  et  le  rang  des  justes,  les  plus  brillants  re- 
présentant les  prophètes.  Le  troisième  livre  re- 
dit ce  qu'avaient  déjà  dit  Justin  et  Athénagore  : 


Théophile  le  consacre  à  réfuter  par  l'exposé  delà 
croyance  et  de  la  morale  chrétiennes  quelques- 
unes  des  accusations  hanales  portées  contre  les 
chrétiens.  L'ouvrage  de  'Phéophile  se  distingue 
par  la  heauté  des  descriptions  ,  par  l'élévation 
des  pensées  ;  mais  on  y  voit  déjà  percer  ce  govit 
de  l'allégorie,  qui  plus  sensible  dans  Clément 
d'Alexandrie  dégénérera  en  erreurs  dans  Ori- 
gène. 

Le  courage  et  le  talent  des  apologistes  n'a- 
vaient point  été  stériles  :  les  ignorances  ou  les 
préventions  populaires  se  dissipaient;  les  apo- 
logistes s'adressent  directement  à  la  philoso- 
phie et  en  sont  écoutés;  et,  de  leur  coté,  ils 
vont  s'en  rapprochant  ;  ils  cherchent ,  avec  plus 
de  désir  de  conciliation  peut-être  que  de  pru- 
dence, à  relrouver,  à  renouer  avec  elle  les  liens 
d'une  antique  origine  ;  pente  agréable  mais  glis- 
sante où  Théophile  s'arrête,  mais  où  d'autres 
après  lui  se  laisseront  aller  jusqu'à  l'hérésie,  qui 
déjà  de  toutes  parts  enveloppe  sous  un  voile 
trompeur  et  altère  la  religion  nouvelle.  Cette 
hérésie,  nous  l'avons  trouvée  au  berceau  de 
l'Église;  la  voici  qui  a  grandi  :  elle  s'appelle 
d'un  nom  général ,  le  gnosticisme. 

Le  premier  en  date  des  hérésiarques,  Simon 
le  Magicien,  avait  vu  les  apôtres.  Bientôt  les 
sectes  se  multiplient  :  disciples  de  Cérinthe,  de 
Saturnin,   de    Basilide,  carpocratiens,    valent!- 
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ïiiens,  toutes  préparations  ou  variétés  du  gnos- 
ticisme  et  qui  s'y  doivent  ramener. 

Qu'était-ce  donc  que  le  gnosticisme?  Le  gnos- 
ticisme  était,  avant  tout,  une  prétention  à  une 
connaissance  supérieure  ,  à  une  révélation  parti- 
culière de  l'être  divin  et  de  l'origine  du  monde. 
Lorsque  le  christianisme  parut,  quelques-uns 
des  philosophes  qui  l'accueillirent  ne  l'avaient 
point  entendu  au  même  sens  et  pris  au  même 
titre  que  le  peuple  ;  ils  le  voulaient  interpréter  et 
façonner  à  leur  gié  :  tels  furent  les  gnostiques. 
Parmi  eux,  quelques-uns  se  rapprochaient  du 
christianisme ,  compris  à  leur  manière  ;  les  au- 
tres cherchaient  à  en  concilier  les  doctrines  avec 
leurs  extravagances  fanatiques;  quelques-uns 
enfin  n'ont  avec  lui  aucun  rapport.  Ceux-ci  n'é- 
taient pas  les  plus  dangereux.  Les  dangereux, 
c'étaient  ceux  qui  de  leurs  doctrines  et  du  chris- 
tianisme faisaient  un  mélange  adultère,  ratta- 
chant au  dualisme  oriental ,  aux  émanations , 
hase  de  leur  système ,  l'idée  de  la  rédemption  , 
et  faisant  du  rédempteur  une  émanation  qui, 
venue  dans  le  monde  pour  réveiller  la  vie  di- 
vine endormie,  tend,  son  œuvre  accomplie, 
à  remonter  vers  sa  source  :  système  dans  le- 
quel disparaît  la  réalité  du  Christ;  car  dans  ce 
fantôme  de  christianisme,  le  Christ  est  un  fan- 
tôme. 

On  voit  que  de  telles  eri^eurs,  qui  se  couvraient 
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des  apparences  et  du  nom  du  christianisme, 
étaient  pour  l'Eglise  un  grave  péril.  L'Eglise, 
en  la  personne  d'Irénée,  les  combattit. 

Irénée  vint  au  monde  au  commencement  de 
l'empire  d'Adrien,  vers  l'an  120  de  Jésus-Christ. 
Encore  enfant,  il  fut  élevé  sous  la  conduite  de 
l'évéque  de  Smyrne,  saint  Polycarpe,  qui^  plus 
tard,  rapporte  Grégoire  de  Tours,  l'envoya  dans 
les  Gaules.  Il  fut  ordonné  prêtre  par  saint  Pothin, 
évèque  de  Lyon  ,  dont  il  devait  être  le  succes- 
seur. Les  erreurs  qui  avaient  gagné  l'Orient  se 
répandirent  dans  les  provinces  voisines  du 
Rhône ,  et  ce  fut  pour  en  arrêter  le  cours  et  en 
préserver  son  troupeau  et  l'Eglise  tout  entière, 
qu'Irénée  composa  son  traité  contre  les  hérésies. 
Nous  n'avons  plus  de  ce  traité,  composé  en 
grec  ,  que  la  traduction  latine.  Cet  ouvrage  ,  qui 
forme  cinq  livres ,  se  peut  diviser  en  deux  par- 
ties :  la  première,  destinée  à  l'exposition  et  à  la 
réfutation  des  hérésies;  la  seconde,  à  prouver 
la  tradition  chrétienne  par  les  Ecritures.  Nous 
ferons  principalement  connaître  la  première. 

Les  hérésies  avaient  un  double  caractère  : 
elles  étaient  philosophiques  ou  morales,  c'est-à- 
dire  qu'elles  portaient  sur  un  point  de  dogme 
ou  de  discipline.  Irénée  s'attacha  surtout  à  réfu- 
ter les  doctrines  théologiques  des  gnostiques, 
et,  entre  ces  erreurs,  celles  principalement  qui 
formaient  leur  théorie  de  la  création.  La  pré- 
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tention  du  gnosticisme,  c'était  d'expliquer  ce 
que  ne  peut  expliquer  l'esprit  humain  :  la 
création  ,  la  naissance  du  mal  ;  comment  le  fini 
est  sorti  de  l'infini;  la  matière  de  l'esprit;  le  mal 
du  bien.  Voici  comment  ils  expliquaient  la  créa- 
tion du  monde  :  Dieu ,  disaient-ils,  n'a  pas  d'at- 
tributs en  soi  ;  il  est  insaisissable  à  l'esprit 
humain  ;  mais  il  rayonne  au  dehors,  et,  par  de 
successives  émanations,  il  a  produit  la  chaîne 
des  êtres.  Il  se  manifeste  d'abord  par  un  monde 
divin,  type  du  monde  supérieur;  puis,  l'émana- 
tion s'éloigne  de  son  centre  et  perd ,  en  s'éloi- 
gnant  de  son  être  divin,  jusqu'à  ce  que,  de 
chute  en  chute,  elle  arrive  aux  limites  de  l'être. 
Là ,  elle  rencontre  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'est 
pas  l'être,  qui  n'est  pas  le  néant,  quelque  chose 
de  négatif  qui  n'est  pas  soi-même,  mais  qui  mo- 
difie l'être  et  le  circonscrit.  En  s'alliant  à  la  ma- 
tière, l'émanation  se  corrompt,  et  le  mal  nait;  de 
là  deux  tendances,  dont  l'une  absorbe  l'esprit  di- 
vin dans  la  matière,  l'autre  l'en  éloigne:  double 
opposition  qui  produit  le  bien  et  le  mal  ,1e  corps 
et  l'esprit.  On  reconnaît  ici  le  dualisme  oriental  : 
tel  est  en  effet  le  caractère  général  du  gnosti- 
cisme. 

Parmi  les  gnosliques,  il  en  est  cependant  dont 
la  théologie  est  plus  pure  et  plus  élevée.  Pour 
Basilide ,  par  exemple,  Dieu  c'est  l'ineffable  des 
puissances  :  le  Verbe  ,  la  sagesse ,  l'intelligence 
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s'en  échappent  et  nous  le  font  connaître.  Ici, 
remanalion  est  plus  noble,  mais  c'est  toujours 
l'ëmanalion.  Une  autre  vue  de  Basilide,  c'est  de 
tout  personnifier. 

Vaîenlin  poussa  plus  loin  encore  que  Basilide 
la  personnification.  11  appelle  Dieu  rabîme,  le 
silence  ;  de  ce  silence ,  de  cet  abîme ,  il  fait  sor- 
tir des  manifestations  qu'il  nomme  éons.  Ces 
éons  ont  des  sexes  et  enfantent  des  êtres  analo- 
gues à  eux;  le  dernier  des  éons,  c'est  la  sagesse. 
Mais  voici  qu'un  jour,  en  cherchant  l'être,  la  sa- 
gesse tombe  dans  le  vide,  et  n'en  sort  qu'après  y 
avoir  laisse  un  embryon,  une  autre  sagesse  infé- 
rieure. Après  mille  aventures,  cet  embryon  est 
ramené  et  remonte  au  monde  divin  parle  secours 
du  Saint-Esprit.  Mais  avant  d'y  revenir,  dans  le 
vide  il  a  beaucoup  pleuré,  beaucoup  gémi  et 
beaucoup  désiré;  et,  de  ces  pleurs,  de  ces  dé- 
sirs, de  cette  tristesse  est  né  notre  monde. 

ïrénée ,  suivant  pas  à  pas  ces  diverses  et  bi- 
zarres rêveries,  en  fait  ressortir  les  extravagances 
monstrueuses.  Peut-être  n'a-l~il  pas  bien  connu 
et  suffisamment  montré  les  points  par  où  les  er- 
reurs gnostiques  se  rattachent  aux  systèmes  phi- 
losophiques. Tertullien  l'a  bien  compris  :  toute 
hérésie  a  sa  source  dans  la  philosophie,  et  poui' 
bien  connaître  l'une,  il  faut  remonter  jusqu'à 
l'autre.  Or,  la  source  du  gnosticisme ,  c'est  l'é- 
cole philosophique  d'Alexandrie  ,  et,  dans  cette 
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école  et  avec  elle ,  les  doctrines  orientales.  Mais 
si  la  science  eût  gagné  à  cette  recherche,  la  vérité 
même,  que  voulait  faire  triompher  îrénée,  n'y 
était  point  intéressée.  En  effet,  si  au  point  de 
vue  philosophique,  h'énée  laisse  à  désirer,  au 
point  de  vue  chrétien  il  triomphe  et  excelle:  soit 
que  contre  les  prétentions  orgueilleuses  d'une 
révélation  privilégiée,  il  maintienne  que  le  chris- 
tianisme est  la  religion  de  l'égalité  ;  soit  qu'au 
Dieu  inaccesible ,  au  Dieu  sans  volonté ,  sans 
amour ,  sans  activité  ,  sans  providence  des 
gnostiques,  il  oppose  le  Dieu  vivant,  moral,  ac' 
tif ,  libre  et  providentiel  de  l'Évangile. 

On  voit  avec  quelle  facilité,  quelle  ardeur, 
quelle  tolérance  aussi,  sous  le  ciel  de  la  Gaule, 
comme  sous  le  soleil  de  l'Orient,  l'esprit  grec, 
même  chrétien ,  se  prête  et  se  livre  aux  discus- 
sions philosophiques,  ne  reculant  devant  au- 
cime  théorie ,  si  audacieuse  et  si  singulière 
qu'elle  soit.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  nous  l'avons 
vu,  du  génie  latin.  Tertullien  a  combattu  aussi 
les  erreurs  réfutées  par  Irénée  ;  mais  il  n'a  garde 
de  les  discuter.  Quelques  paroles  brèves  lui  suffi- 
sent pour  en  retracer  l'histoire  et  les  flétrir  :  il  ne 
veut  pas  dun  christianisme  stoïcien,  platoni- 
cien et  dialecticien. 


CHAPITRE  V. 


CLEMENT    D'ALEXANDRIE, 


Nous  avons  vu  déjà  dans  les  apologistes  grecs 
que  nous  avons  examinés,  une  tendance  assez 
marquée  à  se  rapprocher  de  la  philosophie 
païenne  ;  à  y  trouver  comme  une  préparation 
aux  vérités  du  christianisme.  Cette  tendance,  qui 
va  se  développer  davantage  encore,  s'explique 
sans  doute  par  l'origine  même  des  apologistes , 
sortis  pour  la  plupart  de  l'école  platonicienne; 
mais  ce  rapprochement,  cette  espèce  de  trêve 
du  moins  entre  la  religion  et  la  philosophie, 
avait  une  autre  cause  et  plus  générale ,  qu'il 
faut  faire  connaître. 

Nous  savons  qu'à  Rome,  au  second  siècle, 
il  se  fit  comme  une  fusion  religieuse  qui,  à  la  fa- 
veur d'une  tolérance  universelle  accordée  à  tous 
les  cultes ,  même  les  plus  bizarres ,  permit  au 
christianisme  de  grandir  plus  en  liberté,  et  sus- 
pendit un  moment  les  persécutions  dont  il  avait 
été  l'objet,  même  sous  les  meilleurs  empereurs. 
Ce  qui ,  dans  le  monde  romain,  se  fit  alors  pour 
la  religion  ,  se  fit ,  dans  le  monde  grec ,  pour  la 
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pliilosopliie.  Le  syncrétisme  fut,  entre  toiiles  les 
sectes  philosophiques,  une  trêve  et  une  concilia- 
tion momentanée.  C'est  au  sein  d'Alexandrie, 
dans  le  foyer  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes 
les  croyances ,  qu'eut  lieu  ce  rapprochement. 
Les  juifs  le  commencèrent. 

Au  moment  où  parut  le  christianisme,  le  ju- 
daïsme se  partageait  en  quatre  sectes  principales  : 
les  esséniens,  les  thérapeutes,  les  pharisiens  et 
les  saducéens.  Les  thérapeutes  et  les  esséniens 
semblent ,  par  leurs  mœurs  pures ,  comme  les 
précurseurs  des  chrétiens  ;  ils  enseignaient  et 
pratiquaient  particulièrement  la  doctrine  de  la 
charité ,  et  ils  suivaient  la  vie  contemplative.  Les 
esséniens  se  donnaient  le  nom  de  frères;  ils 
avaient  des  agapes  ;  ils  étudiaient  les  vertus  des 
plantes.  Les  thérapeutes,  eux,  se  distinguaient 
par  l'austérité  de  leurs  mœurs;  et,  sous  un  cli- 
mat brûlant,  ils  combattaient  complètement  leurs 
passions  par  de  rigoureuses  abstinences.  Mais 
cette  révolution  morale,  opérée  dans  le  judaïsme, 
n'en  gagnait  pas  toutes  les  sectes  :  les  pharisiens 
et  les  saducéens  restaient  juifs.  Le  pharisien  était 
toujours  le  pharisien  de  l'Evangile  ,  dur,  orgueil- 
leux, sans  entrailles;  le  saducéen,  ami  du  plai- 
sir, ne  croyait  point  à  la  résurrection,  ou  pensait 
qu'elle  s'était  déjà  accomplie  ;  enfin  ,  les  samari- 
tains, toujours  schismatiques ,  formaient  une 
secte  à  part  :  ils  furent  la  source  de  celte  école 
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juive  qui  liellénisa  le  judaïsme ,  et  contribua 
ainsi  au  syncrétisme. 

Aristobule  et  Philon  furent  les  chefs  de  cette 
nouvelle  école.  Ce  que  Josèphe  fit  par  vanité  et 
pom-  flatter  ses  vainqueurs,  en  essayant  de  don- 
ner au  judaïsme  une  couleur  cosmopolite,  eux 
le  firent  par  amour-propre  philosophique  :  ils 
adoucirent  les  teintes  rudes  et  prononcées  du 
judaïsme;  ils  le  platonisèrent,  si  je  puis  parler 
ainsi. 

Ce  travail  de  fusion ,  cette  tolérance  nouvelle 
de  la  loi  judaïque ,  était  du  reste  la  disposition 
générale  des  esprits  dans  le  monde  grec,  et  sur- 
tout l\  Alexandrie.  En  même  temps  que  Philon  y 
enseignait,  un  chrétien,  un  évangéliste,  saint 
Marc  y  fondait  une  école  de  philosophie  chré- 
tienne. Pantène,  disciple  de  saint  Marc,  soutint 
et  étendit  la  gloire  de  cette  école;  mais  elle  a 
dû  surtout  son  lustre  à  un  homme  dont  le  nom 
en  est  resté  inséparable,  Clément  d'Alexandrie. 

Titus  Flavius  Clément  d'Athènes,  étudia  à 
Alexandrie,  sous  Pantène.  Après  lui,  ou  plutôt 
avec  lui,  il  fut  maître  de  l'école  chrétienne  d'A- 
lexandrie, et  catéchiste  des  néophytes  de  cette 
ville.  Il  fleurit  sous  les  empereurs  Sévère  et  An- 
tonin  Caracalla ,  et  vécut  probablement  jusqu'au 
règne  d'Héliogabale  ou  d'Alexandre  Sévère ,  vers 
l'an  220  de  Père  chrétienne  :  c'était ,  nous  l'a- 
vons vu  ,  une  des  époques  les  moins  agitées  de 
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rÉglise.  Doué  d'une  grande  l'acilitë  d'écrivain 
et  pourvu  d'une  profonde  érudition  ,  Clément 
profita  delà  tranquillité  dont  jouissaient  les  chré- 
tiens pour  composer  différents  ouvrages  qui 
n'intéressent  pas  moins  la  philosophie  que  la 
religion. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  est  le  Discours 
(lux  i^entils.  (]e  discours ,  par  plusieurs  points , 
touche  aux  discours  de  Justin  et  d'Alhénagore. 
Clément  s'y  propose  de  montrer,  comme  ils  l'a- 
vaient prouvé,  que  les  mensonges  des  poètes  sont 
le  seul  fondement  de  la  religion  païenne  ;  il  fait 
ressortir  le  ridicule,  l'indécence  de  leurs  fictions 
avec  une  verve  de  franchise  qui  souvent  étonne. 
11  dévoile  avec  une  singulière  variété  d'érudition 
et  d'ironie  le  secret  des  initiations ,  la  formule 
des  mystères,  et,  sous  des  apparences  de  pro- 
fondeur, le  vide  des  cérémonies  païennes.  Il 
oppose  à  ces  origines  religieuses,  toujours  ridi- 
cules, souvent  honteuses,  la  pureté  et  la  croyance 
nouvelle;  à  ces  chantres  antiques  de  la  Grèce, 
pères  des  fictions,  le  chantre  merveilleux  dont 
il  est  l'interprète ,  la  parole  de  Dieu ,  le  Verbe 
descendu  du  ciel;  et  avec  des  accents  presque 
poétiques,  il  appelle  les  Grecs  à  cette  lumière  nou- 
velle. Ce  Verbe,  les  philosophes,  les  poètes  même 
l'ont  entrevu.  Et  alors,  faisant  ce  qu'avait  fait 
Justin  dans  son  traité  incomplet  De  la  monarchie^ 
Clément  rassemble  dans  les  témoignages  de  l'an- 
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liquitë  païenne ,  les  rayons  ëpars  de  ce  Verbe 
éternel  ;  rayons  qui  sont  venus  aux  gentils  par 
les  barbares ,  qui  eux-mêmes  les  avaient  reçus 
des  prophètes.  Dans  une  péroraison  animée  et 
brillante,   il  adjure  donc  les  Grecs  de  renon- 
cer  à  de  vaines  et  coupables  fictions  ^  et  soit 
pour  les  y  mieux  décider ,  soit  par  une  dernière 
habitude  de  cette  imagination  grecque  que  les 
chrétiens   mêmes  oubliaient  si  difficilement,  il 
s'écrie  :  «  Vi^s  donc ,   6  insensé ,  non  plus  le 
thyrse  à  la  main ,  ni  la  couronne  de  lierre  sur  la 
tête.  Jette  le  turban  de  ton  Dieu  ;  dépouille  les 
ornements  de  ses  fêtes,  reprends  ta  raison.  Je  te 
dévoilerai  le  Verbe  et  les  mystères  du  Verbe,  en 
adoptant  tes  images  et  tes  symboles.   Voici  la 
montagne  sainte  et  chérie  de  Dieu,  qui  n'a  point, 
comme  votre  Cithéron ,  fourni  matière  aux  mé- 
langes de  la  Fable  ;  montagne  sanctifiée  par  la  sa- 
gesse ,  chastes  ombrages  habités  par  la  pudeur. 
Là  ne  s'égarent  point ,  dans  les  aveugles  trans- 
ports de  Bacchus,  les  sœurs  de  Sémélé,  frappées 
par  la  foudre;  à  leur  place  tu  trouveras  les  filles 
de  Dieu  ,  vierges  éclatantes  d'innocence,  qui  cé- 
lèbrent les  vénérables    mystères   du   Christ   en 
formant  de  chastes  chœurs.  »  Ainsi,  poëte  sou- 
vent par  le  ton ,  Clément  semble  vouloir,  pour 
mieux  combattre  le  polythéisme,  lui  emprunter 
et  ses  grâces  et  sa  lyre. 

Après  le  Discours  aux  gentils^  vient  le  Péda- 
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gogiie ,  compose  pour  rinstruclioii  des  catéchu- 
mènes. Cette  idée  d'un  pédagogue,  d'un  guide 
surnaturel;  d'un  précepteur  divin,  nous  l'avons 
déjà  entrevue  dans  Hermas  :  le  Pasteur  est  le 
précurseur  du  Pédagogue  ;  et  Augustin  Ta  déve- 
loppée dans  le  livre  du  Maître.  Le  mot  et  l'idée 
d'ailleurs  n'étaient  pas  étrangers  à  la  sagesse 
païenne  :  on  les  trouve,  avec  tant  d'autres  ves- 
tiges chrétiens,  dans  Sénèque. 

Le  maitre  par  excellence  de  la  vie  chrétienne, 
le  pédagogue ,  c'est  le  Verbe  ;  Clément  va  donc 
retracer  ses  préceptes.  Le  premier  livre  du  Pé- 
dagogue est ,  en  même  temps  qu'un  exposé  de 
la  méthode  que  se  propose  de  suivre  saint  Clé- 
ment, un  recueil  des  principales  maximes  de  la 
morale  chrétienne  exprimées  avec  une  douceur 
et  une  familiarité  touchantes.  Dans  les  deux  au- 
tres livres,  Clément  retrace,  à  côté  des  préceptes 
de  la  tempérance  chrétienne,  les  excès  de  la  sen- 
sualité païenne,  de  la  sensualité  grecque  principa- 
lement ;  mais  excès  auxquels  n'étaient  pas  étran- 
gères beaucoup  de  personnes  qui,  sous  le  nom 
de  chrétiens ,  avaient  conservé  la  mollesse  et  les 
voluptés  de  l'Orient.  Ces  peintures  quelquefois 
vives  et  même  un  peu  nues  surprennent  aujour- 
d'hui. Mais  ne  l'oublions  pas  :  Clément  s'adres- 
sait à  des  néophytes  ;  il  voulait  les  instruire  et  les 
corriger ,  et  par  la  fidélité  et  la  vigueur  de  la 
peinture  les  détourner  des  vices  qu'il  leur  mettait 
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sons  les  yeux  :  les  docteurs  chrétiens  étaient 
avant  tout  les  médecins  des  âmes.  Pour  les  gué- 
rir, ces  âmes,  ils  en  sondent,  ils  en  étalent  toules 
les  plaies,  aimant  mieux  les  sauver  en  y  portant 
une  main  hardie,  en  les  exposant  au  grand  jom-, 
que  les  laisser,  par  une  fausse  délicatesse  ,  s'en- 
venimer et  devenir  incurables  :  c'est  une  consi- 
dération qu'il  ne  faut  pas  oublier  en  lisant  le 
Pédagogue  et  quelques  autres  ouvrages  des  Pères. 
Ainsi,  outre  l'exposition  habile  et  brillante  qu'il 
offre  de  la  morale  chrétienne ,  le  Pédagogue  a 
un  grand  intérêt  historique  :  on  y  voit  com- 
ment, sous  le  ciel  énervant  et  délicieux  de  l'Asie, 
malgré  la  rude  discipline  de  l'Église,  les  âmes 
avaient  peine  à  renoncer  aux  raffinements  du 
luxe,  aux  séductions  de  la  volupté.  Les  femmes 
surtout  conservaient  des  habitudes  de  mollesse, 
de  vaines  parures,  de  sensualité,  qui  ne  cédè- 
rent que  bien  difficilement  à  la  parole  chré- 
tienne, si  même  elles  y  cèdent.  Les  hommes  eux- 
mêmes  se  déshonoraient  par  des  soins  et  des  re- 
cherches plus  indignes  encore.  Clément  trace  de 
leurs  criminels  artifices  une  peinture  qui  par  sa 
franchise,  sans  doute  alors  nécessaire,  témoigne 
de  la  gravité  du  mal  qu'il  voulait  guérir. 

Les  Stromates  qui  suivent  le  Pédagogue  sont 
l'ouvrage  le  plus  important  de  Clément  d'Alexan- 
drie :  stromates ,  c'est-à-dire  tapisseries  qui  re- 
vêtent les  parois  des  murailles  intérieures  qu'elles 
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cachent  et  couvrent  la  vérité  mêlée  aux  nriaximes 
de  la  philosophie,  comme  Fécorce  couvre  le  fruit 
qui  se  trouve  renfermé  dans  l'intérieur.  Les 
Stroinates  sont  un  témoignage  éclatant  de  cette 
tendance  que  nous  avons  signalée  dans  les  apolo- 
gistes chrétiens ,  à  chercher ,  à  établir  entre  le 
christianisme  et  la  philosophie  un  rapprochement 
désirable,  mais  périlleux.  Clément  accepte  de  la 
philosophie  tout  ce  qui  lui  en  paraît  légitime.  De 
même  que  le  laboureur  arrose  d'abord  la  terre  et 
l'ensemence  ensuite;  ainsi,  par  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  les  écrits  des  Grecs,  il  arrose  ce  qu'il  y  a  de 
terrestre,  afin  que  le  sol  reçoive  la  semence  spi- 
rituelle qu'on  y  jette,  et  qu'il  la  puisse  facilement 
nourrir.  Pourquoi  répudierait-il  la  philosophie? 
elle  ne  corrompt  nullement  la  vie  humaine.  Le 
prêtre  ne  doit  point  s'interdire  l'étude  de  la 
science  ;  loin  de  là ,  il  fortifiera  ses  auditeurs 
partons  les  secours  dont  il  peut  disposer,  afin 
que  riches  de  ces  connaissances  ils  puissent 
retourner  au  foyer  domestique,  c'est-à-dire  à 
la  véritable  philosophie,  la  philosophie  chré- 
tienne. 

Le  but  que  se  propose  Clément  d'Alexandrie 
dans  les  premiers  livres  des  Stromates  ^  est  donc 
d'extraire  des  philosophes  et  des  poètes  les 
maximes  qui  faisaient  pressentir  les  vérités  que 
la  religion  chrétienne  est  venue  révéler;  de  mon- 
trer, dans  la  philosophie,  une  préparation  à  la 
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foi.  Dieu  avait  donné  la  philosophie  aux  Grecs, 
comme  la  loi  aux  Hébreux,  pour  qu'elle  leur 
servît  d'introduction  à  l'Evangile.  La  doctrine 
qui  mène  à  la  religion  est,  il  est  vrai,  un  don 
particulier,  la  foi  une  grâce  spéciale.  Faut-il  pour 
cela  dédaigner  l'étude  de  la  philosophie  ?  non  , 
assurément.  Nécessaire  aux  Grecs,  avant  la  venue 
de  Jésus-Christ ,  la  philosophie  est  utile  présen- 
tement pour  la  direction  de  la  piété  et  du  culte 
divin;  nécessaire  pour  établir  les  principes  de  la 
foi  et  en  éclairer  la  démonstration.  La  philoso- 
phie d'ailleurs,  démentie  déclare  expressément, 
ne  doit  être  que  la  servante  de  la  foi. 

Cette  alliance  de  la  philosophie  et  de  la  foi 
est,  à  proprement  parler,  la  seule  unité  des  pre- 
miers livres  des  Stromates ,  le  seul  lien  entre  les 
divers  et  nombreux  chapitres  dont  ils  se  compo- 
sent. Clément  en  convient  :  «  Les  fleurs  diverses 
qui  émaillent  les  prairies  ;  les  grands  arbres  qui 
ornent  les  jardins  ,  ne  sont  ni  séparés ,  ni  grou- 
pés par  espèce  :  il  en  est  ainsi  de  nos  Stromates  : 
mille  objets  divers  s'y  mêlent  et  s'y  confondent, 
à  la  manière  des  fleurs  ;  jetés  sans  ordre  et  sans 
art,  selon  qu'ils  se  sont  offerts  à  mon  esprit, 
quelquefois  même  dispersés  à  dessein.  »  Cette 
variété  de  sujets  est  en  effet  infinie;  à  chaque 
instant  le  plan  des  Stromates  change ,  et  dans 
cette  trame  confuse  et  diverse  il  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  saisir  et  de  suivre  la  pensée  de 
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saint  Clément  ;  nous  verrons  pourquoi  il  cache 
ainsi  et  mêle  en  quelque  sorte  ses  traces. 

Les  premiers  livres  des  Stromates  sont  consa- 
crés, avons-nous  dit,  à  l'alliance  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion  ;  à  montrer  dans  la  pre- 
mière la  préparation  de  la  seconde.  Dans  les 
livres  suivants,  cette  alliance  se  continue;  elle 
devient  plus  intime  :  la  religion ,  c'est  la  philo- 
sophie ,  philosophie  chrétienne ,  il  est  vrai ,  mais 
philosophie;  et  le  véritable  philosophe,  c'est  le 
gnostique.  Quand  on  sait  ce  qu'était  le  gnosti- 
cisme ,  on  n'est  pas  sans  quelque  crainte  sur  ce 
nom  par  lequel  Clément  désigne  le  parfait  chré- 
tien ;  on  l'a,  cette  crainte,  malgré  l'approbation 
donnée  par  Bossuet  et  à  ce  mot  et  à  Clément  :  a  Le 
gnostique,  dit  Bossuet,  n'est  autre  chose  qu'un 
chrétien  digne  de  ce  nom,  qui  a  tourné  la  vertu 
chrétienne  en  habitude  ;  c'est,  en  d'autres  termes, 
cet  homme  spirituel  et  intelligent  qui  est  lumière 
en  notre  Seigneur;  »  on  Ta,  et  non  sans  raison. 
En  effet,  le  gnosticisme  est  matière  si  délicate, 
la  distinction  entre  le  vrai  et  le  faux  gnostique 
si  difficile  à  bien  établir,  que  sur  cette  pente 
glissante  Clément  arrive  presque  à  l'erreur. 
Nous  avons  dit  que  les  obscurités,  les  confusions 
des  Stromates  ne  venaient  pas  seulement  du  ha- 
sard de  la  composition ,  mais  d'un  dessein  de 
Fauteur  :  il  faut  ici  expliquer  notre  pensée.  Par- 
tageant l'opinion  des  anciennes  écoles  philoso- 
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phiques,  Clément,  par  une  erreur  qui  fut  quel- 
quefois celle  de  l'Eglise  grecque,  pense  que  toute 
la  doctrine  chrétienne  ne  doit  pas  être  indistinc- 
tement et  sans  précaution  livrée  aux  fidèles;  qu'il 
doit  y  avoir  différents  degrés  d'initiation  reli- 
gieuse et  comme  un  enseignement  ésotérique  et 
exotérique.  JN 'est-ce  pas  là  un  de  ces  caractères 
de  la  gnose ^  que  de  vouloir  faire  de  la  vérité  un 
mystère  et  comme  un  privilège?  Par  ce  soin  et  cet 
amour  du  symbolisme,  de  l'allégorie,  Clément 
n'arrive  pas  seulement  à  une  distinction  peu  or- 
thodoxe dans  la  part  de  vérité  qui  doit  être  en- 
seignée à  chaque  fidèle ,  il  fraye  encore  la  route 
à  cet  emploi ,  disons  mieux ,  à  cet  abus  du  sens 
allégorique  qui  fut  un  des  attraits  et  aussi  un 
des  écueils  de  l'Église  grecque  •,  je  crains  que 
Clément  ne  soit  un  peu  le  précurseur  d'Arius  r 
fons  Arii^  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dit. 

Malgré  ce  reproche  que  l'on  est  en  droit,  je 
crois,  de  lui  adresser,  il  n'en  faut  pas  moins  ren- 
dre à  Clément  la  justice  qu'il  mérite.  Dans  l'œuvre 
de  la  propagation  chrétienne,  sa  part  a  été 
grande.  Pour  préparer ,  pour  amener  au  chris- 
tianisme les  esprits  curieux  et  savants  des  Grecs, 
c'était  un  moyen  heureux  et  délicat ,  un  sage 
tempérament  que  de  leur  montrer  dans  leurs 
écrivains  mêmes  les  germes  des  vérités  que  la  re- 
ligion nouvelle  venait  développer,  et  que  de  faire 
de  la  philosophie  un  acheminement  à  la   foi; 
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ajoutons  que  si  Clément  associe  la  philosophie  à  la 
religion ,  il  ne  la  fait  pas  son  égale  ;  et  d'ailleurs 
cette  philosophie  grecque,  même  en  Tadoptant, 
il  la  légitime  :  il  la  reprend  comme  un  bien  dont  il 
a  été  dépossédé.  Cette  philosophie  grecque  en 
effet,  ne  vous  y  trompez  pas,  n'appartient  pas 
aux  Grecs  en  propre  :  elle  n'est  qu'un  plagiat;  ils 
l'ont  empruntée  aux  barbares  :  elle  est  juive. 
Avant  Clément ,  Aristobule  aussi  revendiquait 
pour  les  Juifs  les  vérités  primitives  contenues 
dans  les  écrits  des  poètes  ou  des  philosophes 
païens;  et  l'on  sait  que  c'est  une  des  thèses  à  la- 
quelle les  apologistes  latins  et  grecs  reviennent 
le  plus  volontiers,  que  ce  larcin  de  la  vérité  fait 
anciennement  aux  Juifs  par  les  idolâtres. 


CHAPITRE  VI, 


L  EDUCATION    DE    LA    FEMME    DANS  l'eGLISE  GRECQUE. 
AFFRANCHISSEMENT  DE    l'eSCLAVE. 


L'éducation  des  femmes  par  le  christianisme 
se  faisait  plus  difficilement,  nous  l'avons  dit, 
dans  le  monde  grec  que  dans  le  monde  romain. 
Sous  le  doux  ciel  de  l'Asie,  les  femmes  avaient 
plus  de  peine  à  renoncer  à  ces  habitudes  de  mol- 
lesse qui  étaient  comme  une  des  nécessités  du 
climat,  à  ces  délicatesses  du  luxe  qui  étaient 
comme  un  des  besoins  de  l'Orient.  A  Rome,  la 
condition  de  la  femme ,  plus  rude  qu'elle  ne 
l'était  dans  le  monde  grec  ,  était  aussi  plus  près 
de  la  vie  simple  et  forte  de  la  famille;  bien  qu'à 
un  titre  précaire,  la  femme  romaine  entrait  plus 
dans  la  famille,  elle  y  comptait  plus  que  la  femme 
grecque  :  à  Rome  il  y  avait  le  foyer  domestique, 
le  focus ;  la  femme  et  l'esclave  y  étaient  assises, 
sur  un  degré  inférieur,  il  est  vrai,  mais  admises 
toutefois.  Il  n'en  était  point  ainsi  en  Grèce  :  la 
femme  grecque  n'était  pas  une  compagne  pour 
l'homme.  Aussi  vit-on  en  Grèce  naître  et  presque 
se  légitimer  une  espèce  d'unions  intermédiaires 
qui  tenaient  lieu  à  l'homme  de  cette  société ,  de 
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cette  intimité  qu'il  ne  trouvait  pas  auprès  de  lui, 
dans  les  épanchements  du  foyer  domestique. 
Les  courtisanes  accusent  moins  peut-être  la  cor- 
ruption de  la  société  grecque  que  le  vice  de  la 
constitution  civile,  qui,  au  sein  même  du  ma- 
riage ,  n'établissait  entre  l'homme  et  la  femme 
aucun  lien  sérieux  comme  aucune  noble  affec- 
tion. A  Rome,  la  matrone  obtient,  à  défaut 
d'attachement,  le  respect;  elle  peut  se  corrom- 
pre, mais  elle  n'est  pas  déchue  :  s'il  y  a  desMes- 
saline,  il  n'y  a  pas  d'Aspasie. 

En  Grèce  au  contraire  et  dans  l'Asie  particu- 
lièrement, la  femme  vivait  entièrement  isolée. 
Entourée  d'un  grand  nombre  d'esclaves,  attentifs 
à  ses  fantaisies,  soumis  à  ses  caprices,  il  n'y 
avait  pas  pour  elle  de  milieu  entre  la  solitude  et 
le  grand  jour.  Renfermée  la  plupart  du  temps 
dans  l'intérieur  non  de  la  famille  mais  du  gynécée, 
quand  elle  en  sortait,  c'était  avec  un  faste  excessif 
et  pour  des  fêtes  pompeuses.  Cette  vie  tour  à  tour 
d'obscurité  et  d'éclat ,  de  subordination  domes- 
tique et  de  fantaisies  souveraines,  était  un  grand 
mal.  Aussi  les  femmes  asiatiques  étaient-elles  tout 
à  la  fois  craintives  et  hautaines,  retenues  et  intem- 
pérantes ;  intempérantes  surtout  dans  les  fantai- 
sies du  luxe  et  de  la  mollesse.  C'est  ainsi  que  dans 
le  Pédagogue  nous  les  a  représentées  Clément 
d'Alexandrie;  ainsi  nous  les  montreront  d'autres 
Pères  de  l'Église. 


L'éducation  de  la  femme ,  dans  l'Église  grec- 
que, ne  devait  et  ne  pouvait  donc  se  faire 
aussi  facilement  que  s'était  faite ,  dans  l'Eglise 
latine ,  l'éducation  de  la  femme  romaine.  Si  la 
matrone  romaine  avait  perdu,  dans  les  corrup- 
tions et  les  licences  monstrueuses  de  l'empire, 
sa  pureté  et  sa  pudeur  antiques,  il  en  restait 
cependant  quelque  chose  dans  les  traditions  do- 
mestiques et  comme  dans  l'air  même  qu'elle  res- 
pirait. Aussi  avons-nous  vu  dans  Tertuliien,  dans 
Cyprien,  que  pour  ramener  les  vierges,  les  femmes 
à  Fantique  pudeur,  il  suffisait  presque  de  les  rap- 
peler aux  souvenirs  et  au  sentiment  des  vieilles 
et  sages  réserves  du  génie  latin,  consacrées,  pu- 
rifiées encore  par  la  prudence  chrétienne.  Ce 
que  les  Pères  de  l'Eglise  latine  recommandent 
dans  la  femme,  ce  cju'ils  cultivent  avec  une  pieuse 
sollicitude,  ce  sont  les  vertus  morales  :  de  l'intel- 
ligence même ,  ils  ne  s'en  occupent  guère.  Il  est 
bien  vrai  que  saint  Augustin  admet  sa  mère  à  ses 
charmants  et  philosophiques  entretiens  ;  mais 
c'est  sa  piété,  plus  que  son  esprit,  ce  semble, 
c'est  l'élévation  de  son  âme ,  plus  que  la  supé- 
riorité de  son  intelligence,  qui  vaut  à  Monique 
ce  privilège. 

Les  docteurs  de  l'Église  grecque ,  et  saint  Clé- 
ment entre  autres,  ont  sur  l'éducation  de  la 
femme  la  même  doctrine  que  les  Pères  de  l'É- 
glise latine  :  trop  fidèles  en  d'autres  points  au 


génie  grec  païen,  ils  s'en  séparent  ici  complète- 
ment. Us  placent  l'ëgalilé  et  la  dignité  de  la 
femme ,  là  seulement  où  elle  peut ,  où  elle  doit 
être,  dans  l'âme. 

On  sait  quelles  étaient,  à  cet  égard,  les  opi- 
nions des  philosophes  anciens  et  de  Platon  prin- 
cipalement. Platon  songea  à  établir  entre  l'homme 
et  la  femme  une  égalité  légitime;  mais,  pour  y 
arriver,  il  ne  vit  rien  de  mieux  que  de  les  rendre 
égaux  en  forces  :  c'était  une  question  de  gymnas- 
tique. Ce  rêve  de  Platon,  moins  gracieux  que  ne 
le  sont  ordinairement  ses  fictions  ,  ne  tenta 
pas  beaucoup  la  femme;  elle  sentit  que  sa  force, 
c'était  sa  faiblesse  même  ;  sa  grâce,  et  non  sa  vi- 
gueur : 

Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtiis. 

Après  Platon ,  la  philosophie  s'occupa  peu  de 
la  condition  de  la  femme.  Sénèque,  en  entre- 
voyant, en  désirant  l'émancipation  de  la  femme, 
ne  la  conçoit  que  dans  un  développement  plus 
grand  de  l'intelligence;  pour  lui,  les  lettres  se- 
ront à  la  femme  ce  qu'aux  yeux  de  Platon  devait 
être  la  gymnastique.  Plus  noble ,  cette  éducation 
de  la  femme  ne  devait  pas,  en  réalité,  être  plus 
sérieuse.  Assurément,  nous  sommes  loin  d'inter- 
dire à  la  femme  les  connaissances  utiles  et  agréa- 
bles ;  de  l'exclure  de  cette  vie  si  douce  de  l'intelli- 
gence à  laquelle  nous  avons  vu  et  nous  verrons  les 
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Pères  eux-mêmes  convier  les  artisans.  11  faut  le  dire 
cependant  dans  l'intérêt  de  la  femme  :  sa  véri- 
table égalité  et  encore  moins  son  bonheur  ne  sont 
là.  Non,  elle  est  ailleurs  et  plus  haut  cette  égalité; 
elle  est  où  la  philosophie  ancienne  elle-même  la 
plaçait  pour  le  pauvre  et  pour  le  riche ,  pour  le 
noble  et  pour  le  roturier  :  elle  est  dans  l'âme  ; 
c'est-à-dire,  là  où  est  celle  de  l'enfant,  celle  de 
l'ange  :  dans  la  pureté  et  le  dévouement.  C'est 
en  établissant  dans  l'âme  le  siège,  pour  ainsi 
parler,  de  l'empire  de  la  femme ,  que  le  christia- 
nisme l'a  rendu  durable  et  légitime;  qu'il  a, 
d'une  part ,  arrêté  ces  déportements  de  la  luxure 
romaine  qui  épouvantaient  même  la  muse  de 
Juvénal;  de  l'autre,  flétri  et  supprimé  ces  com- 
merces douteux  qui  dans  la  Grèce  suppléaient, 
en  les  calomniant ,  les  unions  solennelles. 

Clément  ne  s'y  est  pas  trompé  :  «  La  femme, 
dit-il,  est  l'égale  de  l'homme  sous  le  rapport  de 
l'âme;  »  et  après  avoir  retracé  les  vertus  qui 
doivent  être  le  but  et  la  perfection  du  chrétien, 
la  constance,  la  patience,  la  charité,  il  ajoute  : 
((  L'homme  et  la  femme  sont  également  admis  à 
cette  perfection.  »  Là  en  effet  est  le  moyen  le 
plus  sûr,  le  plus  infaillible  d'affranchissement  et 
d'égalité  pour  la  femme.  11  faut  reconnaître  hau- 
tement cette  généreuse  initiative  de  l'Église  grec- 
que à  proclamer  cette  égalité  si  longtemps  et  si 
injurieusement  méconnue,  en  Orient  surtout. 


En  Orient,  rabaissement  de  la  femme  se  liait 
élroiteiiient  à  l'abjection  de  l'esclave.  Dans 
l'Orient,  l'esclave  n'était  pas,  comme  dans  le 
monde  romain ,  un  être  opprimé  ,  mais  utile  : 
c'était  un  être  oisif  en  même  temps  que  dégradé; 
si  l'avarice  n'en  faisait  pas  des  instruments  de 
gain ,  le  luxe  en  faisait  un  instrument  de  mol- 
lesse. Relever  l'esclave  de  son  abaissement,  l'af- 
francbir,  c'était  donc  encore  réhabiliter  et  enno- 
blir la  femme. 

Nous  avons  vu  l'Eglise  latine  parler  avec  une 
grande  force  en  faveur  de  l'esclave  ;  nous  ne 
l'avons  pas  vue  demander  et  obtenir  son  affran- 
chissement. Cet  honneur  était  réservé  à  l'Église 
grecque,  à  son  grand  apôtre,  à  saint  Paul. 

L'esclavage  était  le  pivot  de  la  société  ancienne  ; 
l'abolir,  c'était  donc  renverser  cette  société. 
Aussi,  dans  leurs  paroles  les  plus  humaines ,  ce 
que  demandent  pour  l'esclave  les  plus  sages 
d'entre  les  païens ,  c'est  plus  de  douceur  de  la 
part  du  maître  :  condamner  l'esclavage,  ils  n'y 
songent  pas.  La  prudence  chrétienne  pouvait 
seule  en  effet  opérer  sans  péril  pour  l'ordre  so- 
cial l'affranchissement  de  l'esclave. 

Près  de  Lycus,  dans  la  petite  ville  de  Colosse, 
saint  Paul  avait  vu,  chez  un  chrétien,  un  esclave 
nommé  Onésime.  Onésime  a,  depuis,  quitté  la 
maison  de  son  maître  ;  il  est  venu  se  cacher  à 
Rome,  coupable  d'un  vol  domesti(jue.  Dans  les 
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rues  de  Rome,  il  a  aperçu  Paul  ;  il  s'est  cru  pour- 
suivi. Pour  éviter  le  châtimeut,  il  le  prévient  : 
il  s'est  jeté  aux  pieds  de  l'apotre  ;  il  en  a  reçu  le 
baptême.  Que  lui  ordonne  Paul  alors?  d'aller 
se  remettre  entre  les  mains  de  son  ancien  maitre 
dont  il  est  la  propriété  par  les  lois  humaines; 
mais  en  le  renvoyant  à  Philémon  il  lui  donne . 
dans  quelques  mots,  un  sauf-conduit  et  une  let- 
tre d'affranchissement  : 

((  Je  t'adresse  une  prière,  ô  Philémon,  pour 
un  fils  qui  m'est  né  dans  nos  liens  ;  pour  Oné- 
sime,  lequel  ne  fut  pas  toujours  un  bon  servi- 
teur. Voici  que  je  te  le  renvoie  ;  reçois-le  comme 
mes  propres  entrailles.  Peut-être ,  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  s'est-il  éloigné  de  toi  pour  un 
temps,  afin  qu'il  pût  te  revenir  à  toujours,  non 
plus  comme  un  esclave,  mais  comme  un  frère 
qui  doit  nous  être  cher  à  plus  d'un  titre,  à  toi, 
surtout,  et  selon  le  monde  et  selon  le  Seigneur. 
Accueille-le  comme  moi -même  ;  s'il  t'a  fait  quel- 
que dommage,  je  satisferai  pour  lui.  Moi,  Paul, 
je  t'écris  de  ma  main ,  je  te  le  rendrai ,  pour  ne 
pas  dire  tous  les  droits  que  j'ai  sur  toi.  Oui,  mon 
frère,  accorde-moi  cette  jouissance  dans  le  Sei- 
gneur. Je  t'ai  fait  cette  lettre  plein  de  confiance 
en  ta  déférence;  je  sais  que  tu  iras  même  au 
delà.  » 

Ainsi  devait  se  faire,  ainsi  se  fit,  sous  l'in- 
fluence du  christianisme,  l'affranchissement  de 
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l'esclave;  ainsi  fut  conjuré  ce  péril  sur  lequel  le 
monde  ancien  n'osait  arrêter  ses  regards  sans  en 
être  épouvanté. 

On  comprendra  mieux  la  charité  tout  à  la 
fois  ingénieuse  et  hardie  de  l'apôtre,  si,  de  cette 
lettre  de  saint  Paul  on  rapproche  une  lettre 
belle  aussi  et  humaine  du  plus  tolérant  des  maî- 
tres païens,  de  celui  que  plusieurs  fois  déjà  nous 
avons  nommé,  une  lettre  de  Pline.  Un  esclave, 
craignant  le  courroux  de  son  maître,  est  venu  se 
réfugier  auprès  de  Pline  et  implorer  sa  protec- 
tion. Voici  la  lettre  que  Pline  écrit  en  sa  faveur: 

c(  Votre  affranchi,  contre  lequel  vous  étiez, 
m'avez-vous  dit,  en  colère,  m'est  venu  trouver  ; 
il  s'est  jeté  à  mes  pieds,  et  il  y  est  resté  attaché, 
comme  si  c'eût  été  aux  vôtres;  il  a  beaucoup 
pleuré,  beaucoup  prié;  longtemps  aussi  il  a  gardé 
le  silence.  En  un  mot,  il  m'a  persuadé  de  son 
repentir.  Je  le  crois  véritablement  corrigé,  puis- 
qu'il reconnaît  sa  faute.  Vous  êtes  irrité,  je  le 
sais;  et  avec  raison,  je  le  sais  encore;  vous  avez 
aimé  cet  homme,  et  un  jour,  je  l'espère,  vous 
lui  rendrez  votre  bienveillance  ;  en  attendant,  il 
me  suffit  que  vous  lui  accordiez  son  pardon , 
sauf,  s'il  le  mérite  encore,  à  reprendre  votre  co- 
lère :  après  s'être  une  fois  laissé  désarmer,  elle 
en  sera  bien  plus  excusable.  Donnez  quelque 
chose  à  la  jeunesse,  à  ses  larmes,  à  votre  dou- 
ceur naturelle.  Ne  le  tourmentez  pas  davantage, 


—  80  — 

ne  vous  tourmentez  plus  vous-même;  car,  doux 
et  liumain  comme  vous  i'étes,  c'est  vous  tour- 
menter que  de  vous  iïicher.  Je  crains  de  ne  pas 
avoir  l'air  de  prier,  mais  d'exiger,  si  je  joins  mes 
supplications  aux  siennes.  Je  les  joindrai  pour- 
tant, et  avec  d'autant  plus  d'instance,  que  les 
réprimandes  qu'il  a  reçues  de  moi  ont  été  plus 
sévères.  Je  l'ai  menacé  très-positivement  de  ne 
jamais  intercéder  en  sa  faveur;  mais  cette  menace 
n'était  que  pour  lui,  qu'il  fallait  intimider,  et  non 
pour  vous;  car,  peut-être,  serai-je  encore  une 
autre  fois  obligé  de  vous  demander  grâce  et  vous 
de  me  l'accorder,  si  la  faute  est  telle  que  nous 
puissions  honnêtement,  moi  intercéder,  et  vous 
pardonner.  » 

Assurément,  cette  lettre  fait  honneur  à  l'âme 
de  Pline  le  Jeune  ;  mais  qu'elle  est  loin  de  celle 
de  Paul!  Où  est  l'affection  chrétienne,  où  l'éga- 
lité? Où  le  tort  et  l'expiation  pris  sur  soi-même? 
Où  le  titre  de  frère  donné  à  l'esclave?  Où  l'af- 
franchissement enfin  ? 

Clément  a  toutes  les  nobles  tolérances,  tous 
les  généreux  instincts  du  génie  grec.  Il  n'admet 
pas  seulement  la  philosophie  au  service  de  la  re- 
ligion ;  il  amnistie ,  il  adopte  aussi  toutes  les 
sciences  et  tous  les  arts.  «  Les  arts  sont  sortis  de 
la  main  de  Dieu  comme  la  science  des  choses  di- 
vines. »  Et,  ailleurs  :  a  Tout  ce  que  les  arts  ren- 
ferment de  bon,  sous  le  point  de  vue  de  l'art, 
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est  une  émanation  de  Dieu.  »  Nous  sommes  loin 
du  traite  de  Terlullien  sur  V idolâtrie.  Tel  est  le 
génie  de  l'Église  grecque  :  il  a  peine  à  se  déta- 
cher de  ce  qui  avait  enchanté  le  monde  païen  , 
et  dans  une  poétique  habitude  d'imagination  en 
même  temps  que  dans  un  noble  désir  de  con- 
ciliation, il  accepte  de  la  civilisation  païenne 
tout  ce  qui  en  est  en  quelque  sorte  la  partie  spi- 
ritualiste,  les  sciences  et  les  arts,  la  poésie  et 
l'éloquence.  Avait-il  donc  tort  de  ne  point  ré- 
pudier dans  l'homme  les  dons  du  Créateur?  de 
sanctifier  en  quelque  sorte ,  plutôt  que  de  pro- 
scrire, ces  nobles  titres  de  l'humanité  ?  Non,  assu- 
rément ;  et  quand,  plus  lard,  nous  verrons  saint 
Jean  Chrysostome  employer  pour  peindre  l'Au- 
mône les  charmantes  images  dont  Homère  s'est 
servi  pour  peindre  les  Prières  qui ,  humbles  et 
touchantes,  se  présentent  devant  le  trône  de  Ju- 
piter, nous  ne  lui  reprocherons  pas  ce  souvenir 
qui  ajoute  une  grâce  de  plus  à  cette  pensée  de 
la  charité  particulière  au  christianisme. 


CHAPITRE  VIL 


LUCIEN. CELSE.  —  ORIGÈNE. 


Les  accusations  portées  contre  les  chrétiens 
et  jusqu'ici  réfutées  dans  les  apologies  que  nous 
avons  examinées  ,  étaient  des  accusations  popu- 
laires et  publiques.  Ils  furent  bientôt  en  butte  à 
des  attaques  plus  habiles  et  plus  savantes.  Ce 
sont  ces  attaques  et  les  réponses  qui  y  furent 
faites  que  nous  allons  maintenant  examiner. 

Au  premier  rang  de  ces  ennemis  du  christia- 
nisme figure  Lucien. 

Lucien  vécut  sous  le  règne  de  Marc  Àurèle. 
Rhéteur  brillant ,  sophiste  ingénieux  ,  esprit 
souple  et  fécond  ,  vif  et  railleur,  Lucien  confon- 
dait dans  une  même  moquerie  les  philosophes  et 
les  dieux  du  paganisme.  Son  œil  perçant  et  pré- 
venu aperçut  le  christianisme ,  et  le  travestit , 
comme  il  faisait  de  l'Olympe  païen.  Sa  haine  et 
son  ignorance  de  la  religion  nouvelle  qui  se 
trahissent  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  éclatent 
surtout  dans  le  Pere^^rinas. 

Peregrinus,  dont  Lucien  a  donné  le  nom  à  un 
de  ses  traités,  philosophe  d'abord,  avait  cherché 
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ensuite  dans  la  doctrine  nouvelle  à  satisfaire  et  à 
fixer  la  curiosité  inquiète  de  son  esprit.  «  Après 
avoir  longtemps  erré,  dit  Lucien ,  il  vint  dans  la 
Judée,  où  il  s'unit  aux  chrétiens,  et  apprit  d'eux 
leur  admirable  doctrine.  »  Mais  il  ne  s'y  tint  pas 
longtemps.  De  chrétien  redevenu  cynique  et 
charlatan  ,  transfuge  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  Peregrinus  termina  par  une  mort  bizarre 
une  vie  qui  ne  l'était  pas  moins.  Il  avait,  s'il 
en  faut  croire  Lucien  ,  fait  courir  le  bruit  qu'il  se 
brûlerait  aux  jeux  olympiques,  espérant  qu'on 
ne  le  prendrait  pas  au  mot.  Mais  la  partie  était 
trop  bien  engagée  pour  qu'il  fût  possible  de  re- 
culer. A  la  fin  donc  des  jeux,  Peregrinus  accom- 
pagné d'une  foule  de  cyniques  qui  tenaient  des 
flambeaux  à  la  main  alla  mettre  le  feu  au  bûcher 
qu'il  s'était  préparé ,  et  s'y  jeta  en  invoquant  les 
dieux.  Tel  est  le  personnage  sous  le  nom  duquel 
Lucien  a  placé  la  satire  des  chrétiens.  Il  suppose 
que  Peregrinus,  ennuyé  de  voir  son  père,  déjà 
parvenu  à  un  âge  avancé  ,  ne  pas  mourir  assez 
tôt,  l'a  étouffé j  que  poursuivi  pour  ce  forfait,  il 
ne  trouve  de  refuge  qu'au  milieu  des  chrétiens. 
Bientôt  il  devient  non-seulement  prophète ,  mais 
chef  de  leur  congrégation  :  il  explique  leurs 
Écritures. 

«  Sur  ces  entrefaites,  continue  Lucien,  notre 
protée  ayant  été  arrêté  et  mis  en  prison  h  causé 
de  sa  nouvelle  doctrine,  cette  disgrâce  le  combla 
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de  gloire,  le  mit  en  plus  grand  crédit  parmi  ceux 
de  celte  religion.  Les  chrétiens,  extrêmement 
affligés  de  sa  détention ,  remuèrent  ciel  et  terre 
pour  le  tirer  de  là;  et  n'en  pouvant  venir  à  bout, 
ils  essayèrent  du  moins  de  l'en  dédommager  en 
ne  le  laissant  manquer  de  rien.  On  voyait  dès  le 
point  du  jour,  à  la  porte  de  la  prison,  une  troupe 
de  vieilles  femmes  ,  de  veuves  et  d'orphelins, 
dont  plusieurs  passaient  les  nuits  auprès  de  lui , 
après  avoir  corrompu  les  gardes  par  argent.  Ils 
y  prenaient  ensemble  des  repas  préparés  avec 
soin,  et  s'y  entretenaient  entre  eux  de  discours 
religieux.  Il  lui  arriva  même  des  députés  des 
églises  d'Asie  envoyés  pour  le  consoler  et  lui  ap- 
porter des  secours  d'argent ,  car  c'est  chose  in- 
croyable que  l'empressement  avec  lequel  les  gens 
de  cette  religion  s'assistent  dans  leurs  besoins  ; 
ils  n'épargnent  rien  en  pareil  cas;  ils  méprisent 
tous  les  biens  de  ce  monde  et  mettent  en  com- 
mun ce  qu'ils  possèdent.  »  Dans  ce  tableau  des 
mœurs  chrétiennes  tracé  par  une  main  satirique 
et  ennemie,  on  entrevoit  cependant  l'involon- 
taire hommage  rendu  au  dévouement  de  la  so- 
ciété nouvelle,  à  cette  charité  qui  en  sera  la 
force,  en  même  temps  qu'elle  sera  le  remède  à 
toutes  les  misères  de  la  société  ancienne. 

Si  Lucien  se  trompe  ainsi  sur  les  mœurs  des 
chrétiens,  il  ne  défigure  pas  moins  leur  doctrine  ; 
«  Les  malheureux,  ajoute- t-il,  sont  fortement  per- 
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suadés  qu'un  jour  ils  jouiront  d'une  vie  immor- 
telle, et  ils  courent  d'eux-mêmes  s'exposer  à  la 
mort  et  aux  supplices  ;  leur  premier  législateur  leur 
a  mis  en  tête  qu'ils  sont  tous  frères.  Après  qu'ils  se 
sont  sépares  de  nous,  ils  rejettent  constamment 
les  dieux  des  Grecs  et  n'adorent  que  le  sophiste 
qui  a  été  crucifié  ;  ils  règlent  leurs  mœurs  et  leur 
conduite  sur  les  lois ,  méprisant  tous  les  biens  de 
ce  monde ,  et  mettant  en  commun  ce  qu'ils  pos- 
sèdent. »  En  croyant  faire  la  satire  des  chrétiens, 
Lucien  en  fait  l'éloge.  Qui  a  tracé  ce  tableau? 
Lucien  ou  saint  Justin  ?  on  peut  s'y  tromper. 

Un  ami  de  Lucien,  celui  auquel  il  a,  on  le  croit 
du  moins,  dédié  le  Philopseudes  ou  l'incrédule, 
un  philosophe  célèbre,  épicurien  ou  platonicien , 
on  ne  sait,  celui  que  Bossuet  appelle  le  plus 
grand  ennemi  des  chrétiens  et  qui  les  attaqua  dès 
les  premiers  temps  avec  toute  l'habileté  imagina- 
ble, Celse  avait  composé,  sous  le  titre  de  :  Dis- 
cours  véritable  y  une  accusation  en  forme  contre 
le  christianisme.  Celse  laisse  de  côté  les  attaques 
banales,  les  fables  grossières  inventées  contre 
le  christianisme;  il  va  droit  au  but,  le  combat- 
tant dans  son  origine,  le  judaïsme;  dans  son  au- 
teur ,  le  Christ  ;  dans  ses  propagateurs ,  les 
apôtres,  enfin  dans  ses  miracles  et  son  enseigne- 
ment. 

L'auteur  de  celte  religion,  quel  est-il?  un 
homme  obscur,  un  Juif  né  dans  la  lie  d'une  na- 
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tion  odieuse  à  tous  les  peuples  ;  dont  la  vie,  sans 
autre  éclat  que  celui  de  sa  mort,  s'est  terminée 
par  un  supplice  infâme.  Mais  quelle  doctrine  en- 
core ce  prétendu  Messie  est-il  venu  révéler  au 
monde?  une  doctrine  inouïe  jusque-là,  suspecte 
par  sa  nouveauté  seule,  hérissée  de  mystères  in- 
concevables à  la  raison ,  contraires  à  la  natuie. 
Et  c'était  pour  adorer  un  Juif  mort  que  les  chré- 
tien^ quittaient  les  dieux  éternels?   Leur  Jésus 
pouvait-il  se  comparer  à  Jupiter  ou  à  Apollon  ? 
Si  tel  est  le  maître ,  qu'étaient-ce  que  les  apôtres 
chargés  par  lui  d'aller  répandre  son  enseigne- 
ment? quekjues  Juifs ,  misérables  pécheurs,  sans 
lettres,  sans  sciences,  sans  nulle  éducation;  quel- 
quefois des  enthousiastes  dont  toute  Thabileté 
consiste  à  s'être  approprié  quelques  lambeaux 
des  livres  de  Platon.  Ils  parlent  de   miracles  I 
Guérir  des  boiteux,  marcher  sur  les  eaux,  rendre 
la  vue  à  des  aveugles,    conjurer  des  démons, 
est-ce  donc  là  quelque  chose  de  si  mémorable  I 
Ces  sortes  de  prestiges  ne   se  sont-ils  pas  fré- 
quemment renouvelés  sous  nos   yeux;   témoin 
tous  ceux  que  l'on  raconte  d'im  Apollonius  de 
Tyanes,  d'un  Maxime,  d'un  Apuléc;  de  tant  d'au- 
tres ,   qui  ne  furent  que  des  imposteurs.  Quels 
biens  après  tout,  ces  miracles  ont-ils  procurés  à 
sa  famille,  à  sa  secte,  à  sa  nation?  Il  devait  être 
ce  Messie  tant  promis  à  la  Judée,  un  puissant 
monarque ,  dominateur  de  tous  les  peuples  de  la 
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terre;  et  pour  ])erceau  il  a  une  ëtable,  un  gibet 
infâme  pour  trône.  A  une  origine  misérable, 
le  cbristianisme  joint  des  dogmes  incompréhen- 
sibles et  une  morale  sévère.  Si  ses  dogmes  satis- 
font peu  la  raison ,  ses  préceptes  ne  contrarient 
pas  moins  la  nature.  Ainsi  dans  son  auteur,  dans 
ses  disciples,  dans  ses  miracles  comme  dans  sa 
doctrine,  le  cbristianisme  n'a  rien  qui  mérite  les 
adorations  du  genre  humain. 

La  hardiesse  de  Geise  avait  frappé  d'un  long 
étonnement  la  foi  nouvelle ,  et  bien  que  déjà 
d'habiles  et  nombreux  apologistes  eussent  pris 
en  main  la  cause  des  doctrines  chrétiennes  contre 
les  préventions  ou  les  ignorances  du  vulgaire  et 
des  princes ,  nul  cependant  n'avait  osé  se  hasar- 
der contre  un  tel  adversaire.  Ce  vengeur  du 
christianisme,  mal  compris  et  insulté,  parut  enfin. 
Bien  que  d'une  vigueur  à  ne  pas  craindre  les  plus 
rudes  attaques,  il  semble,  en  répondant  au 
philosophe  grec  après  un  silence  de  près  d'un 
siècle,  encore  ému  et  tremblant  des  coups  qui 
ont  été  portés  à  la  foi;  il  craint,  en  la  voulant 
défendre ,  de  l'affaiblir  et  de  la  compromettre. 
C'est  en  effet  sous  cette  impression  de  la  néces- 
sité tout  ensemble  et  du  péril  qu'il  y  avait  à  ré- 
pondre à  de  telles  attaques ,  que  débute  l'apolo- 
giste qui  entreprit  enfin  de  répondre  à  Celse  : 
«  Vous  voulez,  pieux  Ambroise,  que  je  réponde 
aux  invectives  de  Celse  contre  les  chrétiens,  et 
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contre  la  foi  de  leur  Église,  comme  si  d'elles- 
mêmes  elles  ne  se  réfutaient  pas  évidemment; 
comme  si  notre  doctrine,  plus  éloquente  que 
tous  les  écrits,  ne  confondait  pas  la  calomnie  et 
ne  lui  ôtait  pas  jusqu'à  l'ombre  de  la  vraisem- 
blance. Néanmoins,  pour  ne  pas  donner  lieu  de 
croire  que  je  me  refuse  à  vos  désirs,  je  vous  en- 
voie ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux  pour  répon- 
dre à  ces  prétendues  difficultés  de  Celse ,  diffi- 
cultés que  vous  regardez  comme  si  redoutables, 
bien  qu'il  n'y  ait  dans  tout  ce  qu'il  avance,  rien 
de  capable  d'ébranler  la  foi  de  personne  ;  mais 
après  tout,  comme  il  serait  possible  que  dans 
le  grand  nombre  de  ceux  qui  font  profession  de 
croire  >  il  y  eût  des  personnes  sur  qui  de  pareilles 
productions  fissent  une  impression  dangereuse , 
j'ai  fini  par  consentir  à  vous  satisfaire,  en  vous 
adressant  une  réponse  directe  à  l'écrit  que  vous 
m'avez  envoyé.  Son  auteur  l'intitule  :  Discours 
véritable ,  mais  je  serais  bien  trompé  s'il  passait 
pour  tel  dans  l'esprit  de  quiconque  aurait  tant 
soit  peu  profité  dans  l'étude  de  la  philosophie. 
Qu'il  y  ait  dans  celle  des  Grecs  de  spécieuses 
apparences,   capables  de  séduire  les  simples  par 
un  air  de  vérité   dont  le  mensonge  s'y  trouve 
masqué ,   saint  Paul  nous  en  prévient  ;  mais  en 
vérité,  personne  tant  soit  peu  raisonnable  ne  qua- 
lifiera de  la  sorte  les  raisonnements  de  Celse;  pas 
plus  que  l'on  n'appellerait  justement  son  langage 
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un  langage  artificieux ,  comme  il  s'en  rencontre 
dans  les  écrits  de  certains  philosophes.  » 

Celui  qui  parle  ainsi  et  qui  croit  devoir  pren- 
dre de  telles  précautions ,  c'est  un  des  plus  beaux 
et  des  plus  savants  génies  chrétiens  :  on  a  reconnu 
O  ri  gène. 

Origène ,  surnommé  Adamance,  naquit  en 
Egypte,  dans  la  ville  d'Alexandrie,  la  sixième 
année  de  Commode,  de  Jésus-Christ  l'an  185. 
Son  père,  que  Suidas  dit  avoir  été  évéque , 
s'appelait  Léonide.  Né  de  parents  chrétiens , 
dès  son  enfance  Origène  montra  une  merveil- 
leuse pénétration  d'esprit  et  une  grande  ardeur 
pour  l'étude;  de  bonne  heure  aussi,  il  trahit 
cette  curiosité  d'esprit  qui  devait  faire  sa  gloire 
et  ses  erreurs.  Encore  enfant,  quand  son  père 
lui  faisait  étudier  et  lui  expliquait  l'Écriture 
sainte,  Origène  ne  se  contentait  pas  des  sens 
les  plus  simples,  il  en  recherchait  de  plus  pro- 
fonds, et  souvent  les  explications  qu'il  de- 
mandait des  passages  les  plus  difficiles  embar- 
rassaient fort  son  père,  inquiet  tout  ensemble 
et  charmé  de  la  vive  et  pénétrante  intelligence 
de  son  fils.  Nourri  plus  tard  de  la  lecture  assidue 
des  philosophes  platoniciens  et  pythagoriciens, 
et  même  des  stoïciens ,  il  s'y  fortifia  encore  dans 
l'habitude  d'expliquer  allégoriquement  les  doc- 
trines les  plus  secrètes  de  la  philosophie,  en 
même  temps  que  les  livres  hébraïques.  Disciple 
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deClëaieut  d'Alexandrie,  et  peut-être  aussi  d'Au- 
monius-Saccas ,  il  unit  à  une  connaissance  pio- 
fonde  des  Ecritures  et  des  sciences  profanes,  l'art 
de  l)ien  exprimer  ses  pensées.  La  réputation  d'O- 
rigène  allait  croissant  de  jour  en  jour,  et  lui  at- 
tirait une  foule  de  disciples  :  païens  aussi  bien 
que  chrétiens  accouraient  en  foule  à  ses  leçons. 
Bientôt  il  cessa  d'enseigner  les  lettres  humaines  , 
et  vendit  les  auteurs  profanes  qu'il  possédait.  Il 
employa  plusieurs  années  dans  les  exercices  les 
plus  rigoureux  de  la  discipline  philosophique, 
consacrant  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  Té- 
tude  de  l'Ecriture  sainte,  ne  dormant  que  sur  la 
terre,  et  pour  la  mieux  vaincre  mutilant  la  nature. 
Ainsi  pre'paré,  il  voulut  joindre  à  toutes  ses 
connaissances  le  complément  alors  indispensable 
de  toute  profession  philosophique ,  les  voyages. 
Il  visita  Rome,  l'Arabie  et  revint  se  fixer  à 
Alexandrie  :  il  était  dans  sa  trentième  année. 
Forcé  de  nouveau  à  quitter  cette  ville,  et  ne  trou- 
vant point  de  sûreté  dans  toute  l'Egypte,  il  passa 
en  Palestine  et  s'établit  à  Césarée.  Appelé  à  An- 
tioclie  par  Mammée ,  tante  d'Antonin  Hélioga- 
bale  et  mère  d'Alexandre,  qui  était  curieuse  de 
le  voir  et  de  l'entendre,  il  revint  ensuite  repren- 
dre à  Alexandrie  ses  occupations  ordinaires  d'en* 
seignement  chrétien.  Ce  fut  vers  ce  temps  qu'O- 
rigène  commença  à  composer  divers  ouvrages. 
Démélrius ,  son  évéque ,  jaloux  des  succès  et  de 
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raulorilé  morale  qu  Oiigène  devait  à  son  génie, 
le  déposa  du  sacerdoce,  sous  prétexte  que  son 
élévation  à  la  prêtrise  n'avait  pas  été  régulière  ; 
lui  défendit  d'enseigner  dans  Alexandrie,  l'obli- 
gea d'en  sortir  et  l'excommunia.  Origène  prévint 
par  la  fuite  cette  condamnation.  îl  trouva  un  asile 
à  Césarée  auprès  de  Théocliste  qui,  avec  Alexan- 
dre, évéque  de  Jérusalem,  l'avait  consacré  par  les 
mains.  Après  un  court  séjour  à  Césarée,  Origène 
fit  un  voyage  en  Grèce,  et  demeura  quelque 
temps  à  Athènes  ;  puis,  à  la  prière  des  évéques  de 
cette  province,  il  se  rendit  en  Arabie.  De  retour 
à  Césarée,  il  eut  beaucoup  à  souffrir  de  la  persé- 
cution deDèce,  et  mourut  de  la  suite  de  ses  souf- 
frances, en  la  soixante-neuvième  année  de  son 
Age,  sous  l'empire  de  Gallus  et  de  Volusien, 
l'an  253  :  il  fut  enterré  à  Tyr. 

Cette  vie  agitée ,  ce  besoin  ,  ce  semble  :  de 
persécutions  et  de  combats  trahit  assez  l'imagi- 
nation ardente  d'Origène,  qui  loin  de  s'apaiser 
dans  ces  luttes  et  ces  déplacements  continuels, 
s'y  ranimait  et  s'y  fortifiait. 

Les  ouvrages  d'Origène  sont  nombreux;  son 
activité  suffisait  à  occuper  sept  copistes  à  la  fois. 
De  ces  ouvrages,  le  plus  célèbre  ce  sont  les  huit 
livres  contre  Celse,  dont  nous  avons  cité  le 
début. 

Oii  a  vu  combien  les  objections  de  Celse 
étaient  vives  et  pressantes;  la  réponse  d'Origène 
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ne  sera  pas  moins  direcle,  moins  ferme ,  moins 
éloquente.  Suivant  pied  à  pied  Celse  sur  le  ter- 
rain où  il  s'était  placé ,  Origène  ne  laisse  sans 
réplique  aucune  de  ses  imputations.  Nous  ne 
nous  engagerons  point  dans  les  détails  de  celte 
discussion;  mais  comme  nous  avons  réduit  l'at- 
taque nous  ramènerons  la  réfutation  à  quelques 
points  capitaux  :  «  Vous  ne  pouvez  concevoir, 
Celse,  que  le  fils  d'une  pauvre  villageoise  qui 
ne  vivait  que  du  travail  de  ses  mains,  ait  pu  être 
l'auteur  de  notre  religion  ;  votre  raison  se  révolte 
à  l'idée  de  ce  Dieu  qui  a  pour  berceau  une  étable, 
pour  trône  un  infâme  gibet.  Mais  où  vous  ne 
voyez  que  la  bassesse,  ne  serait-il  pas  plus  juste 
de  voir  la  grandeur?  Quelle  merveille,  que  sou- 
tenu par  la  noblesse  de  la  naissance ,  par  les  ri- 
chesses ,  par  les  dignités,  un  homme  en  eût  im- 
posé aux  autres  hommes!  mais  sans  aucun  de 
ces  moyens,  sans  illustration  d'origine,  sans  cé- 
lébrité, sans  éclat,  entreprendre  d'établir  une 
religion  nouvelle  ,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose 
qui  sort  des  règles  ordinaires  et  atteste  une  vertu 
surnaturelle  ?  et  cette  croix  qui  vous  révolte 
n'est-elle  pas  une  preuve  irrécusable  de  cette  di- 
vinité que  vous  niez  ?  Jésus ,  je  vous  l'accorde 
pour  un  moment,  avait  par  ses  artifices  surpris 
pendant  sa  vie  la  simplicité  de  ses  disciples  ;  mais 
l'ignominie  de  ses  souffrances,  mais  cette  croix 
sur  laquelle  il  meurt  ne  devaient-elles  pas  les  dé- 
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tromper,  si,  témoins  de  la  sainteté  de  sa  vie,  ils 
ne  Teussent  été  encore  de  sa  résurrection  et  des 
miracles  qui  l'accompagnèrent?  Les  Juifs,  dites- 
vous,  attendaient  un  autre  Messie;  celui-là,  glo- 
rieux, puissant,  devait  étendre  sur  tout  peuple 
sa  domination.  Les  Juifs  s'étaient  trompés.  Ce 
Messie  matériel  en  quelque  sorte  qu'ils  rêvaient 
leur  a  manqué,  et  le  vrai ,  ils  ne  l'ont  pas  connu  : 
c'est  là  leur  erreur  et  leur  châtiment.  Ces  Juifs 
pourtant  ne  sont  ni  aussi  vils,  ni  aussi  ignorants 
que  vous  le  voulez  bien  dire.  Quand  l'univers  tout 
entier  était  livré  aux  superstitions,  seuls  ils  ont 
conservé  le  dépôt  de  la  vérité ,  l'unité  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme.  Que  parlez- vous  des  lar- 
cins qu'ils  auraient  faits  à  Platon  ?  il  y  a  longtemps 
que  nos  apologistes  l'ont  montré  :  le  plagiaire, 
c'est  Platon. 

«  Ni  l'auteur  donc ,  ni  les  origines  du  cliris- 
tianisme  ne  méritent,  Celse  ,  vos  mépris.  Mais  si 
le  fondateur  même  de  notre  religion  vous  blesse 
par  l'humilité  de  sa  naissance  ,  vous  n'avez  pas 
moins  de  peine  à  concevoir  le  choix  qu'il  a  fait 
des  hommes  chargés  de  prêcher  sa  doctrine. 
Quoi  !  des  publicains  et  des  pêcheurs  !  Oui,  assu- 
rément, s'ils  onttiiomphé  des  hommes  ignorants 
dans  l'art  de  bien  dire,  ce  n'est  ni  par  l'éloquence, 
ni  par  le  raisonnement,  ni  par  les  brillantes  res- 
sources de  la  dialectique  ;  eh  î  vous  ne  voyez  pas 
là  la  marque  d'une  influence  divine?  Qui  donc, 
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sinon  une  vertu  plus  qu'humaine,  a  pu  faire 
adopter  ce  qu'ils  enseignaient  et  leur  soumettre 
l'univers? 

((  Des  hommes  qui  n'avaient  aucune  teh)ture 
des  sciences  grecques ,  ni  de  cette  sagesse  subtile 
et  captieuse  qui  sait  appliquer  arlifîcieusement 
les  couleurs  de  la  vérité ,  ni  de  cet  art  de  parler 
S!  puissant;  de  tels  hommes  n'étaient  point  ca- 
pables d'inventer  le  christianisme ,  de  le  faire 
croire,  ni  de  le  faire  pratiquer.  Pour  moi,  j'en 
suis  persuadé ,  si  Jésus  a  choisi  de  tels  hérauts 
de  sa  religion,  c'est  pour  qu'on  ne  pût  pas  soup- 
çonner qu'^elle  soit  fondée  sur  la  raison  et  la  sa- 
gesse humaine,  et  qu'il  fût  au  contraire  manifeste 
que  leur  candeur  et  leur  simplicité ,  soutenues 
du  ciel,  avaient  exécuté  ce  qu'auraient  vaine- 
ment tenté  la  science ,  l'art  et  l'éloquence  des 
Grecs.  Avec  ce  dédain  que  Celse  a  pour  de  tels 
disciples,  on  ne  s'étonne  point  de  le  voir  accu- 
ser leur  enseignement.  Ils  prêchent,  dit-il,  une 
doctrine  contraire  à  la  nature  et  enveloppée  de 
mystères  inconcevables.  Nous  l'avouons  sans 
peine  :  nous  nous  proposons  d'instruire  les 
hommes  dans  la  doctrine  divine  ;  nous  gardons 
un  profond  silence  sur  nos  mystères.  Mais  pour 
être  mystérieuse ,  notre  doctrine  n'est  point  con- 
traire à  la  nature.  Qu'enseignons-nous  en  effet? 
Nous  donnons  aux  enfants  des  préceptes  propor- 
tionnés à  leur  âge  ;  nous  apprenons  aux  esclaves 
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a  devenir  libres  par  les  nobles  sentiments  que 
nous  versons  dans  leurs  cœurs.  Sans  éloigner  les 
sages,  nous  nous  attachons  surtout  à  guérir  l'in- 
telligence des  insensés,  à  dissiper  leur  ignorance. 
Nous  n'avons  d'autre  dessein  que  d'éclairer  tous 
les  êtres  raisonnables  et  de  leur  assurer  la  bien- 
veillance du  Dieu  de  l'univers.  Nous  promettons 
hardiment  et  ouvertement  le  bonheur  suprême 
à  tous  ceux  qui  vivent  conformément  à  la  loi  de 
Dieu,  qui  lui  rapportent  toutes  leurs  aclions, 
qui  agissent  toujours  comme  sous  l'œil  de  Dieu  , 
témoin  et  juge  de  toutes  leurs  œuvres.  Recon- 
naissez-vous là  une  doctrine  de  bateleurs  et  d'i- 
gnorants? Étonnez-vous  maintenant  que  pour  ce 
Dieu  mort  sur  la  croix,  l'univers  ait  quitté  Mer- 
cure et  Apollon ,  et  dites-nous  que  sont  les  pré- 
tendus miracles  d'un  Apollonius,  d'un  Apulée, 
auprès  de  ce  miracle  de  la  propagation  si  rapide 
de  la  foi?  Quant  à  moi ,  j'ignore  comment  un 
homme ,  en  lui  supposant  le  hardi  projet  d'a- 
mener l'univers  à  sa  doctrine  et  à  une  religion 
nouvelle,  aurait  pu  y  réussir  sans  le  secours 
d'une  protection  toute  divine;  comment  il  aurait 
pu  vaincre  tous  les  obstacles,  triompher  des  em- 
pereurs, du  sénat  romain,  des  peuples  et  des 
rois  conjurés  contre  sa  doctrine  ;  conquérir  la 
croyance  et  réformer  les  mœurs ,  je  ne  dis  pas 
seulement  des  sages,  mais  ce  qui  était,  ce  semble, 
plus  impossible,  des  hommes  ensevelis  dans  les 
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passions  et  les  ténèbres  de  l'idolâtrie.  Pourquoi 
Jésus-Christ  l'a  t-il  fait,  pourquoi  le  fait-il  en- 
core? sinon  parce  qu'il  est  incontestablement  la 
puissance  et  la  sagesse  de  Dieu.  » 

Le  christianisme  était  vengé  :  heureux  Ori- 
gène,  si  moins  épiis  des  allégories  et  du  sens  mys- 
tique, il  eut  toujours  su  se  préserver  de  Terreur  ! 

La  réponse  d'Origène  à  Celse  peut  être  re- 
gardée comme  la  dernière  apologie  que  les  chré- 
tiens aient  adressée  aux  gentils.  A  l'exemple  des 
apologistes  grecs  qui  l'ont  précédé ,  sans  rien 
céder  sur  le  dogme,  (]else  ne  se  déclare  point 
contre  la  philosophie;  loin  de  là,  il  la  reconnaît, 
il  en  proclame  la  légitimité  :  «  Parlez-vous  de 
maîtres  qui  enseignent  la  philosophie  ?  Non,  nous 
n'éloignons  pas  d'eux  leurs  disciples;  mais  trou- 
vant ceux-ci  préparés  par  la  philosophie,  nous 
tâcherons  de  nous  servir  de  ces  éléments  pour 
élever  les  esprits  aux  connaissances  essentielles 
et  sublimes  du  christianisme.  » 

Cet  amour  d'Origène  pour  la  philosophie 
nous  est  attesté  par  un  de  ses  disciples,  Gré- 
goire, surnommé  le  Thaumaturge,  qui,  avant 
de  le  quitter,  lui  voulut  donner  un  témoignage 
public  de  sa  reconnaissance,  en  prononçant  en 
sa  présence  et  devant  un  nombreux  auditoire 
une  sorte  de  panégyrique. 

Origène,  pour  éviter  les  poursuites  de  I)é- 
métrius ,  évèque  d'Alexandrie,  s'était    retiré  à 


—  97  — 

Béryte  vers  231 .  11  ouvrit  dans  cette  ville  une 
école.  Sa  réputation  lui  attira  bientôt  une  foule 
d'auditeurs.  Grégoire  et  son  frère  Athénodore 
s'y  rendirent.  Origène ,  nous  dit  Grégoire ,  tra- 
vailla avec  un  soin  particulier  à  nous  inspirer 
l'amour  de  la  vérité.  11  commençait  par  faire  à 
ses  disciples  l'éloge  de  la  philosophie  et  de  ceux 
qui  s'y  appliquaient.  Il  observait  que  pour  un  être 
raisonnable,  le  premier  devoir  est  de  se  connaître 
soi-même.  «Rien,  ajoutait-il,  de  plus  ridicule 
pour  un  homme  que  de  vouloir  connaître  ce 
qui  est  hors  de  lui-même  et  d'ignorer  ce  qu'il  y 
a  de  plus  important  pour  lui.  11  nous  fit  com- 
mencer par  la  logique  le  cours  de  philosophie. 
Une  étude  bien  plus  importante  encore  était  celle 
de  la  morale.  A  cette  science  succéda  la  philoso- 
phie naturelle;  puis  l'étude  des  mathématiques, 
qui  embrasse  la  géométrie  et  l'astronomie  :  toutes 
préparations  dont  il  se  servait  comme  d'échelons 
pour  nous  amener  par  degrés  à  la  connaissance 
des  choses  célestes ,  pour  nous  faire  arriver  à  la 
plus  précieuse,  à  la  plus  nécessaire  de  toutes  les 
connaissances,  celle  d'une  première  cause.  Voici 
la  méthode  qu'il  employait  :  il  voulait  que  cette 
étude  commençât  par  l'exposition  de  tout  ce  que 
les  philosophes  et  les  poètes  avaient  dit  sur  la  Di- 
vinité ,  à  la  réserve  de  ceux  où  l'athéisme  était 
professé.  Pas  un  de  ces  livres  ne  se  doit  rencon- 
trer dans  des  mains  chrétiennes;  les  autres,  on 
II  7 
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peut  les  parcourir  indifféremment,  sans  adopter 
une  secte  de  préférence  aune  autre.  »  On  voit  par 
cette  citation  ,  combien  était  vaste  la  science 
d'Origène,  combien  hardi  son  génie,  combien 
tolérante  sa  religion. 

Origène  ferme  le  cercle  des  apologistes  grecs 
proprement  dits;  avant  donc  de  les  quitter,  ces 
apologistes,  demandons-nous  où  ils  ont  pris,  où 
ils  laissent  la  défense  du  christianisme.  Leur 
grand  ennemi  d'abord,  ce  qui  avant  tout  s'op- 
posait à  ce  que  la  doctrine  nouvelle  fût  reçue  du 
peuple,  c'était  î'idolâtrie  avec  ses  séductions. 
L'idolâtrie  parlait  à  tous  les  sens;  ses  fables  en 
consacraient  tous  les  égarements ,  en  divini- 
saient toutes  les  passions.  Il  ne  se  faut  donc 
point  étonner  de  voir  les  apologistes  la  combat- 
tre si  longuement,  avec  une  surabondance  de 
preuves  qui  aujourd'hui  nous  semble  superflue. 
Après  l'idolâtrie ,  le  second  obstacle,  c'étaient  le 
préjugé  populaire,  les  bruits  calomnieux  et  ab- 
surdes contre  les  mœurs  et  les  assemblées  des 
chrétiens;  les  apologistes  y  répondent,  mais 
moins  par  une  sérieuse  discussion  que  par  le 
tableau  même  de  la  vie  chrétienne.  Venaient 
enfin  les  objections  des  philosophes;  les  apolo- 
gistes grecs  ne  renient  point  la  sagesse  profane, 
ils  y  reconnaissent  au  contraire ,  ils  y  montrent 
les  vestiges  effacés  d'une  vérité  primitive  et  les 
appellent  en  témoignage  de  la  foi  nouvelle  dont 
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les  philosophes  ont  été ,  à  leur  insu  ,  les  précur- 
seurs :  c'est  la  marche  qu'ont  suivie,  saint  Justin 
dans  sa  Monarchie ,  Clément  d'Alexandrie  dans 
ses  Stromates.  Ainsi  étaient  combattues,  ainsi  se 
dissipaient  les  préventions  qui,  dans  le  monde 
grec ,  s'étaient  élevées  contre  la  doctrine  chré- 
tienne. 


CHAPITRE  VIII. 


EUSEBE    DE    CESAREE. 


La  littérature  grecque  chrétienne  eut  son  Lac- 
tance  :  ce  fut  Eusèbe.  Eusèbe,  en  effet,  a  plus 
d'un  trait  de  ressemblance  avec  Lactance  :  apo- 
logiste comme  lui ,  comme  lui  placé  auprès  de 
Constantin  et  son  panégyriste  officiel,  pour  ainsi 
dire,  il  est  une  expression  fidèle  de  son  temps. 
Nous  parlerons  d'abord  de  l'apologiste. 

Eusèbe,  surnommé  Pamphile,  naquit  en  Pa- 
lestine, sur  la  fin  de  l'empire  de  Galien,  vers 
270.  Ordonné  prêtre  par  Agapius ,  évéque  de 
Césarée,  il  établit  dans  cette  ville  une  école  qui 
bientôt  fut  célèbre,  et  d'où  il  a  pris  son  surnom 
d' Eusèbe  de  Césarée.  Eusèbe  se  fait  remarquer 
entre  les  écrivains  ecclésiastiques  à  des  titres 
nombreux  et  éclatants  :  apologiste,  historien, 
orateur;  nous  allons  l'examiner  sous  ces  trois 
faces. 

Les  traités  d'Eusèbe  comme  apologiste  sont 
la  Préparation  évangéliqae ,  la  Démonstration 
évangélique  et  la  Réfutation  d'Hiéroclès. 

Ldi Préparation  é\ringélirjue,  divisée  en  quinze 
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livres,  continue  el  résume  toutes  les  apologies 
chrétiennes  que  nous  avons  jusqu'ici  analysées. 
En  voici  le  fond.  Eusèbe  examine  d'abord  la 
théologie  païenne  et  il  en  relève  les  absurdités; 
il  montre  qu'elle  a  eu  son  berceau  dans  l'Egypte; 
puis,  comparant  la  législation  de  Moïse  avec 
celle  des  autres  peuples,  il  prouve  après  Justin 
et  Tatien  combien  elle  leur  est  supérieure  :  le  lé- 
gislateur des  Hébreux  a  seul  connu  et  enseigné 
l'unité  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme;  seul  il 
a  eu  des  idées  vraies  sur  la  création ,  sur  la  for- 
mation de  l'homme,  sur  les  anges  et  la  chute  de 
quelques-uns  d'entre  eux;  Platon  n'est  que  le 
plagiaire  de  Moïse.  Ce  fond ,  on  le  voit,  est  celui 
des  anciennes  apologies. 

Nous  avons  dit,  dans  notre  exposition,  com- 
ment Plutarque  se  préoccupait  du  silence  des 
oracles  ;  ce  lui  était  comme  païen  et  comme 
prêtre  d'Apollon  une  grande  inquiétude.  Ses 
craintes  pour  le  paganisme  sont  consignées  dans 
plusieurs  traités,  curieux  comme  témoignage  de 
l'état  de  doute  où  se  trouvaient  ceux  mêmes  qui 
étaient  restés  fidèles  au  paganisme.  Plutarque 
s'était  donc  demandé  d'abord  pourquoi  les  ora- 
cles ne  parlent  plus  en  vers.  Il  comprend  jus- 
qu'à un  certain  point  ce  changement  dans  les 
oracles,  et  que  la  prose  ait  succédé  à  la  poésie; 
mais  voici  qui  est  plus  grave  :  la  pythie  ne  rend 
plus  d'oracles.  Tous  les  témoignages  s'accordent 
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en  effet  sur  ce  silence  de  la  pythie.  Pliitarque,  qui 
en  est  frappé ,  cherche  à  l'expHquer.  Avant  tout, 
il  veut  qu'il  soit  bien  entendu  que  si  les  oracles 
ont  cessé,  c'est  par  la  volonté  des  dieux  ;  puis  il 
cherche  les  causes  de  ce  changement  :  «  Les 
sources  ,  dit-il ,  dont  les  inspirations  mysté- 
rieuses agitaient  la  prétresse  et  lui  révélaient 
Tavenir,  ces  sources  ont  tari,  et  avec  elles  les  pro- 
j^héties.  »  11  donne  encore  d'autres  explications 
physiques  du  silence  des  oracles.  Mais  la  véritable 
cause,  Plutarque  ne  la  pouvait  donner.  Les  pro- 
phéties avaient  dit  qu'à  la  venue  du  Christ  les 
oracles  cesseraient,  et  les  oracles  ont  cessé; 
c'est-à-dire  la  vérité  cachée  au  fond  des  sanc- 
tuaires païens  et  dans  les  écoles  des  philosophes 
en  est  sortie  ;  elle  est  devenue  le  domaine  du 
peuple  et  des  ignorants;  la  grande  initiation  du 
genre  humain  s'est  accomplie  ;  le  voile  du  tem- 
ple s'est  déchiré.  Voilà  ce  dont  ne  s'avisait  pas 
Plutarque,  le  philosophe  pieux,  et  pourtant  quel- 
ques rayons  de  la  vérité  lui  apparaissent;  il  est 
frappé  de  l'inscription  mystérieuse  qu'on  lit  sur 
le  fronton  du  temple  de  Delphes  ;  il  veut  donc  en 
pénétrer  le  sens.  Que  signifie-t-elle  ?  Les  sept  sa- 
ges, qui  d'al^ord  n'étaient  que  cinq,  ont-ils  voulu, 
par  cette  lettre  e ,  qui  dans  la  table  arithmétique 
des  Grecs  signifie  cinq,  protester  contre  les  deux 
noms  qu'on  leur  a  depuis  associés?  ou  bien  se- 
rait-elle, cette  lettre,  le  symbole  des  cinq  attri- 
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buts  principaux  d'Apollon  ?  Ou  enfin  ce  mot  ei 
est-il  en  quelque  sorte  le  résume  de  tous  les  vœux 
que  l'on  peut  adresser  à  la  Divinité;  et  autres 
explications  où  se  perd  et  se  confond  la  sagacité 
de  Plutarque.  Le  secret  que  cherchait  vainement 
Plutarque,  et  que  la  philosophie,  dit  Eusèbe,  ne 
pouvait  trouver,  le  voici  ;  et  il  le  donne  au  on- 
zième livre  de  la  Préparation  éçangélique  :  «  Le 
mot  SI,  c'est  celui  qui  a  pu  dire  :  Je  suis  celui 
qui  est  ;  c'est  celui  que  ne  pouvait  connaître 
Plutarque,  le  prêtre  d'Apollon.  » 

((  La  loi  de  Moïse,  avait  dit  Eusèbe  à  la  fin  de 
la  Préparation,  si-  parfaite  qu'elle  soit,  n'était 
qu'une  préparation  et  une  figure.  »  Cette  pensée 
était  le  germe  et  l'annonce  de  la  Démonstration 
éuangéliqiie. 

La  Démonstration  éuangélique  se  composait 
de  vingt-neuf  livres;  il  ne  nous  en  reste  que 
douze,  tous  destinés  à  prouver  que  la  loi  mosaï- 
que n'était  qu'une  préparation;  que  les  pro- 
phéties contenues  dans  les  Écritures  s'appli- 
quaient exactement  à  Jésus-Christ ,  et  à  lui  seul. 
Eusèbe  prouve  la  divinité  du  Christ ,  s'étend  sur 
la  propagation  de  l'Evangile ,  et  montre  pour- 
quoi le  Christ  s'est  fait  homme.  Il  reconnaît  et 
signale  en  lui  le  vrai  Messie  qui  a  tout  rempli , 
tout  exécuté  :  dernier  mot  des  Écritures,  comme 
la  loi  chrétienne  est  le  dernier  mot  de  la  loi  de 
Moïse. 
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On  voit  dans  ces  deux  ouvrages ,  la  Prépara- 
tion et  la  Dénwnstration ,  les  progrès  qu'a  faits 
le  christianisme.  L'exposition  du  dogme  y  tient 
plus  de  place  que  l'apologie  ;  ils  sont  moins  une 
réponse  aux  accusations  des  païens,  qu'une  in- 
struction pour  les  fidèles.  Nous  sommes  au  règne 
de  Constantin  :  la  croix  est  avec  lui  placée  sur 
le  trône. 

Les  ennemis  du  christianisme  ne  suivaient 
pas  toujours  dans  leurs  attaques  le  même  plan. 
Si  d'abord  ils  nièrent  et  tournèrent  en  ridicule 
les  miracles  du  christianisme ,  plus  tard  ils  sem- 
blèrent les  reconnaître;  mais  cette  reconnais- 
sance hypocrite  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
hostilité  plus  redoutable:  en  avouant  qu'on  pou- 
vait faire  des  miracles ,  ils  se  réservaient  de  les 
contrefaire. 

11  y  avait  eu  sous  le  règne  de  INéron  un  phi- 
losophe célèbre.  Né  en  Cappadoce  peu  d'années 
après  Jésus-Christ ,  ce  philosophe  avait  de  bonne 
heure  embrassé  la  doctrine  de  Pythagore  et  s'é- 
tait soumis  à  toutes  les  austérités  de  cette  secte. 
Dans  ses  voyages  presque  continuels ,  il  visita  la 
Cilicie,  la  Pamphylie,  Antioche,  Ephèse,  Baby- 
lone;  pénétra  jusque  dans  l'Inde,  accompagné 
de  Damis,  son  disciple;  puis  se  rendit,  à  travers 
la  Grèce ,  en  Itahe.  Néron  le  chassa  de  Rome  ;  il 
reprit  alors  le  chemin  de  l'Orient ,  et  se  lia  avec 
Yespasien  dont  il  favorisa  l'avènement  à  l'empire. 
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11  établit  à  Éplièse  une  école  pythagoricienne 
qui  attira  un  grand  concours  de  disciples.  On 
croit  qu'il  mourut  dans  cette  ville ,  vers  l'an  97 
de  l'ère  chrétienne,  dans  un  âge  très-avancé» 
Tel  fut  Apollonius  de  Tyanes  ;  tel  fut  l'homme 
dont  on  opposa  la  vie  à  la  vie  de  Jésus-Christ, 
les  miracles  à  ses  miracles. 

Sur  les  instances  de  Julia  Domna ,  épouse  de 
Septime  Sévère,  le  rhéteur  et  sophiste  Philostrate 
composa  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyanes,  sur  les 
prétendus  renseignements  de  Damis  qui  avait  été 
son  compagnon. 

Le  héros  était  bien  choisi.  Celte  vie  nomade 
et  aventureuse  d'Apollonius ,  l'austérité  de  ses 
mœurs,  le  prestige  de  l'éloignement,  tout  pré- 
tait au  merveilleux  :  on  ne  s'en  fit  pas  faute.  L'his- 
toire d'Apollonius  n'est  qu'une  contrefaçon  per- 
pétuelle de  certains  faits  de  l'Évangile.  Ainsi ,  par 
exemple,  un  jour  Apollonius  et  Damis  entrent 
dans  un  temple;  tout  à  coup  les  portes  de  ce 
temple  se  referment  d'elles-mêmes ,  et  on  entend 
comme  un  chœur  de  jeunes  filles  cjui  chantent  : 
«  Quitte  la  terre ,  viens  au  ciel  ;  monte ,  élance- 
toi  vers  le  ciel.  » 

Un  philosophe  du  siècle  de  Constantin ,  que 
nous  connaissons  déjà  par  Lactance,  Hiéroclès, 
reprit  et  développa  cette  donnée  de  la  vie  d'Apol- 
lonius, dans  un  ouvrage  qu'il  composa  sous  le 
titre  de  Philalethès  ou  F  Ami  de  la  religion.  Hié- 
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roclès  non  plus  ne  niait  pas  les  miracles  du 
Christ;  mais  il  leur  opposait  ceux  d'Apollonius 
deTyanes  et  d'Apulée,  et  demandait  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres  la  même  foi  ou  la  même 
incrédulité.  Eusèbe  réfuta  Hiéroclès.  11  montre 
que  loin  de  pouvoir  être  comparé  à  Jésus-Christ, 
Apollonius  ne  mérite  pas  même  d'être  mis  au 
rang  des  philosophes,  et  que  sa  prétendue  his- 
toire ,  tissu  de  contradictions  et  de  fables  inco- 
hérentes ,  n'est  digne  d'aucune  créance. 

A  la  suite  des  ouvrages  apologétiques  d'Eu- 
sèbe  nous  placerons  ses  ouvrages  historiques , 
qui  sont  encore  une  défense  indirecte  et  un  en- 
seignement de  la  religion.  V Histoire  ecclésias- 
tique d'Eusèbe  est,  sinon  le  premier,  du  moins 
le  plus  régulier  et  le  plus  complet  monument  de 
la  société  chrétienne  qui  eût  été  écrit  jusque-là: 
avant  Eusèbe  on  n'avait  que  le  livre  des  Évan- 
giles et  les  Actes  des  apôtres.  Eusèbe  a  rassem- 
blé, coordonné  toutes  les  pièces  et  mémoires 
qui  avaient  paru  avant  lui.  On  conçoit  que  dans 
une  telle  entreprise  l'exactitude  et  l'ordre  puis- 
sent manquer  quelquefois  ;  et  Eusèbe  y  a  lui- 
même  reconnu  des  inexactitudes  chronologiques 
qu'il  a,  pour  la  plupart,  corrigées  dans  sa  Chro- 
nique  ou  Canons  de  l'histoire  universelle  depuis 
la  création  jusqu'à  son  temps. 

L'unité  et  la  proportion  se  font  aussi  regretter 
dans  cet  ouvrage.  Mais  on  y  sent  le  souffle  nou- 
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veau  de  la  pensée  chrétienne;  l'on  y  découvre  des 
divinations  profondes.  Avec  l'histoire  de  l'Église 
commence  véritablement  l'histoire  nouvelle,  celle 
qui,  à  coté  des  caprices  de  la  fortune,  des  violen- 
ces de  la  force  matérielle,  place  et  développe 
les  progrès  moraux  de  la  société  et  les  phases  de 
la  civilisation.  «  Les  autres  historiens,  dit  Eu- 
sèbe  au  commencement  du  cinquième  livre, 
n'ont  décrit  que  des  combats,  des  victoires,  des 
trophées,  les  grandes  actions  des  capitaines  et  des 
soldats  qui  ont  tiempé  leurs  mains  dans  le  sang 
pour  la  conservation  de  leur  pays  et  de  leur  bien  ; 
mais  moi  je  fais  l'histoire  d'un  État  céleste  et  divin  * 
Je  raconterai  donc  des  guerres  saintes  qui  tendent 
à  une  paix  spirituelle  ;  des  combats  entrepris  pour 
la  défense ,  non  des  richesses  éphémères  de  ce 
monde,  mais  de  la  vérité  éternelle;  je  dirai  des 
trophées  élevés  contre  des  puissances  invisibles, 
des  couronnes  immortelles  et  incorruptibles.  » 
Cette  manière  grave  d'envisager  les  événements 
humains,  celte  espèce  de  philosophie  chrétienne 
de  l'histoire  se  retrouve  dans  un  autre  ouvrage 
d'Eusèbe  où  il  établit  entre  l'empire  romain  et  le 
christianisme  une  comparaison  aussi  neuve  qu'é- 
levée :  «Depuis  l'avènement  de  Jésus-Christ,  dit- 
il,  deux  grandes  puissances,  l'empire  romain  et  le 
christianisme ,  ont  paru  en  même  temps  et  réuni 
tous  les  peuples  du  monde.  La  doctrine  du  Sau- 
veur a  ruiné  le  règne  des  démons  et  la  multitude 
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des  dieux,  en  annonçant  aux  Grecs,  aux  bar- 
bares et  aux  nations  les  plus  reculées  la  monar- 
chie du  vrai  Dieu.  L'empire  romain  a  réuni  les 
peuples  en  les  assujettissant;  et  d'ennemis  qu'ils 
étaient,  les  a  rendus  amis  et  alliés.  Tous  les  hom- 
mes ont  commencé  alors  à  s'embrasser  comme 
des  enfants  nés  d'un  même  père,  qui  est  Dieu, 
et  de  la  même  mère,  qui  est  l'Église  :  le  monde 
tout  entier  est  devenu  une  seule  famille.  » 

A  côté  de  ces  ouvrages  historiques  d'Eusèbe , 
il  en  est  qui ,  sans  avoir  ce  titre ,  offrent  à  l'his- 
toire des  renseignements  précieux,  tels  sont 
entre  autres  la  Vie  de  Constantin  et  le  Panégy- 
rique de  ce  prince  prononcé  par  Eusèbe  en  pré- 
sence de  l'empereur.  Ce  que  Lactance  a  fait ,  à 
un  point  de  vue  que  j'appellerai  temporel  et  offi- 
cieux ,  Eusèbe  Fa  fait  à  un  point  de  vue  théolo- 
gique et  politique  :  il  a  uni  le  prince  à  la  religion  ; 
et  dans  ce  dessein ,  donné  à  la  royauté  de  Con- 
stantin un  double  sacre.  Il  la  façonne,  la  pare, 
la  revêt  d'un  prestige  que  l'exactitude  de  l'his- 
toire dément  quelquefois,  sans  la  pouvoir  ni 
contester  ni  effacer  entièrement.  Le  panégyrique, 
sous  la  plume  d'Eusèbe,  servit  surtout  à  cette 
transformation.  Ce  panégyrique,  on  peut  dire 
qu'Eusèbe  le  mit  partout;  dans  l'ouvrage  qui 
porte  ce  titre,  cela  va  sans  dire  ;  mais  dans  ceux 
mêmes  qui  semblent  annoncer  plus  de  sévérité. 
Ainsi  la  Vie  de  Constantin  n'est  à  proprement 
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parler  qu'un  panégyrique,  excusable  d'ailleurs, 
puisqu'elle  ne  fut  composée  qu'après  la  mort  de 
ce  prince.  Mais  cet  éloge  perpétuel,  hâtons-nous 
de  le  dire,  s'adresse  moins  au  prince  qu'au  chré- 
tien ,  au  conquérant  qu'au  protecteur  de  l'Eglise  : 
((  Notre  empereur  a  défait  les  impies  ;  il  a  re- 
connu de  qui  il  tenait  la  victoire  et  lui  en  a 
renvoyé  l'hommage.  Il  a  élevé  au  milieu  de  sa 
capitale  l'étendard  par  la  force  duquel  il  l'a  rem- 
portée, et  a  ordonné  à  ses  sujets  de  le  regarder 
comme  le  boulevard  de  l'empire.  Il  a  fait  de 
son  palais  une  église,  où  il  adore  le  Seigneur.  Il 
a  bâti  des  temples  avec  une  magnificence  conve- 
nable à  un  grand  prince.  » 

Eusèbe  ne  louait  pas  seulement  l'empereur  : 
il  était  son  orateur.  Il  est  permis,  en  effet,  de 
croire  que  si,  dans  leur  forme  première,  les  dis- 
cours qu'Eusèbe  met  dans  la  bouche  de  Constan- 
tin étaient  de  lui,  ils  ont  été  ensuite  revus  et 
augmentés  ;  on  n'en  peut  douter  du  moins  pour 
celui  qu'il  a  donné  à  la  fin  de  la  Vie  de  ce  prince , 
et  dans  lequel  Constantin  commente  la  quatrième 
églogue  de  Virgile.  Est-il  probable,  par  exemple, 
que  dans  ce  discours,  et  après  cette  interpréta- 
tion de  la  quati'ième  églogue, Constantin  pienant 
â  partie  Dèce,  Valérien  et  Dioclélien  renouvelle 
contre  eux  les  imprécations  de  Lactance?  Et  ne 
reconnaît-  on  pas  à  ces  traits  le  panégyriste  qui , 
dans  XKlo^e  de  Constantin,  montrait  Maximin 
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frappé  de  la  main  de  Dieu  et  contraint  de  révo- 
quer ses  édits  sacrilèges.  Eh  bien!  que  faut-il 
voir  dans  ce  zèle  d'Eusèbe  à  prêter  à  Constantin, 
avec  les  vertus  du  chrétien,  l'éloquence  de  l'ora- 
teur ?  Rien ,  sinon  le  désir  plus  sincère  encore 
qu'officieux  d'entourer  la  monarchie  de  Con- 
stantin et  par  elle  la  religion  d'un  prestige  qui 
les  rendît  également  respectables  à  tous  les  yeux 
et  à  tous  les  esprits.  11  faut  aussi,  dans  ces 
complaisances  oratoires,  faire  la  part  du  temps, 
qui  était  fort  aux  panégyriques  :  en  fait  de  flat- 
teries, la  littérature  païenne  n'avait  rien  à  en- 
vier à  Eusèbe.  Seulement ,  je  le  répète,  l'accent 
de  l'éloge  est  ici  plus  sincère,  et  la  religion  lui 
donne  plus  de  noblesse  et  d'autorité. 

Eusèbe  et  Lactance,  écrivains  inférieurs  à  plu- 
sieurs des  auteurs  chrétiens  qui  les  ont  précédés, 
ont  eu  ainsi  leur  à-propos  et  leur  influence.  Tous 
deux  étaient  merveilleusement  propres  et  conve- 
nables pour  le  moment  délicat  de  transition  où  le 
christianisme  qui  venait  de  monter  sur  le  trône 
avec  Constantin  devait  avoir  la  modération  de  la 
victoire  ;  où  il  fallait ,  par  une  éloquence  douce 
et  persuasive ,  attirer  à  la  religion  ceux  que  n'y 
avait  point  encore  gagnés  l'exemple  du  prince; 
où  le  trône  nouveau  avait  lui-même  besoin  d'être 
entouré  d'une  sûreté  et  d'un  prestige  qui  jus- 
que-là avaient  manqué  à  la  puissance  impériale. 
Lactance  et  Eusèbe  lui  ont  donné  cette  double 
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sanction  :  leur  admiration  officielle  ëtaitenméme 
temps  un  grand  principe  politique  ;  en  consa- 
crant le  prince  dans  le  respect  des  peuples,  ils 
donnaient  à  la  société  des  garanties  qu'elle  n'a- 
vait pas  eues  jusque-là. 

Eusèbe  y  aida  surtout.  Si  Ton  examine  atten- 
tivement ses  œuvres,  on  distingue  à  travers  la 
variété  de  ses  travaux  leur  ensemble  et  leur 
unité.  Orateur,  historien,  apologiste,  Eusèbe  ex- 
pose, raconte,  défend,  fait  connaître  la  religion 
nouvelle  ;  mais,  à  aucun  de  ces  titres,  il  n'est 
irréprochable  :  orateur,  il  est  diffus  et  irrégu- 
lier; historien,  il  manque  parfois  d'exactitude; 
panégyriste,  il  manque  de  sobriété;  théologien, 
il  touche  à  l'arianisme. 


CHAPITRE  IX 


L'Église  triomphait.  Portée  avec  Constantin 
sur  le  trône,  elle  semblait  n'avoir  plus  rien  à 
craindre  ;  l'Église  alors^  cependant,  faillit  périr  : 
son  péril  lui  vint  d'elle-même.  Des  entrailles  du 
christianisme  s'éleva  une  secte  nouvelle  qui,  plus 
habile  et  plus  dangereuse  que  toutes  celles  qui 
l'avaient  précédée ,  mit  en  question  et  fut  sur  le 
point  d'anéantir  l'orthodoxie  catholique.  L'héré- 
sie avait  été  ,  dès  les  premiers  temps,  le  constant 
danger  de  l'Église;  toujours  devinée  et  combattue 
par  sa  prévoyance,  elle  renaissait  sans  cesse  sous 
une  forme  nouvelle.  Le  christianisme  qui  était  le 
triomphe  de  la  foi  sur  la  raison  n'avait  pu ,  au 
sein  même  de  l'Église ,  tellement  la  soumettre  et 
la  dompter  cette  raison,  qu'elle  ne  fut  souvent 
tentée  d'expliquer  à  sa  manière  les  mystères  chré- 
tiens. Ainsi,  les  hérétiques  du  second  siècle,  ceux 
principalement  qui  sortaient  du  gnosticisme ,  in- 
terprétaient, nous  le  savons ,  dans  un  sens  philo- 
sophique la  divinité  de  Jésus- Christ,  ne  voyant 
en  lui  qu'un  symbole ,  une  figuie.  Ce  fut  du  gnos- 
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ticisme  encore  que  découla  la  nouvelle  erreur, 
l'erreur  d'Arius. 

Arius  naquit  en  Libye,  ou,  selon  d'autres  té- 
moignages, à  Alexandrie.  Consacré,  dans  un  âge 
assez  avancé,  au  ministère  chrétien,  son  élo- 
quence, ses  mœurs  austères,  toute  la  mortifica- 
tion empreinte  sur  son  visage ,  lui  attirèrent  en 
peu  de  temps  un  grand  respect  et  une  grande 
autorité.  Mais  bientôt  l'inquiétude  de  son  esprit 
et  son  ambition  se  trahirent.  Irrité  de  n'avoir  pu 
succéder  à  l'évêque  Achillas  qui  l'avait  ordonné 
prêtre,  Arius  ne  renferma  plus  en  lui-même  les 
nouvelles  et  dangereuses  doctrines  que  déjà 
sans  doute  il  avait  répandues  en  secret. 

Partant  de  l'idée  que,  hors  Dieu,  il  ne  peut  y 
avoir  que  des  créatures ,  Arius  soutenait  que  le 
Verbe  n'était  pas  Dieu  :  il  n'était  qu'une  créature 
infinie,  émanée  de  Dieu,  avant  que  l'univers  et 
les  temps  existassent;  en  un  mot,  Arius  niait  la 
consubstantialité ,  l'égalité  du  Père  et  du  Fils,  la 
divinité  du  Christ  :  il  croyait  qu'égaler  à  Dieu, 
même  son  Fils,  c'était  le  rabaisser.  Arius  vit 
bientôt  de  nombreux  disciples  embrasser  sa 
doctrine.  A  l'exemple  de  leur  maître,  dit  Grégoire 
de  Nazianze ,  ils  réduisaient  la  divinité  au  Père 
seul,  en  dépouillant  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  et  ne 
leur  conservant  dans  la  Trinité  qu'iin  titre  pure- 
ment honoraire.  Ces  opinions  téméraires  ne  tar- 
dèrent pas  à  éveiller  l'attention  et  a  provoquer 
II  8 
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les  censures  de  l'Église.  En  321 ,  l'ëvéque  d'A- 
lexandrie excommunia  Arius.  Cet  anathème, 
loin  de  l'abattre,  sembla  ranimer  son  audace  ;  il 
eut  d'ailleurs  pour  lui  un  grand  nombre  d'évé- 
ques.  Chef  habile  de  parti  et  subtil  théologien, 
Arius  savait  gagner  la  multitude  aussi  bien  que 
les  esprits  plus  éclairés.  Pour  populariser  ses 
doctrines,  il  les  mettait  en  refrains  :  il  avait  com- 
posé pour  la  foule,  sous  le  titre  de  Thalie^  des 
chants  hérétiques. 

Quand  le  dissentiment  entre  Arius  etTévéque 
d'Alexandrie  éclata,  Constantin  crut  d'abord 
pouvoir  les  réconcilier  ;  mais,  désespérant  ensuite 
d'y  parvenir,  il  convoqua  un  concile,  le  concile 
de  Nicée.  Au  jour  marqué  pour  l'ouverture  du 
concile,  trois  cent  dix-huit  évéques  se  réunirent 
dans  une  vaste  salle  disposée  avec  une  grande 
magnificence.  Au  milieu  de  cette  salle ,  s'élevait 
un  trône  sur  lequel  on  plaça  le  livre  des  saintes 
Écritures.  Constantin  s'y  rendit  lui-même ,  vêtu 
de  la  pourpre,  tout  couvert  d'or  et  de  pierre- 
ries les  plus  précieuses,  et  accompagné,  non  de 
ses  gardes  ordinaires ,  mais  de  ceux  de  ses  mi- 
nistres qui  étaient  chrétiens. 

La  discussion  s'ouvrit.  Arius ,  assisté  de  ses 
défenseurs,  exposa  sa  doctrine  et  ne  chercha 
point  à  la  déguiser  :  «  Dieu,  disait  Arius,  n'est 
point  Père  de  toute  éternité;  il  fut  un  temps  où 
il  ne  l'était  pas,  où  il  a  commencé  à  l'être;  un 
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temps  où  le  Fils  n'était  pas,  où  il  Test  devenu, 
où  lui-même  a  reçu  l'être  et  a  été  tiré  du  néant. 
Le  jour  où  Dieu  voulut  créer  le  monde,  il  com- 
mença par  créer  un  Verbe ,  auquel  il  donna  le 
nom  de  Fils ,  afin  de  créer  les  êtres  par  son  in- 
termédiaire. Deux  sagesses  en  Dieu,  l'une  innée, 
l'autre  produite  ;  l'une  essentiellement  inhérente 
à  sa  divinité,  l'autre  créée  dans  le  temps,  sous  le 
nom  de  Fils.  Donc ,  Jésus-Christ  n'est  point  la 
vraie  vertu  de  Dieu,  mais  ime  de  ses  vertus, 
comme  quand  l'Ecriture  l'appelle  :  Dieu  clés 
vertus.  Le  Fils  de  Dieu,  comme  tous  les  hommes, 
est,  par  sa  nature,  sujet  au  changement;  il  est 
muable.  Capable,  par  son  libre  arbitre,  du  bien  et 
du  mal,  il  a  préféré  rester  dans  le  bien  ;  et  Dieu, 
à  qui  sa  prescience  a  fait  connaître  ce  choix,  l'en 
a  récompensé  en  lui  donnant,  par  avance,  et  en 
vue  des  bonnes  œuvres  qu'il  devait  faire ,  la 
gloire  que  depuis  il  devait  obtenir  par  sa  vertu.  » 
Le  Fils,  ajoutait  Arius,  «  ne  saurait  voir  et  con- 
naître parfaitement  son  père;  il  ne  pouvait  se 
connaître  lui-même.  »  Arius,  enfin,  admettait  un 
Dieu,  un  Verbe,  mais  différent  de  celui  qui  est 
en  Jésus-Christ.  «  Le  premier  est  de  la  propre 
substance  du  Père ,  sa  propre  sagesse ,  éternel 
comme  lui;  c'est  en  lui  qu'il  a  fait  le  monde,  et 
même  le  Verbe ,  qui  est  incarné  en  Jésus-Christ 
avec  les  autres  créatures.  »  A  ces  paroles,  que  les 
évêques  protecteurs    d' Arius    entendirent  sans 
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émotion ,  les  évéques  orthodoxes  firent  éclater 
leur  indignation.  Constantin,  soit  respect  pour 
la  liberté  des  discussions ,  soit  juste  défiance  en 
des  matières  qui  lui  étaient  peu  familières,  soit 
prudence  politique,  Constantin  ne  se  déclara  pas 
d'abord.  L'éloquence  d'un  jeune  diacre  fixa  ses 
irrésolutions  :  ce  jeune  prêtre,  c'était  Atbanase. 

Atbanase  naquit  vers  296  de  Jésus-Christ.  «  La 
première  éducation  d' Atbanase,  nous  dit  Grégoire 
deNazianze,  fut  dirigée  vers  la  culture  du  cœur 
et  de  l'esprit  ;  mais  les  sciences  profanes  ne 
l'arrêtèrent  que  peu  de  temps.  Les  livres  de 
l'Ancien  Testament  devinrent  bientôt  et  restèrent 
sa  lecture  habituelle.  »  Initié  de  bonne  heure  à 
la  cléricature,  Atbanase  était  diacre  en  325,  quand 
s'ouvrit  le  concile  de  Nicée  :  il  en  devint  l'âme. 
Par  lui  les  subtilités  furent  déjouées;  les  restric- 
tions repoussées;  on  s'arrêta  au  ternie  de  con- 
substantiel,  comme  le  plus  propre  à  exprimer 
l'unité  absolue  des  personnes  divines.  Arius  fut 
condamné  au  bannissement  et  relégué  en  Illyrie. 
Un  édit  de  Constantin  ordonna  que  ses  écrits 
fusseïat  brûlés,  et  punit  de  mort  ceux  qui  seraient 
convaincus  de  les  avoir  cachés. 

Cet  exil  fut  de  courte  durée.  Arius  avait  trouvé 
à  la  cour  et  dans  la  famille  même  de  Constantin, 
des  partisans  et  des  appuis  ;  peut-être  aussi,  par 
les  raisons  que  nous  indiquerons  plus  bas,  Con- 
stantin avait-il  cru  devoir  balancer  par  le  rappel 
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d'Arius  la  victoire  des  orthodoxes,  qu'il  avait 
plutôt  acceptée  que  provoquée?  Quoi  qu'il  en 
soit,  Arius  rentrait  triomphant.  Il  était  arrivé  à 
Constantinople  suivi  d'un  parti  nombreux,  et  il 
se  livrait  à  la  joie  que  lui  donnait  l'espérance 
d'être ,  le  lendemain ,  reçu  comme  en  triomphe 
dans  la  grande  église  de  cette  ville.  Déjà,  accom- 
pagné des  siens,  il  était  près  de  la  place  de  Con- 
stantin, quand,  saisi  d'une  soudaine  faiblesse,  il 
expira  dans  un  lieu  écarté. 

L'hérésie  perdait  dans  Arius  son  chef  le  plus 
hardi  ;  mais  il  lui  restait  un  apôtre  plus  habile 
et  qui ,  en  la  paraissant  condamner,  la  proté- 
geait et  la  devait  faire  triompher  un  moment. 

Eusèbe  de  Nicomédie  n'avait  adopté  qu'à 
grand'  peine  le  symbole  de  Nicée.  Désirant  donc 
réparer  cette  défaite,  il  demanda  à  Constantin 
et  en  obtint  de  tenir  une  assemblée  à  Tyr  :  c'é- 
tait un  moyen  détourné  d'affaiblir  et  peut-être 
de  renier  la  foi  de  Nicée  ;  mais  Athanase  veillait 
sur  elle.  Élu,  quelque  temps  après  le  concile  de 
Nicée ,  archevêque  d'Alexandrie  ,  de  ce  poste 
élevé  il  portait  sur  l'arianisme  des  regards  atten- 
tifs et  intrépides.  Dans  le  péril  nouveau  que  cou- 
rait l'orthodoxie,  Athanase  fut,  comme  à  Nicée, 
plein  de  vigilance  et  de  fermeté.  Mais  il  fut 
vaincu  par  la  ruse  de  ses  ennemis  qui  parvinrent 
à  le  faire  déposer,  et  qui  profitant  habilement 
des  préventions  dont  Constantin  n'avait  pas  su  se 
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défendre  contre  Âthanase ,  firent  reléguer  à 
Trêves  l'inflexible  archevêque.  Après  deux  ans 
d'exil,  Athanase  fut  rappelé;  mais  de  plus  rudes 
épreuves  l'attendaient  à  son  retour. 

Constance  régnait:  l'avènement  de  ce  prince 
fut  le  triomphe  de  l'arianisme.  Gouverné  par 
les  ariens,  Constance  se  prononça  ouvertement 
contre  Athanase.  Il  le  déclara  déchu  du  siège 
d'Alexandrie ,  et  lui  donna  pour  successeur  Gré- 
goire de  Cappadoce  qui  soutenu  par  le  nom  de 
l'empereur,  s'empara  de  son  église  à  main  ar- 
mée. Il  fallut  céder.  Dans  une  lettre  adressée 
aux  évéques  orthodoxes,  Athanase  a  retracé  avec 
une  vivacité  éloquente  la  lutte  courageuse  qu'il 
soutint  contre  Grégoire,  appuyé  par  Philagre, 
préfet  d'Egypte. 

Constance  ne  se  contenta  point  d'avoir  fait 
déposer  Athanase  ;  il  bannit  les  évéques  qui  pre- 
naient sa  défense.  Ces  rigueurs  n'étaient  pas 
toutes  dans  l'intérêt  que  Constance  portait  à 
l'arianisme.  Un  autre  motif,  un  motif  politique 
s'y  mêlait  et  les  animait. 

Le  second  fils  de  Constantin ,  Constans ,  était 
aussi  zélé  défenseur  de  l'orthodoxie,  que  Con- 
stance le  paraissait  être  de  l'hérésie.  Quand 
Athanase  fut  déposé ,  Constans  écrivit  en  sa 
faveur  et  de  la  manière  la  plus  pressante  à  l'em- 
pereur Constance,  son  frère.  Ses  prières  étaient 
presque  des  menaces ,  des  menaces  de  guerre , 
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s'il  ne  rétablissait  promptement  Athanase  sur 
son  siège  et  ne  punissait  ses  calomniateurs.  La 
lettre  de  Constans  nuisit  sans  doute  plus  à  Âtba- 
nase  auprès  de  Constance  qu'elle  ne  le  servit. 
D'autres  et  plus  graves  accusations  vinrent  en- 
core compromettre  Athanase  dans  l'esprit  de 
Constance. 

Un  capitaine  des  gardes  de  l'empereur  Con- 
stans ,  Magnence ,  profitant  de  l'indolence  de  ce 
prince ,  avait  revêtu  la  pourpre  à  Autun  et  avait 
battu  Constans  qui  périt  dans  la  fijiite.  Enhardi 
par  ce  premier  succès ,  il  proposa  à  Constance 
de  le  reconnaître  pour  empereur  d'Occident. 
Les  ennemis  d' Athanase  l'accusèrent,  auprès  de 
Constance ,  d'avoir  entretenu  une  correspon- 
dance avec  l'audacieux  prétendant. 

Athanase  repoussa  avec  chaleur  les  accusations 
portées  contre  lui.  Cette  noble  protestation  ne  le 
put  sauver  :  il  succomba  enfin  sous  les  fureurs  de 
l'arianisme  et  la  colère  de  Constance.  ObHgé  de 
fuir,  il  se  retira  dans  une  solitude  profonde  d'où 
il  ne  sortit  que  pour  voler  à  de  nouveaux  com- 
bats. Cette  fuite  toutefois  l'inquiétait ,  non  pour 
lui-même ,  mais  pour  l'opinion  qu'en  pouvaient 
prendre  les  chrétiens;  il  crut  donc  en  devoir  jus- 
tifier les  motifs  par  une  espèce  de  manifeste 
qu'il  intitula  :  Apologie  de  la  fuite.  Ce  ne  sera 
pas  son  dernier  exil  ;  nous  le  verrons  reparaître 
sous  Julien  pour  être  de  nouveau  banni. 
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11  faut  expliquer  ces  rigueurs  de  Constance. 
Constance  avait  toutes  les  difficultés  du  règne 
de  Constantin,  et  il  n'en  avait  pas  les  avantages. 
Au  point  de  vue  politique,  sa  situation  était  cri- 
tique et  incertaine;  les  traditions  de  l'hérédité 
monarchique  n'étaient  pas   tellement  établies, 
que  les  souvenirs  de  l'élection  et  de  ses  san- 
glantes vicissitudes   ne    fussent   présents    à   sa 
mémoire;  de  là  le  parti  violent  et  atroce  qu'il 
prit  de  faire  périr  tant  de  membres  de  sa  famille 
(deux  fils  de  son  frère)  pour  assurer  contre  des 
ambitions  domestiques,  des  rivalités  de  palais, 
sa  couronne  encore  récente.  Sa  situation  reli- 
gieuse n'était  pas  meilleure.   Il  subissait  plutôt 
qu'il   ne  l'aimait  la   révolution  faite  par  Con- 
stantin dans   la  religion  de   l'État.  Il  redoutait 
plus   les  obstacles  qu'elle  opposait  à  son  pou- 
voir, qu'il  n'appréciait  les  garanties  qu'elle  don- 
nait à  la  sécurité  du  trône.  L'arianisme  lui  de- 
vait donc  plaire;  car  l'arianisme  subordonnait 
l'Église  au  prince.  Aussi  pour  l'établir,  pour  le 
faire  triompher.  Constance  n'épargna-t-il  ni  me- 
naces, ni  séductions,  ni  fourberies,  ni  cruautés. 

La  position  de  Constance  à  l'égard  de  l'Église 
était  moins  favorable  que  n'avait  été  celle  de 
Constantin.  En  adoptant  le  christianisme  et  en 
l'associant  à  l'empire,  Constantin  le  prit  en  quel- 
que sorte  sous  sa  tutelle.  Soumis  aux  évéques 
dans  les  matières  de  foi,  il  ne  voulut,  il  est  vrai, 
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être,  comme  il  le  disait,  que  l'évéque  du  dehors, 
mais  les  évêques  lui  rendaient  en  déférence  ce 
qu'il  leur  laissait  en  autorité.  Ils  se  faisaient  un 
devoir  de  le  consulter  même  sur  les  questions 
théologiques.  Cette  déférence  que  les  évêques 
avaient  eue  pour  Constantin ,  pour  le  premier 
prince  chrétien ,  hommage  en  eux  autant  que 
reconnaissance ,  ils  pouvaient  ne  l'avoir  pas  pour 
un  autre  prince.  Le  prince  de  son  côté  pouvait 
être  tenté,  et  Constantin  lui-même  l'avait  été 
quelquefois,  d'empiéter  sur  le  domaine  de  l'évé- 
que :  en  un  mot  l'empereur  pouvait  se  rappeler 
qu'il  avait  été  pontife.  N'étaient-ce  même  pas  le 
souvenir  et  la  crainte  d'un  conflit  possible,  iné- 
vitable ,  quoique  éloigné ,  qui  avaient  causé  les 
hésitations  de  Constantin  au  concile  de  Nicée? 
N'est-ce  pas  là  le  motif  qui  exphque  son  soudain 
retour  vers  Àrius  et  ses  préventions  contre  Atha- 
nase  ?  la  raison  secrète  qui  le  portait  vers  ce  parti 
moyen,  le  parti  d'Eusèbe  de  Nicomédie,  vers  ces 
ariens  déguisés ,  pour  lesquels  se  déclare  ouver- 
tement Constance  ?  Les  ariens  en  effet  étaient 
un  parti  commode  :  ils  plaçaient  l'évéque  au- 
dessous  de  l'empereur  ;  courtisans  et  ambitieux 
pour  la  plupart,  ils  étaient  entre  les  mains  du 
pouvoir  un  souple  et  spécieux  instrument  :  avec 
eux  l'empereur  restait  pontife  en  paraissant 
chrétien.  C'était  bien  assurément  ce  qu'entre- 
voyait Constance.  Mais  si  à  cette  transaction  le 
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prince  gagnait ,  la  foi  y  perdait  beaucoup  ;  elle  y 
perdait  tout  :  sans  la  trinité  d'Atlianase ,  le  chris- 
tianisme n'était  plus  une  religion  ,  c'était  une  phi- 
losophie. Aussi  ne  peut-on  trop  admirer  le  génie 
de  l'Eglise  et  sa  merveilleuse  prévoyance  ;  com- 
prenant tout  d'abord  que  la  guerre  que  lui  faisait 
Constance  était  une  guerre  à  mort ,  elle  ne  se 
laissa  ni  tromper  à  ses  feintes  douceurs,  ni 
vaincre  à  ses  cruautés. 

Nous  n'avons  considéré  dans  Allianase  que 
le  théologien  ;  il  faut  faire  connaître  l'écrivain. 
L'écrivain,  c'est  encore  ,  c'est  uniquement  le 
théologien.  Tous  les  écrits  d'Atlianase,  un  seul 
excepté,  le  discours  co/î^r^  les  Grecs ^  se  rappor- 
tent à  l'unique  pensée  de  sa  vie  et  de  son  épi- 
scopat,  la  défense  de  la  foi  et  ses  luttes  contre 
l'arianisme.  Les  principaux  ouvrages  du  pa- 
triarche d'Alexandrie  sont  :  Exposition  de  la 
foi;  un  savant  commentaire  sur  ce  texte  :  Per- 
sonne  ne  connaît  qui  est  le  Fils ,  ciue  le  Père  ; 
ni  quel  est  le  Père  ^  que  le  Fils  ;  une  Lettre  aux 
éuéques  orthodoxes ,  tous  ouvrages  qui  sous  des 
titres  différents  forment  une  espèce  de  trilogie 
théologique  qui  a  pour  but  la  défense  de  la 
consubstantialité  du  Verbe,  doctrine  qu'Athanase 
avait  fait  prévaloir  au  concile  de  Nicée.  Viennent 
ensuite  \ Apologie  contre  les  ariens  ^  recueil  di- 
visé en  deux  parties,  la  première  comprenant  un 
grand  nombre  d'actes  ;  mémoires,  lettres  syno- 
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dales  ou  particulières,  toutes  relatives  à  la  persé- 
cution suscitée  par  le  parti  arien  contre  Athanase  ; 
la  seconde  ,  présentant  l'histoire  de  l'hérésie 
qu'elle  prend  à  ses  origines  et  suit  dans  ses 
progrès  jusques  et  au  delà  du  concile  de  Ni- 
cée;  une  Lettre  encyclique  aux  évéques  ctE^ 
gfpte  et  de  Libye  ,  ou  Premier  discours  contre 
les  ariens ,  ou  bien  encore  Préservatif  adressé 
aux  évéques  contre  les  formules  de  foi  cap- 
tieuses que  les  ariens  ne  cessaient  de  publier, 
ouvrage  qui  se  rattache  surtout  au  concile  de  Tyr  ; 
y  Histoire  de  l'arianisme  ;  Athanase  l'accuse 
ici  ouvertement  ;  il  lui  reproche  ses  fourberies 
et  ses  artifices,  ses  sanguinaires  exécutions,  et 
dénonce  la  facilité  avec  laquelle  Constance  se 
prête  à  tous  ses  complots.  Ces  différents  trai- 
tés contre  la  doctrine  d'Arius  si  nombreux  et  si 
complets  qu'ils  paraissent  ^  ne  sont  pourtant 
à  proprement  parler  qu'une  introduction  histo- 
rique à  un  ouvrage  exclusivement  théologique, 
que  sous  ce  titre  :  De  Varianisme ,  saint  Atha- 
nase a  consacré  à  la  réfutation  de  cette  hérésie. 
Il  faut  enfin  citer  dans  les  œuvres  d' Athanase  les 
Discours  contre  les  ariens  ;  ces  discours  qui  sont 
au  nombre  de  quatre,  de  cinq  dans  certaines 
éditions,  ne  forment  en  réalité  qu'un  seul  et 
même   ouvrage  divisé  en  quatre  livres. 

Quelques  traités  tout  en  se  rattachant  encore 
à  l'arianisme    se  rapportent  plus  particulière- 
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ment  à  la  vie  du  patriarche  d'Alexandrie  et  aux 
luttes  personnelles  qu'il  eut  à  soutenir.  En  pre- 
mière ligne,  il  faut  placer  V Apologie  à  V empe- 
reur Constance ,  dans  laquelle  se  justifiant  des 
accusations  portées  contre  lui  il  se  défend  sur- 
tout d'avoir  entretenu  correspondance  avec  Ma- 
gnence,  retrace  la  persécution  exercée  contre 
lui  par  le  duc  syrien  et  semble,  précurseur  de 
saint  Ambroise ,  lui  donner  le  ton  de  cette  élo- 
quence simple,  vive,  avec  laquelle  celui-ci  a 
retracé  les  combats  qu'il  eut  aussi  à  soutenir 
contre  les  ariens.  Vient  ensuite  X Apologie  de  sa 
fuite  ,  complément  du  précédent  écrit ,  mais 
qui  s'adresse  particulièrement  aux  ariens  et  non 
à  l'empereur. 

Atbanase  est  une  des  plus  grandes  et  des  plus 
belles  figures  de  l'Eglise  grecque.  11  présente  à 
un  même  degré,  à  un  degré  suprême,  la  réu- 
nion si  rare  du  caractère  et  du  génie ,  de  l'acti- 
vité et  de  la  réflexion.  Ses  paroles  et  ses  actions 
offrent  une  admirable  harmonie.  Hardi  sans  être 
téméraire  ,  inflexible  sans  entêtement  ,  d'une 
science  profonde  et  d'une  habileté  consommée 
dans  les  affaires,  jamais  ni  ses  doctrines  ni  sa 
prudence  ne  se  trouvent  en  défaut.  Il  sait,  alors 
même  qu'il  résiste,  s'arrêter  à  cette  limite  où 
la  fermeté  deviendrait  révolte.  Bien  qu'avec 
cette  vivacité  particulière  au  génie  grec,  il  se 
hasarde  dans  toutes  les  subtilités  de  la  dialec- 
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tique,  dans  les  discussions  les  plus  profondes  de 
la  théologie,  il  ne  s'y  égare  jamais.  L'Église 
grecque  aura  de  plus  brillants  orateurs,  elle  ne 
compte  point  de  défenseur  plus  habile  de  la  foi, 
de  docteur  plus  animé,  plus  net  et  plus  précis. 
Argumentation  \ive,  pressante,  nerveuse;  rapi- 
dité de  mouvements ,  vigueur  de  raisonnement , 
adresse  à  saisir  le  vrai  point  de  la  question , 
promptitude  à  la  résoudre,  concision  sans  séche- 
resse ,  profondeur  sans  obscurité ,  la  sobriété 
enfin  dans  l'abondance,  la  force  en  tout  et  la 
mesure,  telles  sont  les  qualités  d'Athanase  ;  un  de 
ces  hommes  en  qui ,  selon  la  belle  expression 
de  Grégoire  de  Nazianze ,  «  la  Providence  prend 
de  loin  la  mesure  de  ses  grands  ouvrages.  » 
L'œuvre  d'Athanase,  la  défaite  de  Farianisme, 
est  un  de  ces  grands  ouvrages  de  la  Providence  : 
cette  défaite  a  plus  fait  pour  le  christianisme 
que  la  conversion  de  Constantin  :  le  vrai  Con- 
stantin ,  ce  fut  Athanase, 

Le  génie  différent  de  la  Grèce  et  de  Rome  se 
marque  bien  dans  Athanase  et  dans  saint  Hilaire. 
Semblables  tous  deux  dans  leur  invincible  atta- 
chement à  la  foi  de  Nicée ,  ils  attaquent  l'aria- 
nisme  avec  des  armes  bien  différentes.  Athanase 
se  prête,  pour  la  mieux  réfuter,  à  toutes  les  sub- 
tilités où  l'hérésie  veut  le  conduire.  Hilaire  n'y 
cède  point.  Il  lui  oppose  l'Evangile  et  la  tradi- 
tion :  il  affirme ,  et  ne  discute  pas.  D'un  courage 
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égal  pour  lutter  contre  la  puissance  temporelle , 
Hilaire  avec  plus  de  fermeté  simple,  Athanase 
avec  une  plus  habile  hardiesse ,  ils  accomplissent 
l'un  et  l'autre  ,  avec  le  même  bonheur  pour 
l'Église ,  sur  un  théâtre  différent ,  une  tâche 
également  périlleuse  et  délicate.  Athanase  est  le 
guide  de  l'Orient  :  Hilaire,  le  chef  de  l'Occident. 
((  Ces  deux  évéques,  dit  Bossuet,  furent  égaux 
en  gloire  comme  ils  l'étaient  en  courage.  » 


CHAPITRE  X 


LE    NEO-PLATONISME. 


L'arianisme  n'était  pas  le  seul  danger  de  l'Église. 
Voisin  de  l'aiianisme,  et  né  comme  lui  au  sein 
d'Alexandrie ,  le  néo-platonisme  lui  était  un 
autre  et  redoutable  ennemi. 

Le  syncrétisme  n'avait  pas  duré  longtemps  ; 
on  s'était  coalisé ,  on  se  tria  ;  il  y  avait  eu  mé- 
lange, il  y  eut  éclectisme  :  l'éclectisme  c'est,  h 
proprement  parler,  le  néo-platonisme.  Le  néo- 
platonisme eut  deux  causes  :  d'abord  le  besoin 
de  choisir  et  de  se  décider  entre  tant  de  systèmes 
différents  et  contradictoires,  de  se  prononcer 
entre  Pytbagore  et  Platon,  entre  la  Grèce  et 
l'Orient;  puis,  et  surtout,  la  disposition  géné- 
rale des  esprits.  Si,  en  effet,  à  ses  débuts,  le 
néo-platonisme  fut  une  philosophie  ;  il  devait 
être  plus  tard  une  religion. 

A  partir  du  uf  siècle,  le  spectacle  et  les  fables 
des  cérémonies  païennes  ne  purent  plus  suf- 
fire au  besoin  des  âmes;  les  esprits  élevés  s'en 
étaient  détachés.  En  même  temps  que  le  chris- 
tianisme travaillait  à  la  réforme  du  monde  et 
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montrait  aux  liommes  une  route  et  des  desti- 
nées meilleures,  la  philosophie  de  son  côté, 
soit  par  la  secrète  influence  de  la  vertu  évangé- 
lique,  soit  par  une  vive  et  spontanée  inspiration, 
la  philosophie  cherchait  des  voies  nouvelles.  Les 
écoles  anciennes,  le  Lycée,  le  Portique,  l'Aca- 
démie, étaient  à  peu  près  abandonnées;  elles  se 
perdaient  dans  une  école  nouvelle ,  tout  illumi- 
née des  clartés  mystérieuses  de  TOrient ,  l'école 
d'Alexandrie.  Les  philosophes  alexandrins  ou 
néo-platoniciens  sont  à  leur  début ,  qu'ils  le 
déclarent  déjà  ou  qu'ils  le  cachent,  les  ennemis 
les  plus  redoutables  du  christianisme  :  entre  le 
christianisme  et  eux  il  y  a  une  lutte  opiniâtre , 
une  rivalité  ardente.  Toutefois  avant  le  ni''  siècle, 
avant  Porphyre ,  cette  guerre  n'éclate  point. 
Plotin  ne  nomme  pas,  ou  plutôt  il  affecte  de  ne 
pas  nommer  les  chrétiens  ;  il  ne  les  touche  que 
dans  ce  qui  n'est  pas  eux,  dans  ce  qu'ils  con- 
damnent et  repoussent,  les  gnostiques.  Avant 
lui ,  un  autre  néo-platonicien ,  Amelius  ,  leur 
accorde,  accorde  à  Jean  d'avoir  entrevu  le  Verbe 
platonicien.  Mais  cette  ignorance,  ou  cette  indif- 
férence affectée  pour  le  christianisme  cesse  avec 
Porphyre  :  Porphyre  se  porte  hautement  et  di- 
rectement l'ennemi  des  chrétiens.  Cette  inimitié 
éclata  de  deux  manières  et  par  des  attaques  di- 
rectes et  par  d'indirectes  pratiques.  Porphyre 
composa  contre  la  religion  nouvelle  un  ouvrage 
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en  quinze  livres  ;  cet  ouvrage  l'ut  brûlé  par  les 
ordres  de  Constantin ,   mais  Eusèbe  nous  en  a 
conservé  quelques  débris.  Porphyre,  on  peut  en- 
core le  reconnaître ,  y  reprenait,  en  les  dévelop- 
pant,  les  objections  de  Celse;  il  y  ajoutait  de 
nouvelles    accusations   et    plus    vives   et   plus 
précises.  C'étaient  là  les  attaques  directes.  11  y 
en  avait  d'autres  qui,  pour  être  plus  détournées, 
n'étaient  ni  moins  habiles,  ni  moins  dangereuses. 
Reproduire  ,  rassembler  contre  le  christianisme 
les  contradictions  que  Celse  avait  prétendu  tirer 
soit  des  juifs  contre  les  chrétiens ,  soit  des  dog- 
mes chrétiens  en  eux-mêmes ,  c'était  là  un  arti- 
fice impuissant.  Le  besoin  des  âmes  démentait 
ces  attaques  sceptiques  et  protestait ,  même  au 
sein  du  paganisme ,  en  faveur  de  doctrines  plus 
consolantes.  Le  monde   allait  à  l'extase  et  au 
mysticisme;    Plotin,    qui  s'en  était   longtemps 
défendu  ,  avait  fini  par  y  tomber,  et  Porphyre 
y  était  entré  pleinement.  Aussi  les  néo-platoni- 
ciens s'occupèrent-ils  moins  encore  à  ruiner  la 
doctrine  chrétienne  ,    qu'à  formuler  ,   à  élever 
auprès  d'elle  et  en  rivalité  une  doctrine  qui  suffît 
au  besoin  des  âmes ,  à  cette  soif  de  merveilleux 
qui  les  dévorait ,  à  cette  ardeur  d'expiation  et 
de  réformes  morales  qui  les  tourmentait.  De  là 
dans  le   néo-platonisme    deux   tendances  bien 
différentes   :   l'une  de  purification  toute  spiri- 
tuelle, l'autre  de  pratiques  ihéurgiques.  La  doc- 
n  9 
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Iriiie  de  la  rénovation  de  l'âme  par  la  pureté , 
Plotin  l'avait  enseignée;  Porphyre  la  rédigea, 
l'exposa ,  la  coordonna  dans  un  traité  célèbre  , 
le  Traité  de  l  abstinence .  Quelle  est,  en  effet  ^ 
la  principale  pensée  de  ce  traité  ?  que  l'homme 
peut  et  doit  par  un  retranchement  volontaire 
et  journalier  des  besoins  du  corps  se  préparer, 
s'élever  à  une  plus  grande  pureté  morale ,  à  cet 
état  de  sainteté  où  il  peut  communiquer  avec 
les  dieux. 

S'unir  aux  dieux  par  la  pureté  de  l'âme,  par 
la  chasteté  de  l'esprit,  c'est  là  un  noble  et  pieux 
précepte  ;  et  si  le  néo-platonisme  n'avait  jamais 
entrépris  contre  la  doctrine  nouvelle  d'autre  riva- 
lité, il  ne  se  fut  point  égaré  dans  les  erreurs  qu'on 
lui  peut  reprocher.  Mais  les  âmes  étaient  avides 
avant  tout  de  merveilleux ,  et  entre  les  néo-plato- 
niciens et  le  christianisme  il  s'agissait  de  l'empire. 
Les  chrétiens  avaient  leurs  miracles;  les  alexan- 
drins voulurent  avoir  aussi  les  leurs ,  et  dans  ce 
dessein  audacieux  ils  cherchèrent  qui  opposer  au 
Christ  :  Plotin  fut  le  rival  que  lui  suscita  Por- 
phyre. La  vie  de  Plotin  par  Porphyre  reproduit 
le  parallèle  déjà  tenté  entre  Apollonius  de  Tyanes 
et  le  Christ.  Les  alexandrins  ne  s'en  tinrent  pas 
là.  La  pureté  de  l'âme,  l'expiation  comme  moyen 
de  s'élever  à  la  divinité  étaient  d'un  rude  et  dif- 
ficile accès.  On  voulait  arriver  jusqu'aux  dieux 
plus  vite  et  avec  moins  de  peine,  et  entretenir 
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avec  eux  un  commerce  familier.  Pour  mouler 
jusque-là ,  on  créa  donc  des  degrés  :  ces  degrés 
furent  les  génies.  Le  génie  était  abordable  ;  on 
lui  offrait  et  il  recevait  des  sacrifices ,  en  retour 
desquels  il  donnait  de  communiquer  avec  les 
dieux.  Il  se  communiquait  lui-même;  le  génie 
de  Plotin,  c'est  Porphyre  qui  l'assure,  lui  appa- 
rut plusieurs  fois;  une  fois  entre  autres,  sous  la 
forme  d'un  Amour. 

Ce  système  des  génies,  que  l'on  peut  entre- 
voir dans  Platon,  qui  l'avait  comme  beaucoup 
d'autres  choses  emprunté  à  l'Orient,  est  la 
maîtresse  pièce  de  la  théologie  des  alexandrins  ; 
de  bonne  heure  ils  l'y  avaient  fait  entrer  :  c'était 
un  des  moyens  dont  s'était  servi  l'imagination 
bizarre  d'Apulée  pour  restaurer  le  paganisme 
décrépit.  Dans  deux  ouvrages  où  il  abrège,  al- 
tère et  modifie  la  doctrine  de  Platon ,  Apulée 
avait  exposé  ce  système  nouveau ,  celte  hiérar- 
chie céleste  que  Porphyre  acheva  de  constituer, 
de  régulariser.  Cette  doctrine  des  génies  ou 
êtres  intermédiaires  entre  les  dieux  et  l'homme 
fut  le  point  par  lequel  le  christianisme  et  les  néo- 
platoniciens se  touchèrent.  Il  semblerait  que  cette 
doctrine  mystique  des  alexandrins  eût  dû ,  tout 
d'abord  et  principalement ,  attirer  l'attention  de 
l'Eglise  grecque;  ce  n'est  point  par  elle  toutefois, 
mais  par  l'Église  latine ,  que  nous  en  sommes 
surtout  avertis;   c'est  dans  saint  Augustin  que 
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nous  rencontrons  Plolin  et  Porphyre  ;  c  est  saint 
Augustin  qui,  dans  plusieurs  livres  Je  la  Cité  de 
Dieu  ,  agite  cette  question  des  génies,  fondement 
de  la  théologie  néo-platonicienne.  11  fait  ressor- 
tir l'absurdité  de  ces  génies  intéressés  qui  exi- 
gent, pour  être  favorables,  l'odeur  des  sacrifices, 
la  graisse  des  victimes ,  et  s'en  réjouissent  ;  il 
énumère  et  tourne  en  ridicule  les  modes  divers 
de  leurs  évocations  ;  il  montre  que  ces  démons  ne 
peuvent  être  médiateurs  entre  Dieu  et  l'homme , 
entre  le  ciel  et  la  terre,  tous  méchants,  tous  en- 
nemis qu'ils  sont  de  l'homme.  On  comprend 
combien  cette  discussion  sur  les  démons  était 
grave.  Le  christianisme  avait  sa  hiérarchie  cé- 
leste, ses  intermédiaires  entre  Dieu  et  l'homme; 
messagers  purs  ,  désintéressés ,  divins ,  qu'il  fal- 
lait distinguer  de  ces  esprits  malfaisants ,  de  ces 
esprits  de  ténèbres  qui  nourrissaient  la  super- 
stition qui  les  avait  enfantés  :  c'est  le  soin  et  le 
triomphe  de  saint  Augustin. 

J'ai  dit  que  l'Église  grecque  semblait  ne  s'être 
point  autant  préoccupée  du  néo -platonisme  ; 
ceci  veut  être  expliqué.  Plus  que  l'Église  latine, 
en  effet,  l'Église  grecque  a  dû  s'en  inquiéter;  plus 
qu'elle,  elle  y  a  été  mêlée.  La  plupart  des  apolo- 
gistes et  des  Pères  grecs  sont  sortis  de  l'école 
d'Alexandrie,  dont  on  retrouve  quelquefois  en 
eux  les  termes  et  même  les  doctrines  philosophi- 
ques. Il  semblerait  donc  que  plus  voisine  du  néo- 


platonisme  et  le  connaissant  mieux ,  l'Église 
grecque  aurait  dû  plutôt  et  plus  fortement  que 
l'Église  latine  le  combattre.  Elle  Ta  fait  en  effet; 
et  là,  où  pour  être  moins  apparent,  le  péril  n'en 
était  que  plus  grand.  A  y  bien  regarder,  le  danger 
pour  le  christianisme  n'était  pas  dans  les  paral- 
lèles audacieux  que  le  néo-platonisme  établissait 
entre  Apulée  et  le  Christ^  entre  les  génies  et  les 
anges ,  dans  ce  système  grossier  de  merveilleux 
imaginé  par  Jamblique  ;  non,  il  était  ailleurs  et 
plus  haut.  La  forme  réelle  du  néo-platonisme 
pour  l'Église  grecque,  et  elle  l'a  bien  compris, 
c'est  l'arianisme.  Regardez-y  de  près  en  effet. 
Qu'est-ce  que  l'arianisme?  une  philosophie  ra- 
tionaliste; le  Verbe  d'Arius,  c'est  le  Logos  de 
Plotin.  Remontez  plus  haut,  et  vous  verrez  que 
la  sagacité  de  l'Église  grecque  était  parfaitement 
juste.  L'arianisme  n'est  pas  seulement  voisin  du 
néo-platonisme,  il  est  fils  du  gnosticisme;  et 
le  gnosticisme,  où  était-il  né,  sinon  aux  écoles 
de  Syrie  et  d'Alexandrie  ? 

L'Église  grecque  fut  d'autant  mieux  inspirée 
de  combattre  le  néo-platonisme ,  qu'à  des  yeux 
peu  clairvoyants,  il  pouvait  faire  illusion  par  un 
faux  air  avec  le  christianisme.  La  philosophie 
néo-platonicienne^  en  effet,  semblait  au  premier 
coup  d'œil  admettre  la  grande  vérité  du  chris- 
tianisme, la  révélation.  Un  Verbe  se  faisant  chair 
pour  enseigner  les  hommes,  était  pour  elle  une 
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opinion  ancienne;  elle  l'admeltait,  ce  Verbe, 
pourvu  qu'on  ne  donnât  pas  à  cette  pensée  un 
sens  catholique.  Là  était  Tabîme  entre  le  néo- 
platonisme et  le  christianisme,  l'abime  infran- 
chissable; et  c'est  au  concile  de  Nicée  que  l'É- 
glise prononça  l'éternelle  séparation ,  la  consub- 
stantialité  du  Verbe.  L'adversaiie ,  le  vainqueur 
réel  du  néo-platonisme,  c'est  donc  encore  Atha- 
nase. 


CHAPITRE  XI. 


JULIEN. 


Échappée  au  péril  de  l'arianisme  ,  l'Église  eut 
à  subir  une  plus  rude  épreuve  :  le  successeur  de 
Conslance  fut  Julien. 

Resté  seul  de  sa  famille,  Julien  avait  été  sauvé, 
à  l'âge  de  six  ans,  par  un  chrétien,  Marc,  évéque 
d'Arélhuse;  puis,  selon  Eunape,  confié  à  des 
eunuques  chargés  de  le  maintenir  dans  la  foi,  et 
longtemps  tenu  éloigné  des  affaires.  Par  politi- 
que. Constance  favorisa  son  goût  pour  l'étude. 
La  double  précaution  de  Constance  fut  trompée. 
Même  dans  le  palais,  même  sous  l'œil  de  ses  maî- 
tres chrétiens,  Julien  trahit  son  penchant  au  pa- 
ganisme. Plus  tard,  Julien  put  visiter  des  écoles 
célèbres.  Il  alla  à  Pergame  où  enseignait  Édesius, 
entouré  de  disciples  brillants,  Maxime,  Chrysan- 
the,  Priscus  de  Thesprotie  ou  de  Molossie,  Eusèbe 
de  Mindes.  11  s'éloigna  d'Eusèbe  qui,  plus  sage 
que  les  autres,  se  moquait  des  prétentions  thau- 
maturgiques  de  ses  confrères.  Il  s'attacha  surtout 
à  Chrysanthe  qui  lui  communiqua  son  goût  pour 
la  théurgie;  puis  il  rejoignit  Maxime  à  Éphèse. 
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Là,  si  Julien  avait  retenu  quelque  empreinte  de 
christianisme,  il  la  perdit  entièrement.  Auprès 
de  Maxime,  il  devint  ce  qu'il  resta  toute  sa  vie. 
Il  visita  aussi  un  vieux  prêtre  d'Eleusis  avec  le- 
quel il  se  lia  étroitement.  Ce  prêtre,  s'il  en  faut 
croire  Eunape,  il  l'aurait  plus  tard  appelé  de 
Grèce  en  Gaule  pour  lui  faire  part  du  dessein 
où  il  était  de  détruire  ce  qu'Eunape  appelle  la 
tyrannie  de  Constance;  et  parvenu  à  l'empire, 
il  l'aurait  renvoyé  en  Grèce  avec  un  pouvoir  il- 
limité et  les  forces  nécessaires  à  la  défense  des 
temples  et  du  culte.  La  mort  imprévue  de  Con- 
stance dispensa  Julien  d'une  révolte,  s'il  est  vrai 
qu'il  en  eût  eu  la  pensée. 

L'avènement  de  Julien  au  trône  fut  pour  le 
paganisme  un  retour  de  fortune  aussi  heureux 
qu'inespéré.  En  effet,  si  le  paganisme  eût  pu 
être  restauré ,  il  l'eût  été  par  le  neveu  de  Con- 
stance. Julien  travailla  à  son  rétablissement 
comme  philosophe  et  comme  empereur  :  voyons 
d'abord  ce  que  fit  l'empereur,  nous  parlerons 
ensuite  des  tentatives  du  philosophe. 

Le  changement  apporté  par  Constantin  dans 
la  religion  de  l'empire  et  par  suite  dans  l'inté- 
grité du  pouvoir  impérial,  était  assez  grave 
pour  qu'au  seul  point  de  vue  politique  un  em- 
pereur le  regrettât  :  le  pontificat  en  effet  était 
sorti  des  mains  de  l'empereur.  Il  serait  donc 
assez  naturel  de  penser  que  ce  motif  a  été  pour 
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quelque  chose  dans  la  léaclion  de  Julien.  Ce- 
pendant, si  l'on  considère  attentivement  la  mar- 
che de  ce  prince ,  on  verra  que  si  cette  raison 
n'a  pas  été  étrangère  à  son  retour  au  paganisme, 
elle  y  a  peu  contribué.  Dans  les  Césars^  où  il  laisse 
percer  sa  haine  contre  Constantin ,  Julien  l'at- 
taque moins  comme  chrétien,  que  comme  prince 
livré  à  la  mollesse.  «  Constantin  se  fixa  donc  très- 
volontiers  auprès  de  la  débauche ,  hors  de  l'as- 
semblée des  dieux  ;  mais  dans  cet  asile,  les  divi- 
nités destinées  à  punir  l'athéisme  lui  firent  souffrir 
les  supplices  qu'il  méritait.  »  La  tentative  de  Ju- 
lien fut  surtout  philosophique,  et  plus  hellénique 
que  romaine  ;  et  c'est  par  là  principalement ,  ab- 
straction faite  des  desseins  de  la  Providence, 
qu'elle  périt.  Si  Julien,  au  lieu  d'évoquer  les  sou« 
venirs  poétiques  de  la  Grèce  ,  eut  réveillé  les 
vieux  et  nationaux  souvenirs  de  Rome  ;  s'il  eût 
essayé  de  ranimer  dans  l'imagination  des  peu- 
ples le  paganisme  avec  la  majesté  de  ses  fêtes, 
de  ses  consécrations  civiles  et  religieuses ,  sa  voix 
eût  trouvé  un  bien  autre  écho  dans  l'empire.  Le 
paganisme,  en  effet,  était  encore  tout-puissant. 
Les  édits  de  Constantin  l'avaient  ébranlé,  sans  le 
détruire.  Les  sacrifices  étaient  interdits  ,  mais  les 
temples  les  plus  célèbres  subsistaient  encore  : 
leur  vue  entretenait  le  souvenir  des  fêtes  païen- 
nes. En  plusieurs  endroits ,  surtout  à  Rome ,  ils 
n'étaient  pas  même  fermés  ;  le  sénat  v  autorisait 
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les  anciennes  cérémonies.  Ceci  se  vit  bien  plus 
lard.  Sous  Théodose,  quand  l'autel  de  la  Victoire 
sera  menacé ,  Rome  elle-même  se  lèvera  et  fera 
entendre  sa  voix  pour  le  défendre.  Julien  donc 
relevait  le  paganisme  comme  philosophe  et  non 
comme  empereur  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
la  puissance  de  l'empereur  ne  fut  employée  par 
le  philosophe,  et  ne  lui  servît  dans  sa  tentative  de 
restaurer  le  polythéisme.  Voyons  les  décrets  de 
l'eriipereur  ;  nous  examinerons  ensuite  les  écrits 
du  philosophe. 

Comme  empereur,  Julien  tolère  ou  approuve 
par  des  ordres  directs  les  violences  exercées  con- 
tre les  chrétiens  dans  les  villes  de  son  empire  où 
le  paganisme  s'était  relevé.  Si  la  fureur  des  païens 
s'est  portée  jusqu'à  profaner  et  détruire  des  tom- 
beaux ,  jusqu'à  violer  la  cendre  des  morts ,  ce 
n'est  là  qu'un  excès  de  zèle  dont  ne  saurait  les 
punir  un  père  qui  leur  est  plus  cher  que  leurs 
propres  enfants,  w  Comme  empereur,  il  veut  que 
les  Galiléens  soient  chassés  de  toutes  les  fonc- 
tions publiques,  même  du  sein  de  leurs  familles. 
Comme  empereur,  il  tâche,  à  l'imitation  des  chré- 
tiens ,  de  faire  établir  des  hôpitaux  ;  il  trace  à  un 
pontife  païen  des  instructions  que  l'on  peut  re- 
garder comme  une  circulaire  envoyée  par  l'em- 
pereur à  tous  les  prêtres  païens.  Enfin  ,  comme 
philosophe  et  comme  empereur  aussi,  il  interdit 
aux  chrétiens  l'étude  des  lettres  :  «  Ceux  qui  en- 
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seignent ,  disait-il ,  doivent  être  de  bonnes 
mœurs  et  conformer  leurs  sentiments  aux  maxi^ 
mes  publiquement  reçues.  Conséquemment,  il 
est  de  mauvaise  foi  d'expliquer  aux  jeunes  gens 
les  anciens  auteurs,  les  leur  proposant  comme 
de  grands  personnages,  et  condamnant  en  même 
temps  leur  religion.  Homère,  Hésiode,  Démo- 
sthène,  Hérodote,  Thucydide,  Isocrate  et  Lysias 
ont  reconnu  les  dieux  pour  auteurs  de  leur  doc- 
trine. Les  uns  ont  cru  être  consacrés  à  Mercure, 
les  autres  aux  Muses.  Puisqu'ils  vivent  eux  (les 
chrétiens)  des  écrits  des  auteurs,  ils  se  déclarent 
bien  intéressés  de  trahir  leur  conscience  pour  un 
peu  d'argent.  Il  me  parait  absurde  d'enseigner  ce 
qu'on  ne  croit  pas.  S'ils  estiment  sage  la  doctrine 
des  auteurs  dont  ils  sont  les  interprètes  ^  qu'ils 
commencent  par  imiter  leur  piété  envers  les 
dieux.  S'ils  croient  au  contraire  qu'ils  se  sont 
trompés  sur  ce  qu'ily  a  de  plus  important,  qu'ils 
aillent  expliquer  Mathieu  et  Luc  dans  les  églises 
des  Galiléens.  »  Et  l'empereur  philosophe  con^ 
cluait  par  un  édit  qui  interdisait  aux  chrétiens 
non-seulement  d'enseigner,  mais  d'apprendre  les 
lettres  profanes.  Ce  fut  alors  que  Prohérésius, 
rhéteur  célèbre ,  mais  chrétien  ,  ferma  son 
école. 

Voilà  ce  que  Julien  fit ,  comme  empereur,  en 
faveur  du  paganisme.  Voyons  ce  qu'il  fit  comme 
philosophe  et  comme  écrivain. 
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Comme  pliilosoplie ,  à  peine  monté  sur  le 
trône,  il  appela  autour  de  lui,  il  établit  à  la  cour 
une  foule  de  philosophes  ou  plutôt  de  thauma- 
turges :  son  palais  devient  le  rendez-vous  d'illu- 
minés et  de  sophistes.  S'il  sort,  c'est  accompagné, 
au  dire  même  d'Eunape ,  de  ce  cortège  hautain 
et  ridicule.  Le  palais  devient  un  lieu  d'initiation 
où  s'accomplissent  les  sanglants  sacrifices  que 
Prudence  nous  a  décrits. 

Le  polythéisme  de  Julien  tenait  surtout  à  son 
imagination;  ce  qu'il  rêve,  c'est  l'Olympe  d'Ho- 
mère :  sa  théologie  vient  de  son  culte  pour  les 
grands  génies  de  la  Grèce.  Cette  disposition,  sen- 
sible dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  est  surtout 
manifeste  dans  V Hjmjie  à  la  mère  des  dieux  ^  et 
dans  son  Hymne  au  soleil  roi.  Cet  hymne  est  la 
profession  de  foi  païenne  de  Julien. 

Dans  cette  double  guerre  qu'il  fit  aux  chrétiens; 
Julien  fut  aidé  et  soutenu  par  d'habiles  et  féconds 
esprits,  Thémiste,  Libanius,  que  Grégoire  de  Na- 
zianze  appelle  le  roi  de  l'éloquence.  Thémiste  dut 
à  son  talent  d'arriver  et  de  se  maintenir  sous  sept 
empereurs  dans  des  postes  élevés  et  brillants. 
Constance  l'avait  nommé  sénateur;  Julien  l'éleva 
à  de  nouvelles  dignités  ;  Théodose  le  Grand  lui 
confia  l'éducation  de  son  fils  Arcadius.  Attaché 
à  la  philosophie  et  au  paganisme ,  Thémiste  ap- 
plaudit dans  Julien  à  ce  qu'il  en  croyait  la  double 
restauration.  Mais  son  zèle  fut  toujours  sage  et 
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modelé.  Dans  sa  vaste  tolérance,  il  ouvrait 
comme  mi  panthéon  philosophique,  un  asile  sa- 
cré aux  différentes  religions  qui  se  disputaient 
l'empire.  Sous  Valens,  prenant  en  main  la  cause 
des  catholiques  persécutés  par  ce  prince ,  il  lui 
écrit  :  «  Est-ce  un  crime  de  penser  autrement 
que  vous  ?  Si  les  chrétiens  sont  divisés  entre  eux, 
les  gentils ,  et  surtout  les  philosophes  de  la 
Grèce,  l'ont  été  encore  davantage.  La  vérité  a 
plusieurs  faces,  suivant  lesquelles  on  peut  utile- 
ment l'envisager  :  tel  est  l'ordre  que  Dieu  a  éta- 
bli en  tout  temps  pour  conserver  la  paix  et 
l'égalité  parmi  les  hommes  ;  il  a  gravé  dans  tous 
les  cœurs  un  profond  respect  pour  ses  attributs 
infinis  ;  mais  chacun  est  le  maître  de  témoigner 
ce  respect  de  la  manière  qu'il  croit  la  plus  agréa- 
ble à  la  Divinité.  »  Cette  même  tolérance  se 
retrouve  dans  le  discours  consulaire  prononcé 
après  la  mort  de  Julien  et  en  son  honneur. 

Thémiste ,  avec  cette  modération ,  ne  prêta 
donc  cju'un  appui  indirect,  une  adhésion  morale 
aux  tentatives  de  Julien. 

Libanius  n'eut  pas  la  même  réserve.  Plus 
rhéteur  que  philosophe,  mais,  comme  Thémiste, 
écrivain  brillant ,  orateur  pompeux  ,  Libanius 
fut  un  païen  plein  de  ferveur,  honoré  de  l'ami- 
tié et  de  la  faveur  de  Julien,  auquel  le  recom- 
mandait sa  haine  contre  le  christianisme  non 
moins  que  son  éloquence.    Libanius   travailla, 
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autant  qu'il  ëlait  en  lui,  à  la  restauration  du  pa- 
ganisme.   Le  désir  de  le  voir  triompher  ne  le 
rendit  cependant  pas  complice  de  quelques-unes 
des  mesures  odieuses  que,  pour  arriver  à  son 
but,  Julien  crut  pouvoir   employer  :  Libanius 
n'approuva  pas  Tordre  de  Julien,  qui  fermait  les 
écoles  chrétiennes.  Sa  foi  au  paganisme  était  gé- 
néreuse, parce  qu'elle  était  sincère  :  elle  survécut 
à  Julien,  qui  ne  l'avait  point  inspirée.  Sous  Théo- 
dose, Libanius  resta  ce  qu'il  avait  été  sous   Ju- 
lien ,  le  défenseur  et  l'apologiste  du  paganisme  : 
les  discours  qu'il  adressa  à  ce  prince  sur  la  con- 
servation des  temples  et  des  idoles  du  paganisme^ 
sur  les  temples^  témoignent  de  sa  sollicitude  pour 
les  monuments  et  le  culte  païens.  Si  la  foi  païenne 
de  Libanius  était  vive,  elle  ne  fut  pas  moins 
désintéressée;  Libanius  se  refusa  aux  honneurs 
que  voulait  lui  accorder  Julien  ;   il  leur  préféra 
une  condition  modeste  et  privée,  qui  ne  le  put 
cependant  sauver  de  la  haine  et  de  l'envie  :  ses 
ennemis  l'accusèrent  de  magie.  Deux  fois  obligé 
de  quitter  Constantinople,  il  se  retira  et  mourut 
à  Antioche,  où  il  était  né,  en  314. 

Libanius,  Thémiste  étaient,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer,  les  politiques  de  la  restauration  re- 
ligieuse tentée  par  Julien  :  cette  restauration  avait 
ses  fanatiques.  Quand  Julien  étudiait  aux  écoles 
de  Pergame ,  il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec 
deux  philosophes  qui   devaient  avoir   sur    ses 
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pensées  et  sur  sa  \ie  luie  grande  influeiice  :  l'un, 
tolérant  et  modéré,  se  moquant  des  prétentions 
ihaumaturgiques  de  ses  confrères  ;  l'autre,  vio- 
lent, extrême,  ami  des  opérations  magiques  et 
des  mystérieuses  cérémonies  :  le  premier  s'appe- 
lait Chrysanthe,  le  second  Maxime.  Quand  Ju- 
lien parvint  à  l'empire,  son  premier  soin  fut  de 
les  appeler  auprès  de  lui.  Avant  de  se  rendre  à 
cet  appel,  Maxime  et  Chrysanthe  consultèrent 
les  dieux  :  les  sacrifices  fuient  contraires.  Chry- 
santhe effrayé  se  refusa  à  cet  honneur;  Maxime 
y  répondit.  Maxime  fut  le  mauvais  génie  de  Ju- 
lien. C'est  lui  qui  l'enivrant  de  la  passion  insen- 
sée et  mystérieuse  des  opérations  théurgiques 
l'amena  à  ces  représentations  extravagantes  où  le 
philosophe  n'était  pas  moins  compromis  que 
l'empereur. 

Chrysanthe  et  Maxime  étaient  les  hiérophantes 
du  polythéisme  :  à  coté  d'eux  il  y  avait  les  so- 
phistes proprement  dits.  C'était  un  sophiste,  ce 
Lucien  le  Jeune,  auquel  il  faut  rapporter  un  ou- 
vrage fameux,  longtemps  attribué  au  célèbre 
Lucien,  le  philopatris  ou  le  catéchumène,  A  des 
allusions  historiques  qui  ne  peuvent  s'appliquer 
qu'au  règne  de  Julien ,  à  la  connaissance  pro- 
fonde, bien  que  travestie  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  de  ses  mystères ,  il  est  impossible 
d'assigner  à  cette  satire  une  autre  date.  On  en 
jugera  par  quelques  citations  :  «  Par  qui  veux-tu 
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que  je  jure?  demande  un  des  personnages. — Par 
le  Père  cëlesle,  éternel,  lout-puissant;  parle  Fils 
issu  du  Père ,  par  le  Saint-Esprit  procédant  du 
Père;  un  en  trois  et  trois  en  un.  »  Et  ailleurs  : 
«  11  ne  faut  pas  divulguer  les  mystères;  mais  je 
t'apprendrai ,  si  tu  veux ,  ce  que  c'est  que  cet 
univers;  comment  et  par  qui  il  a  été  forme, 
ainsi  que  me  l'a  enseigné  le  Galiléen ,  qui  a  élc 
ravi  au  huitième  ciel ,  où  il  a  appris  des  choses 
merveilleuses.  Car  j'étais  auparavant  comme  toi; 
mais  il  m'a  renouvelé  par  le  baptême,  et  m'a 
racheté  des  enfers  pour  me  mettre  dans  le  che- 
min des  bienheureux.  »  Lucien  ne  s'arrête  pas 
là.  Il  donne  l'histoire  de  la  création  du  monde 
telle  à  peu  près  que  Moïse  la  raconte  :  «  Les  té- 
nèbres furent  dissipées  par  une  lumière  invisible, 
incorruptible,  incompréhensible;  et  le  chaos 
dissous  d'une  seule  parole ,  il  fonda  la  terre  sur 
les  eaux,  comme  l'a  dit  le  bègue  (Moïse);  éten- 
dit le  firmament ,  forma  les  étoiles  fixes ,  donna 
le  cours  aux  planètes  que  tu  adores  comme  des 
dieux,  orna  la  terre  de  fleurs,  et  créa  l'homme 
du  néant.  C'est  cet  esprit  qui  est  dans  le  ciel, 
d'où  il  contemple  les  choses  justes  et  injustes, 
et  écrit  en  un  livre  toutes  les  actions  des  hommes, 
pour  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres,  au  jour 
qu'il  a  déterminé.  »  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  de 
cette  satire,  parodie  ensuite  d'autres  paroles  des 
Écritures,  telles  que  celles-ci  :  «  Qui  fait  mal  à  son 
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prochain,  il  lai  en  sera  fait  à  lui-même.  Dieu  a 
étendu  le  ciel  comme  une  peau.  Celui  qui  a  créé 
l'homme  pénètre  tous  les  secrets  de  son  cœur.  « 
Il  représente  ensuite  les  chrétiens  comme  des  gens 
pâles,  décharnés,  courbés  vers  la  terre,  ne  se 
plaisant  qu'à  s'entretenir  de  nouvelles  fâcheuses; 
et  passant  de  la  raillerie  aux  menaces  il  s'écrie  : 
«  O  pauvres  malheureux!  ne  vous  élevez  point 
de  paroles,  de  peur  d'irriter  les  lions,  qui  ne 
respirent  que  le  sang  et  le  carnage.  »  il  parle 
enfin  des  jeûnes  des  chrétiens ,  de  l'usage  où  ils 
étaient  de  passer  les  nuits  à  chanter  des  hymnes 
et  des  cantiques ,  de  commencer  l'oraison  par  le 
Père. 

Ainsi,  par  les  sophistes  et  par  les  rhéteurs, 
par  les  séductions  et  par  les  menaces ,  comme 
philosophe  et  comme  empereur,  Julien  combat- 
tait le  christianisme.  Enivré  des  succès  faciles 
qu'il  avait  obtenus  sur  lui,  il  se  préparait  à  lui 
porter  de  plus  rudes  coups,  quand  vainqueur 
des  Perses  contre  lesquels  il  allait  marcher  il  re- 
viendrait dans  Rome  plus  puissant  par  la  gloire 
et  par  des  triomphes  qu'il  aurait  rapportés  à  ses 
dieux  :  une  flèche  inconnue  vint  interrompre  sa 
vie  et  ses  desseins. 

Telle  fut  la  fin  de  Julien ,  prince  qui  a  été  le 

texte  de  bien  des  jugements  divers ,  et  sur  lequel 

on  ne  me  paraît  avoir  rien  dit  de  plus  juste  que 

ces  deux  mots:  l'un,  d'un  historien  païen,  Eti- 

H  10 
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trope;  Tautre,  d'un  Père  de  l'Église,  saint  Augus- 
tin. <(  Ce  fut,  selon  Eutrope ,  un  philosophe  plutôt 
qu'un  empereur  :  Philosophas  magis  quant  im- 
perator.  C'était,  dit  saint  Augustin,  un  natu- 
rel heureux  et  distingué  qu'égara  et  perdit  une 
curiosité  inquiète  :  Apostatœ  Juliano  cujus  egre- 
glam  indolem  decepit  amore  dominandi  sacrilega 
et  detestanda  curiositas ,  cujus  vanis  deditus  erat 
oraculis.  Oui ,  philosophe  plus  qu'empereur  ; 
il  joua  en  effet  la  royauté  plutôt  qu'il  ne  la  sou- 
tint dignement,  charlatan  dans  le  bien  et  vani- 
teux dans  sa  simplicité  même  ;  oui ,  gâté  par  la 
contrainte  imposée  à  ses  premières  années  et 
par  le  commerce  des  thaumaturges  auxquels  il 
se  livra  dans  un  désir  d'ambition  peut-être  au- 
tant que  de  philosophie ,  il  a  corrompu  par  une 
sacrilège  curiosité  les  dons  les  plus  précieux  de 
l'esprit  et  de  l'âme.  En  un  mot,  prince  inférieur 
à  Constantin,  ne  fut-ce  qu'en  ce  sens,  qu'en 
se  tournant  vers  le  christianisme ,  Constantin  re- 
gardait l'avenir,  et  qu'en  revenant  au  paga- 
nisme Julien  rétrogradait  vers  le  passé. 


CHAPITRE  XII. 

GRÉGOIRE    DE    NAZIANZE. 

En  même  temps  que  Julien,  étudiait  aux  écoles 
d'Athènes  un  jeune  homme  qui,  par  une  de  ces 
secrètes  répugnances  qui  sont  l'expérience  de  la 
jeunesse,  avait  ressenti  pour  le  futur  emi^evpur 
alors  aiiiipic  uibcipie  comme  lui  des  philoso- 
phes et  des  rhéteurs,  une  vive  antipathie  :  «  Il 
avait  remarqué  sa  démarche  peu  assurée ,  sa  tète 
toujours  en  mouvement,  ses  épaules  qui  se  haus- 
saient et  s'abaissaient  tour  à  tour ,  ses  regards 
inquiets,  mobiles^  vagues  et  souvent  égarés;  l'air 
railleur  et  qui  prétait  lui-même  à  la  raillerie ,  le 
langage  brusque,  entrecoupé,  quelquefois  hési- 
tant ;  sa  gravité  sans  justesse.  »  Il  en  avait  dès 
lors  deviné  ce  que  le  christianisme  en  devait 
craindre.  Ce  condisciple  de  Julien,  c'est  Grégoire 
de  Nazianze. 

Grégoire  naquit ,  en  328 ,  à  Arianze ,  dans  la 
partie  de  la  Cappadoce  appelée  Tibérine,  et 
dans  le  territoire  de  la  ville  de  Nazianze.  Il 
n'était  pas  encore  sorti  de  l'enfance,  et  déjà  il  se 
sentait  embrasé  de  l'ardeur  de  l'étude.  Il  ne  put 
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cepeiidaiit ,  c  est  lui  qui  en  fait  Taveu  ,  éviter  les 
imprudences  de  la  jeunesse,  «  de  cet  âge  plein 
de  feu,  qui  se  laisse  aisément  emporter  à  son 
impétuosilé  naturelle,  comme  mi  jeune  coursier 
qui  s'élance  avec  ardeur  dans  la  prairie.  »  Bien- 
tôt il  fréquenta  les  écoles  d'Alexandrie,  et  en- 
suite il  fut  saisi  du  désir  de  visiler  la  Grèce  : 
vers  344,  il  se  rendit  à  Athènes.  Il  a  lui-même 
raconté  ses  études,  ses  méditations,  le  respect 
qu'il  obtenait,  quoique  jeune,  au  milieu  de  ses 
compagnons  dont  il  ne  partageait  point  les  excès , 
et  surtout  ce  bonheur  d'une  amitié  sainte  et  illus- 
lie  <^uc  iJULis  it;Liuuver(jns.  juc  municiit  viut  enfin 

pour  lui  de  retourner  dans  sa  patrie.  Athènes 
qui  prévoyait  sa  gloire  tâcha  de  le  retenir;  il  se 
vit  environné  d'étrangers,  d'amis,  de  ses  cama- 
rades, de  ses  maîtres,  qui  tous  unissant  leurs 
supplications  et  leurs  plaintes  et  y  joignait 
même  la  violence,  le  tenaient  serré  dans  leurs 
bras,  et  protestaient  qu'ils  ne  le  laisseraient  point 
s'éloigner  d'eux.  Vaincu  d'abord  par  ces  vives 
instances,  il  se  déroba  ensuite  furtivement  d'A- 
thènes et  non  sans  difficulté:  il  revit  sa  patrie. 
Mais  le  choix  d'un  état  le  jeta  dans  une  cruelle 
perplexité.  Le  désir  de  la  vie  solitaire,  ce  désir 
qu'il  vainquit  longtemps  mais  dont  il  ne  triom- 
pha jamais,  embrasait  son  cœur.  D'un  autre  côté 
son  père,  qui  par  d'éminentes  vertus  avait  mérité 
l'honneur  de  l'épiscopat,  voulut  l'enchaîner  par 
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des  lions  spiiiluels,  el  le  iil  asseoir,  malgré  lui, 
dans  la  seconde  place  du  trône  sacerdotal  :  il  le  fit 
prêtre ,  moins  pour  le  décorer  des  honneurs  qui 
étaient  en  son  pouvoir,  que  pour  se  reposer  en 
partie  sur  lui  des  fonctions  de  Tépiscopat,  dont 
son  grand  âge  le  rendait  incapable ,  et  surtout  du 
ministère  de  la  parole.  Cette  espèce  de  violence 
de  l'autorité  paternelle  affligea  profondément 
Grégoire ,  et  dans  son  effroi  il  abandonna  sur-le- 
champ  parents,  amis,  proches,  patrie;  il  gagna 
le  Pont  ;  puis,  le  temps  adoucissant  ses  chagrins, 
il  courut  de  nouveau,  nous  employons  ses  ex- 
pressions, se  jeter  dans  l'abîme. 

Mais,  semblable  à  l'oiseau,  il  était  toujours 
prêt  à  s'envoler.  Un  ami,  dont  les  instances  l'a- 
vaient ramené  dans  sa  patrie ,  chercha  à  l'y 
fixer  :  ille  ht  monter  par  force  sur  le  trône  épi- 
scopal.  ((  Il  y  avait  dans  la  Cappadoce,  sur  la 
grande  route  de  cette  province,  une  méchante 
bourgade ,  située  dans  un  lieu  sec  et  aride , 
habitation  indigne  d'un  homme  libre  ;  demeure 
triste  et  resserrée,  où  tout  n'est  que  poussière , 
bruit  tumultueux  de  chariots ,  plaintes ,  gémis- 
sements ,  chaînes  et  toitures  ;  cette  demeure , 
c'est  Sasime.  »  Telle  fut,  s'écrie  Grégoire,  mon 
église.  Je  baissai,  ajoute- 1- il,  la  tête  sous 
l'orage  ;  mais  mon  esprit  ne  pliait  pas.  11  prit  donc 
la  fuite  une  seconde  fois  ;  il  s'enfonça  furtivement 
dans  les  montagnes  pour  y  mener  la  vie  de  soli- 
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tude  qui  fut  toujours  ses  délices.  Les  prières 
d'uu  père  le  ramenèrent  de  nouveau ,  mais  non 
à  Sasime;  il  accepta  la  commission  temporaire 
d'aider,  de  suppléer  la  vieillesse  de  son  père 
dans  les  fonctions  èpiscopales.  Dans  un  discours 
où  il  justifie  sa  retraite^  et  où  il  annonce  qu'il  se 
consacre  à  ses  nouveaux  devoirs,  s'adressant  à 
l'ami  qui  l'avait  ramené  au  saint  ministère,  il 
lui  dit  : 

«  Montrez-nous  la  vie ,  marchez  à  la  tête  du 
troupeau  et  des  pasteurs;  nous  sommes  bien  ré- 
solus de  vous  suivre.  Dites-nous  à  quels  pâtu- 
rages, à  quelles  sources  d'eaux  vives  je  dois  me- 
ner le  troupeau  qui  m'est  confié,  quels  sont  ceux 
d'où  je  dois  l'écarter;  dans  quelles  circonstances 
il  faut  employer  ou  la  houlette  ou  la  voix ,  le 
mener  dans  la  prairie  ou  l'en  tenir  éloigné  ; 
comment  il  s'y  faut  prendre  pour  le  garantir 
de  l'attaque  de  l'ennemi  des  troupeaux ,  pour 
fortifier  ce  qui  est  faible,  relever  ce  qui  est  à 
terre,  ramener  ce  qui  est  égaré,  aller  à  la  recher- 
che de  ce  qui  est  perdu  ,  consacrer  ce  qui  est 
saint?  y  L'ami  auquel  s'adresse  ainsi  Grégoire,  on 
l'a  reconnu,  c'est  saint  Basile. 

Quelque  temps  après ,  Grégoire  perdit  son 
père.  Rendu  à  la  liberté  qu'il  avait  si  ardem- 
ment désirée,  Grégoire  quitta  l'église  de  Na- 
zianze ,  dont  il  s'était  regardé  comme  l'admi- 
nistrateur et  non  comme  l'évéque.   Il  s'enfuit 
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d'abord  à  Sëleucie,  et  y  vécut  pendant  cinq  an^ 
dans  la  solitude  la  plus  profonde.  Il  n'en  sortit 
qu'en  379,  époque  où  les  périls  de  la  foi,  com- 
promise à  Conslantinople  par  le  triomphe  de 
Parianisme,  l'appelèrent  dans  cette  ville.  Gré- 
goire hésita  longtemps  avant  de  s'y  rendre.  S'il 
n'avait  cédé  que  par  contrainte  au  devoir  de 
partager  avec  son  père  le  fardeau  de  l'admi- 
nistration épiscopale ,  pouvait-il  accepter  des 
fonctions  bien  plus  laborieuses?  Tant  d'orages 
inévitables ,  tous  entrevus  par  sa  pénétration , 
valaient-ils  le  sacrifice  de  sa  chère  solitude?  Ces 
considérations  se  présentaient  à  la  fois  à  son 
esprit  :  il  les  communiqua  avec  franchise  à  ceux 
de  ses  amis  qui  le  pressaient  de  venir  au  secours 
de  l'Église  de  Constantinople. 

Le  ciel  paria  plus  haut  que  ses  craintes.  L'ar- 
chevêque d'Alexandrie  l'investit  par  une  lettre 
de  l'autorité  épiscopale  de  Constantinople  :  in- 
vestiture insuffisante^  qui  ne  lui  conférait  pas  la 
dignité  d'évêque  et  qui  devait  fournir  un  pré- 
texte de  plus  aux  calomnies  et  à  la  persécution 
sous  lesquelles  nous  le  verrons  plus  tard  suc- 
comber. 

L'arianisme,  vaincu  en  Occident  par  la  fer- 
meté de  saint  Hilaire  ;  en  Orient,  par  le  génie  et 
le  courage  d'Athanase ,  n'en  conservait  pas 
moins  dans  l'Église  grecque,  et  à  Constantinople 
surtout,  de  nombreux  partisans,  de  puissants  pro- 
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lecteurs.  La  présence  de  Grégoire  sur  le  siège  épi- 
scopal  les  gênait  ;  ils  cherchèrent  à  l'en  précipi- 
ter. Vainement  par  sa  modération  ,  par  la  force  et 
la  grâce  de  la  parole ,  Grégoire  essaya-t-il  de  le 
désarmer,  Tarianisme  n'en  continua  pas  moins 
contre  lui  ses  habiles  et  ardentes  attaques.  Gré- 
goire en  fut  enveloppé  et  comme  assiégé  ;  il  se 
vit  réduit  à  une  seule  église,  à  celle  <|ui,  sous  le 
nom  d'Anastasie,  c'est-à-dire  église  de  la  résur- 
rection, devait  être  immortalisée  par  la  foi  et 
l'éloquence  de  Grégoire.  L'arianisme  ne  s'en 
tint  pas  là.  Maxime,  soutenu  par  Pierre  d'A- 
lexandrie, le  même  qui  avait  investi  Grégoire  de 
l'autorité  épiscopale,  Maxime  fut  ordonné  pen- 
dant  la  nuit  par  quelques  évêques ,  instruments 
de  Pierre  d'Alexandrie ,  et  auxquels  s'étaient 
joints  quelques  mariniers.  Justement  blessé  de 
l'injure  qui  lui  était  faite  par  l'ordination  d^ 
Maxime,  Grégoire  prit  la  résolution  de  se  déro- 
ber à  ses  fonctions;  pendant  longtemps  le  peuple 
s'opposa  à  son  départ.  11  parvint  cependant  à 
s'éloigner  de  Gonstantinople;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  céder  aux  vœux  de  son  troupeau  qui  le  re- 
demandait; et,  à  son  retour,  il  lui  adressa  ces 
touchantes  paroles  :  a  Combien  je  souhaitais  de 
vous  revoir,  6  mes  enfants!  Sans  doule,  j'aime 
à  me  le  persuader,  vous  n'étiez  pas  moins  impa- 
tients de  revoir  votre  père.  Pour  moi ,  malgré 
mon  aversion  pour  le  tumulte  et  les  intrigues  des 
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villes,  ii  iu'éiait  inipossible  de  souleiûr  une  plus 
longue  absence;  et  j'ai  cédé,  sans  beaucoup 
d'efforts,  aux  mouvements  de  la  tendre  affection 
qui  me  ramenait  \ers  vous.  Pour  des  cœurs 
fortement  épris,  un  jour  de  tourmente  paraît 
aussi  long  que  la  vie  entière.  Il  semble  qu'un 
plaisir  qu'on  achète  doive  en  paraître  plus  vif. 
Quand  j'étais  journellement  au  milieu  de  vous, 
j'en  goûtais  moins  le  bonheur.  A  peine  vous 
avais-je  quittes,  que  déjà  j'éprouvais  l'impérieux 
besoin  de  me  retrouver  avec  vous.  N'en  soyez 
point  surpris  :  c'est  l'impatience  du  pasteur  d'un 
troupeau  h  qui  vient  à  manquer  une  de  ses  bre- 
bis ;  comme  il  s'empresse  à  la  chercher  !  il  court 
sur  les  hauteurs  pour  voir  s'il  ne  la  découvrira 
pas,  la  l'appelant  par  ses  cris  plaintifs.  Qu'il 
vienne  à  la  retrouver,  son  retour  lui  donne  plus 
de  joie  que  la  possession  de  toutes  les  autres. 
Faible  image  de  mon  amour  pour  vous!  car  est- 
il  rien  d'égal  à  la  tendresse  du  bon  pasteur  pour 
les  âmes  confiées  à  ses  soins,  surtout  quand  il  a  eu 
le  bonheur  d'exposer  sa  vie  pour  elles.  Voilà  dans 
quels  sentiments  je  reviens  à  vous  ;  je  n'en  doute 
point,  ces  sentiments  sont  aussi  les  vôtres.  Voyons 
donc  ce  que  nous  avons  fait ,  vous  et  moi ,  du- 
rant notre  séparation  ;  rendons-nous  compte  ré- 
ciproquement,  comme  nous  aurons  à  le  rendre. 
Dites-moi ,  ô  mes  enfants  !  quel  usage  vous  avez 
fait  des  instructions  que  je   me  plaisais  à  vous 
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donner  sur  le  Dieu  que  nous  servons,  sur  les 
divers  articles  de  noire  créance?  Je  ne  vous  de- 
nnanderai  pas  seulement  où  est  le  talent  que  je 
vous  avais  confié,  j'en  veux  aussi  avoir  l'intérêt. 
L'avez-vous  enfoui  en  terre  sans  le  faire  valoir? 
Où  est  le  bien  que  vous  avez  fait?  Par  quelles 
œuvres  votre  foi  s'est-elle  manifestée?  Avez-vous 
pris  soin  des  pauvres?  » 

Après  les  épanchements  de  la  tendresse  et  les 
sollicitudes  de  l'évéque ,  il  rend  compte  à  son 
tour  de  son  exil  : 

«  Quel  fruit  ai-je  recueilli  de  ma  retraite  ?  Je 
vais  vous  le  dire.  Un  jour  je  me  promenais  sur 
le  bord  de  la  mer  pour  jouir  de  la  fraîcheur  du 
soir  et  de  l'aspect  de  ses  eaux  tranquilles  qui 
venaient  doucement  baigner  le  rivage.  Tout  à 
coup  je  la  vis  s'agiter,  soulevée  qu'elle  était  par 
un  vent  impétueux  qui  en  enflait  les  vagues  et 
la  rendait  menaçante  ;  les  flots  arrivaient  de  loin 
et  venaient  en  mugissant  se  briser  contre  le 
rivage  ou  contre  les  rochers  voisins  qui  les 
repoussaient  sans  en  être  ébranlés ,  et  les  ren- 
voyaient en  une  pluie  écumante ,  entraînant 
péle-méle  les  cailloux  ,  les  plantes  marines  et  les 
coquillages.  Ce  spectacle  semblait  m'offrir  l'image 
de  ma  situation  actuelle  ;  il  fut  pour  moi  une 
source  d'instruction.  N'est-ce  point  là,  me  di- 
sais-je  à  moi-même ,  le  tableau  fidèle  de  la  vie 
humaine  ;   et  toutes  les  choses  de  ce  monde  ne 


—  155  — 

ressemblent-elles  pas  à  la  mer,  dont  elles  ont 
l'amertume  et  l'instabilité?  » 

Il  luttait  ainsi ,  intrépide ,  mais  toujours  atta- 
qué par  ses  ennemis,  quand  Théodose,  vain- 
queur des  barbares ,  revint  subitement  à  Con- 
stantinople.  L'empereur  fit  à  Grégoire  un  accueil 
qu'il  craint  de  rappeler,  tant  le  souvenir  lui  en 
est  glorieux;  et  lui  rendant  Sainte-Sophie,  dont 
sons  Constance,  les  ariens  s'étaient  emparés  à 
main  armée  :  «  Dieu,  lui  avait-il  dit ,  vous  donne 
ce  temple  par  mes  mains ,  comme  une  récom- 
pense due  à  vos  travaux.  »  On  voulut  aussi 
effacer  le  vice  ou  réparer  l'insuffisance  de  l'or- 
dination de  Grégoire.  Un  concile  œcumémique 
réuni  à  Constantinople,  en  381,  prononça  sur 
l'ordination  de  Maxime,  qui  fut  déclarée  nulle; 
puis,  suivant  le  désir  de  l'empereur,  les  évéques, 
ils  étaient  au  nombre  de  cent  cinquante,  éta- 
blirent solennellement  Grégoire  évéque  de  Con- 
stantinople. 

Mais  ni  cette  consécration  ,  ni  la  protection 
de  l'empereur,  ni  la  douceur  de  Grégoire ,  ni 
son  génie  ne  purent  entièrement  rétablir  la  paix 
dans  l'ÉgUse  de  Constantinople.  Grégoire  com- 
mença à  se  retirer  de  ces  assemblées  tumul- 
tueuses  que  ne  pouvaient  calmer  et  sa  sagesse  et 
sa  parole  :  il  songea  à  la  retraite.  Vainement  son 
peuple  l'abordant  avec  des  cris  et  des  sanglots 
le   conjurait  de  ne  le  point   abandonner.    Son 
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cœur  était  déchiré  ,  mais  il  restait  inflexible. 
c(  Tel ,  dit-il ,  que  ce  coursier  captif  qui  frappe 
des  pieds  la  terre,  et  dont  les  fiers  hennissements 
respirent  la  liberté ,  je  ne  pouvais  dissimuler 
une  vive  impatience.  Mes  regards,  mes  plaintes, 
mes  discours  ,  tout  annonçait  le  désir  que  j'avais 
de  rompre  ma  chaîne  et  de  rentrer  dans  ma 
solitude.  J'en  trouvai  l'occasion  ,  je  la  saisis  sans 
hésiter;  je  brisai  mes  liens  avec  joie.  »  Les  évé- 
ques  acceptèrent  sa  démission  avec  une  promp- 
titude et  une  unanimité  qui  l'étonnèrent  un 
peu,  et  qui  surprend  en  effet  quand  on  songe 
que  ces  mêmes  évéques  venaient  de  donner  les 
mains  à  son  installation.  Quelles  étaient  les 
causes  de  ce  soudain  changement  ?  Grégoire 
semble  indiquer  son  éloquence  et  la  pureté  de 
sa  doctrine,  sources  trop  ordinaires  de  l'envie. 
Les  évéques  avertis ,  il  alla  trouver  le  prince  et 
lui  dit  : 

«  Seigneur,  je  viens  à  mon  tour,  comme  tant 
d'autres  ,  vous  demander  une  grâce.  Je  l'attends 
d'un  prince  doni  la  libéralité  égale  le  pouvoir. 
De  l'or,  des  marbres  précieux,  de  riches  étoffes 
pour  couvrir  la  table  sacrée,  des  gouvernements 
pour  mes  proches ,  ou  des  dignités  qui  se  rat- 
tachent à  votre  personne ,  ce  sont  là  de  mé- 
diocres objets  d'ambition  :  je  ne  les  demande 
point  ;  je  crois  mériter  quelque  chose  de  plus 
grand.   Accordez-moi ^   seule  grâce  que  je  solli- 
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cite  ,  accordez- moi  la  consolation  de  céder  à 
l'envie.  Rendez  la  liberté  à  un  vieillard  qui  a  blan- 
chi sous  le  poids  des  travaux  plus  encore  que 
sous  celui  des  années.  Vous  le  savez ,  c'est  bien 
malgré  moi  que  vous  m'avez  placé  sur  le  siège 
de  Gonstantinople.  » 

Le  prince  lui  permit  à  regret ,  dit  Grégoire , 
mais  enfin  lui  permit  de  se  retirer  ;  cette  fa- 
veur, bien  qu'il  la  désirât,  surprit  Grégoire 
et  l'attrista  par  une  de  ces  secrètes  et  invo- 
lontaires impressions  que  l'âme  ressent  quand 
elle  trouve  l'indifférence  où  elle  attendait  le  dé- 
vouement. 

Avant  de  quitter  Gonstantinople ,  Grégoire 
prononça  dans  la  grande  église  de  cette  capi- 
tale ,  en  présence  des  évéques  du  concile ,  le 
discours  célèbre  qu'il  appelle  ses  adieux ,  et  que 
termine  cette  éloquente  péroraison  :  «  Adieu, 
Anastasie  ,  qui  reçûtes  votre  nom  de  la  piété  ; 
adieu,  vous  (|ui  avez  ressuscité  de  ses  ruines 
la  sainte  doctrine  tombée  dans  l'avilissement  : 
vous  êtes  le  trophée  de  la  victoire,  une  autre 
Silo ,  où  s'est  d'abord  arrêtée  l'arche  sainte , 
après  avoir  longtemps  erré  dans  le  désert  ; 
adieu,  temple  à  jamais  célèbre,  si  faible  à  vos 
commencements  ,  et  par  mes  soins  devenu 
une  Jérusalem  nouvelle  ;  adieu,  basilique  au- 
guste; adieu,  saints  apôtres^  qui  du  ciel  m'avez 
soutenu  dans  mes  combats;  adieu,  chaire  pon- 
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tificale,  trône  éclatant  mais  périlleux  ,  et  trop 
exposé  aux  regards  de  l'envie  !  Pontifes,  prêtres, 
plus  vénérables  encore  par  vos  vertus  que  par 
votre  âge ,  vous  tous  ministres  des  autels  sacrés, 
qui  de  si  près  approchez  du  Dieu  vivant ,  adieu  ; 
adieu,  chœur  de  Nazaréens,  douceur  de  la  psal- 
modie ,  stations  nocturnes  ,  vierges  chastes  , 
femmes  si  modestes,  assemblée  des  veuves  et 
des  orphelins,  pauvres  qui  avez  toujours  les 
yeux  tournés  vers  Dieu  et  vers  moi ,  hôpitaux 
où  moi-même  j'ai  trouvé  un  asile  dans  mes  in- 
fortunes. Adieu,  auditeurs  si  empressés  à  m'en- 
tendre,  que  l'on  vous  voyait  accourir  de  loin 
pour  recueillir  mes  paroles  et  les  consigner  par 
écrit  !  Adieu  ,  empereur ,  palais  ,  courtisans  ! 
Cette  voix ,  qui  vous  semblait  si  redoutable ,  elle 
sera  désormais  condamnée  au  silence.  Adieu  , 
Orient  et  Occident,  pour  qui  j'ai  tant  combattu 
et  qui  m'avez  livré  tant  de  combats.  » 

Descendu  volontairement  du  siège  de  Con- 
stantinople ,  Grégoire  s'achemina  vers  la  Cappa- 
doce,  s'arrêta  un  moment  à  Césarée,  revint  h 
Nazianze  où  il  ne  fit  non  plus  qu'un  court  sé- 
jour, et  se  retira  à  la  campagne ,  vivant  enfin  de 
cette  vie  de  piété ,  de  solitude  et  de  poésie  après 
laquelle  il  n'avait  cessé  de  soupirer;  remplissant 
et  charmant  ses  loisirs  par  la  prière  et  par  la 
poésie ,  qui  dans  sa  bouche ,  sera  encore  une 
prière. 
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Nous  avons  déjà  vu  dans  Grégoire  le  grand  ora- 
teur ;  nous  ne  l'avons  pas  vu  tout  entier. 

Nous  avons  parlé ,  en  commençant ,  de  cet 
instinct  naturel ,  de  ce  pressentiment  qui ,  dans 
Julien ,  disciple  des  écoles  d'Athènes ,  avait  an- 
noncé à  Grégoire  le  futur  ennemi  du  christia- 
nisme. L'évéque  conserva  l'antipathie  du  jeune 
homme.  Grégoire  a  composé  contre  Julien  deux 
invectives  éloquentes ,  où  il  venge  le  christia- 
nisme des  tentatives  que  Julien  avait  faites 
contre  lui.  Ce  que  Grégoire,  comme  Grec  au- 
tant que  comme  chrétien ,  ne  peut  pardonner 
à  Julien ,  c'est  cet  édit  qui  défendait  aux  chré- 
tiens d'étudier  et  d'enseigner  les  lettres  pro- 
fanes :  «  Bien  que  la  culture  de  l'esprit  soit  une 
faculté  commune  à  tous  les  êtres  doués  de  rai- 
son ,  il  voulait  en  réserver  pour  lui  seul  le  pri- 
vilège, alléguant  le  ridicule  prétexte,  que  les 
lettres  grecques  n'appartenaient  qu'à  ceux  qui 
suivaient  la  religion  grecque.  Par  cette  grossière 
équivoque,  il  nous  présentait  comme  les  usur- 
pateurs d'un  bien  qui  n'était  pas  à  nous.  C'était, 
pour  un  homme  aussi  connaisseur  en  éloquence 
qu'il  avait  la  prétention  de  l'être,  la  plus  étrange 
de  toutes  les  méprises.  «  Et  ailleurs  il  revient, 
avec  plus  de  force ,  à  cette  accusation  :  «  Quel 
acte  de  tyrannie  plus  caractérisé  que  le  fameux 
édit  par  lequel  il  interdit  aux  chrétiens  tout  com- 
merce avec  les  lettres  !  Je  reviens  sur  mes  pas 
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pour  vous  entrelenir  encore  de  cel  acte  que  je 
regarde  comme  le  plus  inique  et  le  plus  odieux 
de  tous  les  actes.  Mon  indignation,  je  n'en  doute 
pas ,  sera  partagée  par  quiconque  est  sensible 
aux  charmes  de  l'étude  et  de  l'instruction.  Quant 
à  moi ,  je  fais  profession  de  l'être  :  je  cède  sans 
nulle  peine  tous  les  autres  avantages,  puissance, 
noblesse,  gloire,  richesses,  à  qui  les  recherche. 
La  science  est  à  mes  yeux  d'un  prix  bien  au- 
trement réel.  A  quoi  pensait- il  donc  cet  homme 
de  qui  l'imprévoyance  égalait  l'implacable  haine 
qu'il  portait  au  christianisme?  A  quoi  pensait-il 
en  nous  fermant  tous  les  canaux  de  la  science?  » 
11  nous  trace  ensuite  un  tableau  animé  de  la  per- 
sécution exercée  par  Julien  contre  le  christia- 
nisme; il  nous  le  montre  essayant  de  contrefaire 
les  institutions  et  les  cérémonies  de  l'Église  ;  ef- 
façant dans  une  initiation  impure  le  sceau  du 
baptême;  s'enfonçant  dans  des  antres  obscurs 
pour  y  consulter  les  éléments,  marchant  accom- 
pagné d'une  escorte  de  sophistes  ,  bateleurs  plu- 
tôt que  philosophes. 

Si  Grégoire  trouve  contre  Julien  d'aussi  éner- 
giques accents ,  il  sait  aussi  pour  les  pauvres 
trouver  les  plus  douces ,  les  plus  touchantes 
paroles  :  «  Quoi!  s'écrie-t-il,  nous  laisserions  les 
pauvres  exposés  aux  intempéries  de  l'air,  tan- 
dis que  nous  habitons  des  maisons  conmiodes  et 
magnifiques,  enrichies  de  pierres  de  toutes  sortes 
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le  couleurs ,  où  l'or  et  l'argent  br  illent  de  toute 
part,  où  les  peintures  les  plus  rechercbées  atti- 
rent et  fixent  les  regards.  Les  pauvres  mourront 
de  froid  sous  leurs  habits  déchirés  et  sous  les 
haillons  qui  les  couvrent  à  peine;  et  nous,  nous 
traînons  après  nous  de  longues  robes  flottantes, 
lissues  de  lin  et  de  soie  !  Les  pauvres  man- 
queront des  aliments  les  plus  nécessaires;  et  moi 
je  nage  dans  les  délices!  lis  seront  étendus  à  nos 
portes,  languissants,  expirant  de  besoin,  ayant 
à  peine  la  force  d'exhaler  des  sons  mal  articulés^ 
ne  pouvant  quelquefois  ni  étendre  les  mains,  ni 
aiarcher  pour  se  jeter  aux  pieds  des  riches ,  ni 
pousser  des  cris  pour  les  émouvoir;  et  nous, 
nous  dormons  dans  des  lits  voluptueux  défen- 
dus contre  les  rayons  du  jour;  nous  habitons 
des  appartements  parfumés  d'essences  précieu- 
ses ,  tapissés  de  fleurs  que  la  saison  a  cessé  de 
produire;  nous  répandons  sur  nos  tables  les 
parfums  les  plus  exquis  et  les  plus  délicats ,  en- 
tourés que  nous  sommes  de  jeunes  esclaves  effé- 
minés, vêtus  avec  élégance,  les  cheveux  épars  et 
flottants  d'une  manière  étudiée  pour  flatter  d'im- 
pudiques regards  ;  et  les  pauvres  s'estimeraient 
heureux  d'avoir  de  l'eau  pour  se  désaltérer  !  » 

Grégoire  n'est  pas  seulement  l'orateur  de  la 
charité;  il  a  créé  un  genre  nouveau  dans  l'élo- 
quence chrétienne ,  l'oraison  funèbre,  genre  voi 
sin  du  panégyrique,  mais  que  le  christianisme  a 

II.  a 
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épure  et  rajeuni  en  y  mêlant  de  hautes  leçons  et 
de  salutaires  avertissements.  Grégoire  surtout  lui 
a  donné  un  caractère  touchant  :  il  l'a  consacré  à 
célébrer  des  vertus  simples  et  domestiques,  mais 
qui  avaient  honoré  TÊglise.  C'est  ainsi  qu'il  loua 
tour  à  tour  son  frère,  Césaire,  et  une  sœur,  sainte 
Gorgonie,  enfui  son  père.  Son  frère  d'abord  : 
«  Agréez  ,  dit-il  en  commençant ,  agréez,  ô  Cé- 
saire,  le  tribut  de  ma  douleur,  les  prémices 
d'une  Toix  dont  vous  avez  souvent  accusé  le  si- 
lence. Hélas!  c'était  donc  pour  vous  que  devaient 
se  faire  entendre  mes  premiers  accents.  »  L'orai- 
son funèbre  de  Césaire ,  quoique  éloge  domes- 
tique ,  appartient  à  l'histoire.  Césaire  avait  vécu 
à  la  cour  de  Constance  et  de  Julien.  Sa  science 
comme  médecin,  l'y  avait  fait  appeler;  elle  l'y 
maintint  quelque  temps,  même  sous  Julien.  La 
famille  de  Césaire  n'avait  pas  vu  sans  douleur  et 
sans  crainte  ce  séjour  de  Césaire  à  la  cour.  Son 
frère  lui  écrivait  :  ((  Notre  vénérable  père  est  dans 
un  chagrin  qui  lui  rend  la  vie  insupportable;  je 
ne  le  console  qu'en  me  rendant  garant  de  votre 
foi;  en  l'assurant  que  vous  ne  persisterez  pas 
longtemps  dans  ce  qui  nous  est  un  si  vif  sujet 
d'alarmes.  Pour  ma  mère ,  elle  n'en  sait  rien 
encore;  nous  avons  pu  jusqu'à  présent  le  lui 
cacher.  Mais  si  elle  venait  à  l'apprendre,  elle  en 
mourrait  de  chagrin.  Si  donc  vous  êtes  touché 
de  vos  intérêts  et  des  nôtres,  prenez  un  parti 
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plus  honnête  tout  ensemble  et  plu»  sûr.  Il  faut 
de  deux  choses  l'une  :  ou  être  chrétien,  en  se 
résignant  à  vivre  dans  l'obscurité  ;  ou  pour- 
suivre la  carrière  de  l'ambition ,  au  risque  de 
compromettre  des  intérêts  tout  autrement  im- 
portants que  les  vaines  espérances  de  la  terre.  » 
Les  craintes  de  Grégoire  furent  heureusement 
trompées  :  à  la  cour  de  Julien  ,  Césaire  sut  ré- 
sister aux  menaces  comme  aux  caresses  du 
prince.  Grégoire  a  peint  avec  une  éloquente 
vivacité  les  tentatives  de  Julien  pour  gagner 
Césaire  ,  et  la  foi  inébranlable  de  celui-ci.  «  Par 
un  autre  artifice,  dit  l'orateur,  il  affectait  d'em- 
ployer la  protection  au  lieu  de  la  violence,  pré- 
sentant ainsi  plus  de  déshonneur  que  de  péril 
à  qui  embrassait  le  parti  de  l'impiété.  Après  avoir 
attiré  les  uns  par  l'appât  des  richesses;  d'au- 
tres par  celui  des  honneurs  et  des  dignités,  tous 
enfin  par  la  séduction  de  ses  discours  et  de  son 
exemple,  il  s'adresse  enfin  à  Julien.  L'insensé! 
s'il  a  pu  croire  qu'il  allait  trouver  une  proie  fa- 
cile dans  Césaire ,  dans  mon  frère ,  dans  le  fils 
de  tels  parents  I  »  Et  s'arrêtant  avec  complai- 
sance à  cette  lutte  qui ,  dit-il ,  distrait  sa  douleur, 
Grégoire  en  termine  le  tableau  par  un  chant 
de  victoire  :  «  ]N' au  riez-vous  pas  tremblé  pour 
Césaire?  Rassurez-vous;  le  champ  de  bataille  lui 
restera  :  il  a  pour  lui  Jésus-Christ ,  qui  a  vaincu 
le  monde.   »  Après  ce  dernier  coml)at,  Césaire 
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q  litta  la  cour,  où  il  reparut  sous  Jo vieil ,  qui  le 
chargea  de  la  questure  de  Bithynie.  Durant  l'exer- 
cice de  sa  magistrature,  la  ville  de  Nicée  eut 
beaucoup  à  souffrir  d'un  violent  tremblement  de 
terre ,  qui  engloutit  une  grande  partie  de  ses  ha- 
bitants; Césaire  y  échappa  par  miracle  :  c'était, 
dit  Grégoire ,  un  avertissement  sur  des  dangers 
bien  plus  graves;  Césaire  le  comprit,  et  il  plaça 
ses  pensées  là  où  Ton  n'a  plus  à  redouter  les  ré- 
volutions de  la  terre.  C'est  dans  la  perte  d'un  tel 
frère,  la  consolation  de  Grégoire  :  «  L'adoucis- 
sement, dit-il,  avait  devancé  la  douleur.  » 

Le  père  et  la  mère  de  Grégoire  étaient  pré- 
sents à  cet  éloge  funèbre  de  leur  fils.  Grégoire , 
après  leur  avoir  donné  avec  une  réserve  déli- 
cate les  éloges  et  les  avis  que  la  religion  autorise 
envers  les  parents  dans  la  bouche  d'un  fds  ,  d'un 
évéque,  et  dont  il  reconnaît  d'ailleurs  être  rede- 
vable à  leurs  leçons ,  leur  adresse  par  un  mou- 
vement sublime  ces  dernières  et  graves  paroles  : 
«  Combien  avons-nous  encore  à  attendre  ,  6 
vieillards  vénérables,  avant  d'aller  nous  unir  à 
Dieu?  De  combien  Césaire  nous a-t-il  devancés? 
Combien  avons-nous  encore  de  temps  à  pleurer 
son  départ  du  milieu  de  nous  ?  Ne  marchons- 
nous  point ,  et  à  grands  pas  ,  vers  la  même 
demeure?  Que  gagnerons-nous  à  ce  peu  de  jours 
que  nous  passerons  ici-bas  ?  Quelques  maux  de 
plus  à  voir,  à  souffrir,  peut-être  à  faire  nous- 
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mêmes,  et  tout  cela  pour  payer  enfin  à  la  nature 
la  commune  et  inévitable  dette.  Suivre  ceux-ci, 
précéder  ceux-là,  pleurer  les  uns,  être  pleures 
des  autres,  et  recevoir  de  nos  successeurs  le 
tribut  de  larmes  que  nous  avons  payé  à  nos 
devanciers ,  telle  est  la  vie  de  nous  autres  mor- 
tels ;  songes  inconstants  que  nous  sommes ,  fan- 
tômes qu'on  ne  peut  embrasser  et  saisir;  le  vol 
de  Toiseau  qui  fend  Tair,  le  vaisseau  qui  sil- 
lonne Fonde  sans  laisser  de  trace ,  poussière , 
vapeur,  rosée  d'un  instant,  fleur  le  matin  nais- 
sante, desséchée  le  soir.  »  Puis  les  consolant,  se 
consolant  lui-même  par  des  espérances  chré- 
tiennes ,  il  s'écrie ,  avec  un  accent  presque  ly- 
rique :  ((  Pourquoi  donc  m'enchaîner  a  celle 
vie  qui  n'a  qu'un  temps?  Entends,  mon  âme, 
la  voix  de  l'archange^  la  voix  de  la  trompette 
dernière.  Prépare-toi  au  jour  où  paraîtront  de 
nouveaux  cieux.  Là  je  verrai  Césaire ,  non  plus 
exilé ,  non  plus  tel  que  nous  le  voyons  aujour- 
d'hui porté  dans  le  tombeau ,  non  phis  objet 
de  larmes  et  de  pitié  ;  mais  triomphant,  mais 
glorieux  et  couronné,  et  tel,  ô  le  plus  tendre , 
le  plus  chéri  des  frères,  que  souvent,  soit  par 
une  illusion  de  mes  désirs  ,  soit  dans  la  réalité, 
tu  m'as  apparu  en  songe.  )>  L'orateur  ne  sait 
pas  s'arrêter  dans  l'effusion  de  ses  regrets  et  de 
ses  espérances  ;  il  les  épuise  avec  une  abon- 
dance qui  pouvait  plaire  à  la  vivacité  de    l'inia- 
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gination  grecque,  mais  qui  pour  nous  manque 
d'intérêt. 

La  mort  de  Gorgonie  avait  suivi  de  près  celle 
de  Césaire  ;  Grégoire  fut  encore  appelé  à  lui 
rendre  les  tristes  et  derniers  devoirs.  Cette  orai- 
son funèbre,  sans  être  en  rien  inférieure  à  l'éloge 
de  Césaire,  offre  un  caractère  différent.  Il  y 
avait  un  écueil  dans  cette  louange  domestique , 
deux  fois  répétée  par  Grégoire,  et  qui  mainte- 
nant ne  s'adressait  pas  à  un  homme  qui ,  sur  un 
tliéâtre  élevé,  avait  été  en  quelque  sorte  l'athlète 
du  christianisme.  L'orateur  a  prévu  cet  incon- 
vénient, et  il  l'évite  avec  autant  d'habileté  que 
dtî  franchise  : 

K  En  louant  une  sœur,  j'aurai  à  parler  de  ver- 
tqs  domestiques.  Je  ne  m'abuserai  pas  cepen- 
dant; si  les  faits  sont  vrais,  l'éloge  est  légitime. 
L'étranger  qui  ne  mérite  pas  la  louange,  ne  la 
doit  point  obtenir  ;  il  ne  la  faut  pas  refuser  aux 
siens,  quand  ils  y  ont  des  droits  •  il  y  aurait  égale 
injustice  à  la  prodiguer  au  premier,  à  en  frustrer 
les  autres.  »  Après  cette  précaution  oratoire, 
Grégoire  entre  dans  son  sujet,  préludant  à  l'é- 
loge de  sa  sœur  par  celui  de  son  père  et  de  sa 
mère  ,  auxquels  Gorgonie  était  redevable  de 
l'éducation  chrétienne  qui  fit  ses  vertus.  L'ora- 
teur loue  alors  sa  chasteté,  même  dans  le  ma- 
riage :  ((  Quelle  femme  était  plus  faite  pour 
attirer  les  regards,  et  quelle  femme  les  recher- 
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clia  moins  ?  Simple ,  modeste ,  avec  tous  les 
avantages  de  la  nature ,  la  vit-on  jamais  occu- 
pée de  relever  par  la  richesse  des  ornements 
l'éclat  de  sa  beauté?  Nul  soin  à  faire  ressortir 
ses  blonds  cheveux  par  les  apprêts  menteurs 
d'une  toilette  plus  propre  à  déshonorer  la  beauté 
même  qu'à  l'embellir.  Point  d'habits  flottants  et 
remarquables  par  la  magnificence  ;  point  de  ces 
pierreries  dont  les  feux  étinceiants  appellent  les 
regards  sur  celles  qui  les  portent.  Jamais  elle 
n'eût  souffert  que,  rival  insolent  de  la  Divinité, 
un  pinceau  imposteur  dégradât  par  des  agré- 
ments empruntés  ses  traits  naturels ,  et  ajoutant 
pour  ainsi  dire  à  son  visage  un  visage  étranger, 
corrompît  par  ces  misérables  artifices  l'empreinte 
originelle  qu'elle  réservait  à  l'œil  de  Dieu.  »  11 
célèbre  ensuite  la  pénétration  de  son  esprit  et 
tout  ensemble  la  réserve  de  sop  langage  ,  sa 
charité  à  l'égard  des  indigents  et  de  tows  ceux 
qui  étaient  dans  l'affliction  ;  puis  arrivant  g  ses 
austérités,  il  anime  son  récit  par  ce§  viva^  pa- 
roles :  i(  O  chair  flétrie  par  la  pénitence,  où 
l'âme  sans  presque  aucun  secours  d'aliments 
corporels  et  comme  déjà  dégagée  de  la  ma- 
tière semblait  seule  retenir  la  vie,  ou  plutôt, 
par  un  exercice  journalier  de  la  inort,  en  pré- 
venir la  nécessité  pour  arriver  à  la  liberté  I  O 
saints  cantiques  de  David,  qui  jamais  ne  sem- 
bliez  longs  à  sa  piété  1  O  membres  délicats  qui 
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aimiez  à  vous  courber  sur  une  lerre  froide  et  à 
supporter  des  souffrances  au-dessus  de  la  na- 
ture !  Cris  échappés  du  cœur  dans  le  silence  des 
nuits,  qui  perciez  les  nues  et  pénétriez  jusqu'à 
Dieu  !  Soupirs  brûlants ,  échappés  dans  les  ar- 
deurs de  Foraison ,  qui  braviez  l'inclémence  des 
saisons  et  l'épaisseur  des  ténèbres.  » 

Grégoire  termine  cet  éloge  en  associant  dans 
une  même  douleur  le  souvenir  de  sa  sœur  à 
celui  de  son  frère  :  (c  Agréez  ce  discours  que 
tant  d'autres  eussent  mieux  fait  que  moi ,  et  au- 
quel je  bornerai  les  honneurs  funèbres  que  je 
vous  dois.  Déjà  ma  bouche  avait  rempli  le 
même  devoir  envers  Césaire,  notre  frère.  Ain^i 
donc  j'étais  destiné  à  ne  payer  que  par  un  éloge 
moiluaire  la  dette  de  la  tendresse  fraternelle  ! 
Obtiendrai-je  après  vous  un  semblable  honneur  ? 
Je  l'ignore.  Puissé-je  du  moins  me  rendre  digne 
des  seules  récompenses  qui  soient  conformes  à 
la  volonté  de  Dieu.  » 

Grégoire  fut  appelé  à  mener  encore  un  deuil  de 
famille,  celui  qui  dans  l'ordre  de  la  nature  au- 
rait dû  précéder  les  autres  :  il  prononça  l'éloge 
funèbre  de  son  père.  Saint  Basile  était  présent 
à  ce  discours  ;  Grégoire  lui  adresse  ainsi  la  pa- 
role :  «  Homme  de  Dieu  ,  d'où  venez-vous  ?  est- 
ce  moi  que  vous  venez  visiter  ?  est-ce  le  pasteur 
que  vous  cherchez  ou  le  troupeau  que  vous 
venez  examiner  ?  Si  c'est  moi ,  vous  me  trou- 


r 


—  169  — 

verez  à  peine  vivant,  et  comme  frappé  de  moil 
dans  la  plus  chère  partie  de  moi-même,  par  la 
perte  de  celui  qui  nous  conduisait,  à  sa  lumière, 
dans  les  sentiers  du  salut.  Pasteur  orné  de  toutes 
les  vertus  et  de  toute  la  science  du  saint  minis- 
tère, plein  de  jours  et  de  prudence,  vous  Yoyez 
un  troupeau  abattu ,  désolé ,  plongé  dans  la 
plus  profonde  affliction.  Plus  de  pâturages  où 
il  puisse  chercher  le  repos ,  plus  de  source  sa- 
lutaire où  il  aille  se  désaltérer  ;  il  va  errant  dans 
les  lieux  sauvages,  à  travers  les  solitudes  et  les 
précipices.»  Et  alors,  par  un  artifice  ingénieux, 
demandant  à  Basile  lui-même  le  plan  de  l'éloge 
qu'il  doit  prononcer,  il  trace  la  division  de  son 
discours  :  «  Vous  feriez  ,  dit-il ,  de  sa  vie  un 
modèle  proposé  à  l'imitation;  vous  arrêteriez 
un  moment  nos  pensées  sur  la  vie  et  la  mort, 
sur  l'union  et  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps. 
Cette  simple  ébauche,  ajoute-t-il,  en  s'adressant 
à  Basile,  mise  sous  les  yeux  d'un  peintre  tel  que 
vous,  vous  fournira  le  dessin  d'un  éloge  plus 
complet  et  digne  du  regard  de  tous  les  âges.  » 

Le  père  de  Grégoire  était  né  dans  l'erreur. 
«  Mais,  remarque  l'orateur,  la  régularité  de  ses 
mœurs  l'associait  à  la  famille  chrétienne;  comme 
il  en  est  beaucoup  parmi  nous  qui  ne  sont  pas 
avec  nous,  parce  que  le  désordre  de  leurs  mœurs 
les  retranche  de  notre  communion  ;  ainsi ,  en 
dehors,  il  en  est  beaucoup  cjui  nous  appariien- 
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lient,  parce  qu'ils  ont  prévenu  la  foi  par  les 
mœurs  :  le  nom  de  chrétien  leur  manque ,  mais 
ils  en  ont  les  œuvres,  w  Le  père  de  Grégoire  fut 
ramené  à  la  vérité  par  ce  qui  était  un  grand  in- 
strument de  conversion ,  les  vertus  de  son 
épouse.  L'éloge  de  Nonne,  la  mère  de  Grégoire, 
se  mêle  donc  naturellement  à  celui  de  son  père. 
Grégoire  converti  fut  bientôt  admis,  telle  était  sa 
vertu,  au  sacerdoce  et  à  l'épiscopat.  L'orateur, 
après  avoir  peint  sa  tempérance,  son  désintéres- 
sement ,  sa  prudence ,  s'arrête  avec  charme  à 
montrer  sa  charité  :  «  Qui  jamais  a  témoigné 
plus  de  compassion  envers  les  pauvres,  partie  si 
méprisée  du  genre  humain  et  si  peu  méprisable? 
Qui  les  assista  jamais  avec  une  plus  généreuse  li- 
béralité? Ne  se  considérant  que  comme  le  dépo- 
sitaire d'un  bien  qui  n'était  pas  à  lui,  il  les  sou- 
lageait, autant  qu'il  le  pouvait,  dans  tous  leurs 
besoins,  prenant  non-seulement  sur  son  super- 
flu, mais  sur  son  nécessaire;  plus  satisfait  de 
donner  que  les  autres  ne  le  sont  d'amasser.  Ré- 
pandant ses  aumônes  sans  aucune  distinction  , 
sans  humeur,  sans  reproclies,  ce  qui  souvent 
vaut  mieux  que  l'aumône  même,  il  aimait  mieux 
étendre  ses  bienfaits  sur  l'indigent  qui  ne  les  mé- 
ritait pas,  que  de  s'exposer,  par  sa  réserve  et  sa 
défiance,  à  les  refuser  à  ceux  qui  les  méritent.  » 
L'orateur  ramène,  dans  cet  éloge,  la  figure 
de  saint  Basile  qui ,  nous  l'avons  vu ,  assistait  à 
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cette  cérémonie  funèbre.  Il  rappelle  la  part  que 
Grégoire  de  Nazianze,  son  père,  avait  prise  à 
l'élection  d'Eusèbe  au  siège  de  Césarée,  Eusèbe 
n'occupa  pas  longtemps  ce  siège.  L'opinion  de 
l'Église  désignait  Basile  pour  son  successeur  : 
c(  Qui  eût  pu  vous  oublier,  vous,  6  bomme  ad- 
mirable que  les  mains  de  Dieu  ont  perfec- 
tionné ;  vous  qui  ne  possédez  rien  en  propre, 
vous  le  plus  savant,  le  plus  éloquent,  le  plus 
sage  des  bommes ,  mon  ami ,  le  compagnon  de 
mes  études,  de  ma  vie  entière,  la  moitié  de  moi- 
même,  ))  Mais  ce  cboix  était  vivement  combattu. 
Pour  le  faire  triompber,  Gi'égoire,  le  père,  dé^ 
ploya  un  courage  et  une  activité  que  l'orateur 
retrace  vivement  :  «  Grégoire,  tout  accablé  qu'il 
était  sous  le  poids  des  ans  et  de  la  maladie  s'ar- 
racbe  de  son  lit  avec  l'ardeur  d'un  jeune 
bomme;  il  se  rend  à  la  ville,  ou  plutôt  il  y  fait 
porter  son  corps  expirant  et  à  peine  animé  d'un 
faible  souffle.  Rajeuni  par  la  fatigue  même,  re- 
trouvant sa  première  vigueur,  il  poursuit  sa  ré- 
solution, se  prépare  au  combat,  place  l'évéque 
sur  le  trône  épiscopal ,  et  se  fait  ramener  sur  un 
cbariot,  auparavant  son  tombeau  en  quelque 
sorte,  arcbe  sacrée  maintenant.  » 

Puis,  revenant  à  la  fin  de  son  discours  à  ce 
qui  avait  été  un  des  motifs  naturels  de  son 
exorde ,  à  sa  mère  ,  à  cette  épouse  de  Grégoire 
qui  l'avait  fait  cbrélien  ,  il  lui  adresse  ces   pa- 
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rôles  :  u  I]  ne  nous  reste  plus  qu'à  porter  nos 
accents  funèbres  à  l'oreille  de  cette  vertueuse 
Sara,  dont  les  jours  ont  égalé  en  durée  les  jours 
de  son  époux.  »  Il  lui  montre,  dans  la  spiritua- 
lité de  notre  nature  immortelle,  croyance  du 
chrétien  ,  la  seule  consolation  qu'elle  veuille  et 
puisse  recevoir;  et  enfin,  par  un  de  ces  senti- 
ments de  la  nature  que  la  piété  chrétienne  sait 
toujours  associer  aux  plus  sublimes  pensées ,  il 
lui  rappelle  que  tout  secours  et  toute  joie  ne  lui 
manquent  pas  encore  :  «  N'avez-vous  pas  tou- 
jours votre  Isaac,  qu'il  vous  a  laissé  pour  vous 
tenir  lieu  de  tout.  Hélas  !  quelques  faillies  ser- 
vices domestiques ,  voilà  tout  ce  que  vous  puis- 
siez attendre  de  mon  zèle  ;  je  vous  en  demande, 
moi,  de  bien  plus  importants  :  votre  bénédiction 
maternelle,  le  secours  de  vos  prières  pour  la  fu- 
ture délivrance.  » 

Celte  oraison  funèbre  présente  un  grand  in- 
térêt. Les  plus  purs  sentiments,  les  plus  ten- 
dres souvenirs  s'y  mêlent  dans  une  touchante 
harmonie  :  Gorgonie,  Nonne,  Basile,  Césaire , 
les  vertus  de  la  femme  et  de  la  sainte  à  côté  de 
la  double  image  de  l'amitié  préférée.  Ces  tein- 
tes tristes  et  douces,  habilement  fondues,  for- 
ment un  tableau  plein  de  charme.  On  regrette 
seulement  qu'ici,  comme  dans  toutes  ses  orai- 
sons funèbres,  comme  dans  tous  ses  discours, 
Grégoire  manque  quelquefois  de  sobriété  :  en  la 
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trop  prolongeant,  il  affaiblit  Térnotion;  l'esprit 
et  rimagination  ne  couvrent  pas,  il  est  vrai,  la 
douleur,  mais  s'y  mêlent  plus  qu'on  ne  vou- 
drait :  il  paraît  recherché ,  alors  même  qu'il  est 
naturel.  Maigre  ces  défauts,  Grégoire  a  créé 
Foraison  funèbre,  et  ouvert  à  Bossuet  la  voie 
où  il  marchera  avec  tant  de  gloire. 

Tel  est  Grégoire  de  Nazianze  :  orateur  brillant 
et  pathétique ,  doué  d'une  douce  et  profonde 
sensibilité;  homme  de  solitude  et  de  paix,  jeté 
malgré  lui  dans  des  controverses  religieuses  et 
les  honneurs  épiscopaux;  meilleur  solitaire  peut- 
être  que  grand  évêque,  mais  toujours  admirable 
orateur. 


CHAPITRE  XIII 


SAINT    BASILE. 


Lorsque  Grégoire  étudiait  aux  écoles  d'A- 
thènes ,  n'y  cherchant  que  la  science ,  il  y 
rencontra  le  bonheur.  «  Le  ciel ,  dit  -  il , 
m'avait  accordé  une  faveur  bien  précieuse  :  il 
in  avait  donné  pour  ami ,  le  plus  sage,  le  plus 
respectable,  le  plus  savant  des  hommes.  Qui 
donc,  me  dira-t-on?  Un  mot  le  fera  connaître  : 
Basile,  ce  Basile  qui  a  rendu  de  si  grands  services 
à  tout  son  siècle.  »  Basile,  nous  le  connaissons 
déjà;  c'est  cet  ami  qui  consacra  Grégoire  au  sa- 
cerdoce et  auquel  il  demandait  des  conseils  sur 
la  manière  de  conduiie  le  troupeau  qui  lui  était 
confié. 

Basile  trouva,  au  sein  de  sa  famille,  des  maî- 
tres et  des  modèles ,  des  leçons  vivantes  de 
science  et  de  vertu.  Les  soins  de  son  père  déve- 
loppèrent les  heureux  germes  de  son  intelli- 
gence ;  les  conseils  de  sa  mère,  les  dons  naturels 
de  son  âme.  Riche  de  ce  double  fonds  de  con- 
naissances et  de  sagesse,  il  se  rendit  à  Césarée 
pour  s'y  perfectionner  dans  les  éludes  que  l'on 
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y  professait.  Après  un  court  séjour  dans  celte 
ville,  il  voulut  connaître  Constantinople,  oii  la 
pénétration  de  son  esprit  et  sa  capacité  lui  eu- 
rent bientôt  révélé  ce  que  la  science,  les  philoso- 
phes et  les  orateurs  offraient  de  plus  brillant  et 
de  plus  solide.  De  Constantinople,  il  se  rendit  à 
Athènes  ;  sa  renommée  l'y  avait  devancé.  Il  ré- 
gnait dans  les  écoles  d'Athènes  un  usage  singu- 
lier :  c<  Sitôt  qu'un  jeune  homme  met  le  pied 
dans  l'Attique,  c'est  Grégoire  qui  parle  ici,  le 
voilà,  bon  gré,  mal  gré,  à  la  discrétion  de  ceux 
qui  ont  pu  s'emparer  de  sa  personne.  On  com- 
mence par  le  mener  chez  un  de  ceux  qui  en  ont 
fait  comme  leur  proie ,  chez  quelqu'un  de  ses 
amis,  de  ses  parents,  de  ses  compatriotes,  ou 
bien  dans  la  maison  du  sophiste  dont  ils  sont  les 
recruteurs ,  et  qui  compte  ces  manèges  au  nom- 
bre de  ses  rétributions.  Ensuite,  c'est  à  qui  lan- 
cera des  plaisanteries  au  nouveau  venu,  dans  le 
dessein,  apparemment,  de  rabattre  ses  préten- 
tions, s'il  en  avait,  ou  de  lui  faire  sentir  sa  dé- 
pendance. Dans  cette  attaque,  chacun  déploie 
avec  plus  ou  moins  de  succès  les  ressources  de 
son  esprit  et  de  son  caractère,  selon  la  nature  de 
l'éducation  qu'il  a  reçue.  Ceux  qui  ignorent  un 
semblable  usage  s'en  effrayent  et  s'en  offensent  ; 
ceux  qui  en  sont  prévenus  s'en  amusent  ^  car  il 
y  a  dans  le  préambule  plus  de  menaces  que  de 
mal.  Après  ces  épreuves,  en  effet,  on  le  conduit 
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avec  pompe  au  bain  par  la  place  publique.  La 
troupe  qui  compose  l'escorte  marche  en  avant, 
deux  à  deux,  à  dislances  égales.  Près  d'arriver 
au  bain,  tout  d'un  coup,  et  comme  trans- 
portée d'une  fureur  subile  la  troupe  pousse  à 
la  fois  un  grand  cri  ;  à  ce  signal,  tout  le  monde 
s'arrête.  Comme  si  le  bain  refusait  de  s'ouvrir , 
on  frappe  violemment  aux  portes  pour  intimider 
le  novice.  Enfin,  après  qu'on  lui  a  permis  l'en- 
trée du  bain  ,  on  le  met  en  liberté.  Sorti  du  bain , 
le  voilà  initié ,  il  prend  rang  parmi  ses  cama- 
rades. »  La  réputation^  de  Basile,  en  le  précé- 
dant, l'avait,  par  une  distinction  glorieuse  déjà, 
dispensé  de  cette  bruyante  épreuve.  En  voyant 
Basile ,  Grégoire  avait  ressenti  pour  l'égalité  de 
son  caractère,  pour  la  sagesse  de  ses  discours, 
une  tendre  vénération.  Leur  union  devint  cha- 
que jour  plus  étroite.  «  Dieu  et  Tamour  des 
sciences  les  rapprochèrent  comme  deux  ruisseaux 
([ui ,  sortis  de  la  même  source,  après  s'être  par- 
tagés et  répandus  sur  divers  terrains,  se  retrou- 
vent au  même  réservoir.  »  Puis  insensiblement  de 
mutuelles  confidences  leur  ayant  fait  connaître 
que  leur  vœu  commun  était  d'embrasser  la  vraie 
philosophie,  alors  chacun  d'eux  devint  tout  pour 
l'autre.  Même  toit,  même  table,  un  seul  cœur, 
une  même  pensée.  La  science  même,  dont  la 
prétention  excite  les  plus  violentes  jalousies  par- 
mi les  hommes,  ne  les  put  diviser  ;  entre  eux  nul 
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senlimeiU  de  jalousie  :  a  Nous  nous  disputions  , 
non  pas  à  qui  remporterait  la  palme  ,  mais  à  qui 
la  céderait;  car  la  gloire  de  l'un  faisait  la  gloire 
de  l'autre.  »  Telle  fut  celte  amitié  que  Grégoire 
ne  peut  rappeler  sans  répandre  des  larmes,  et 
que  la  gloire  même,  qui  divise  quelquefois  les 
plus  belles  âmes,  ne  put  altérer.  Cependant  le 
jour  du  départ,  «  ce  jour  où  les  amis  se  parlent 
pour  la  dernière  fois  ,  se  reconduisent ,  se  rap- 
pellent ,  soupirent ,  s'embrassent  et  pleurent ,  » 
ce  jour  arriva.  Quand  Basile  se  disposa  à  quitter 
Athènes,  ses  condisciples,  ses  maîtres  le  voulu- 
rent retenir,  comme  ils  avaient  retenu  Grégoire; 
mais  la  fermeté  de  Basile  l'emporta  sur  leurs  in- 
stances :  telle  était  déjà  l'autorité  de  son  carac- 
tère. 

Au  sortir  des  écoles  d'Athènes,  Basile  passa 
par  une  suite  de  fonctions  diverses  qui,  en  éprou- 
vant sa  sagesse  et  en  augmentant  chaque  jour  sa 
gloire  ,  le  disposaient  admirablement  à  cette 
mission  d'évéque  qu'il  devait  si  dignement  rem- 
plir. Prêtre  d'abord  de  l'église  de  Césarée,  il  ne 
monta  que  par  degrés  au  trône  épiscopal  ;  il  fut 
enfin  successeur  d'Eusèbe,  dont  il  avait  été  long- 
temps le  conseil.  Élevé,  malgré  lui,  à  l'épisco- 
pat,  Basile  ne  chercha  point,  comme  Grégoire,  à 
en  repousser  le  fardeau  ;  il  l'accepta  et  le  soutint 
noblement.  L'arianisme  ,  protégé  par  Valens, 
mettait  [alors  à  de  rudes  épreuves  la  foi  catho- 
11  12 
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lique.  Basile  fut  cite  devant  le  gouverneur  de  la 
province,  Modeste,  pour  rendre  compte  de  sa 
croyance  :  l'histoire  n'a  pas  de  plus  beau  tableau 
que  celui  de  l'évéque,  en  présence  de  ce  gou- 
verneur. Au  milieu  des  périls  suscités  à  la  foi , 
Basile  ne  cessait  de  soutenir ,  d'encourager , 
d'instruire  son  troupeau.  Nul  n'avait  reçu  des 
dons  plus  heureux  d'imagination  et  d'intelli- 
gence. «  Nommez,  dit  Grégoire  de  Nazianze,  une 
science  ou  il  n'ait  excellé ,  comme  s'il  eût  fait  de 
celle-là  son  unique  étude  :  plus  profond  dans 
l'universalité  de  ses  connaissances ,  qu'aucun 
autre  dans  le  détail.  Il  joignait  l'élude  à  la  viva- 
cité de  l'esprit,  bien  que  sa  pénétration  naturelle 
eût  pu  le  dispenser  du  travail ,  comme  le  travail 
suppléer  en  lui  à  la  promptitude  de  la  concep- 
tion. Qui  lui  pourrait-on  comparer,  soit  pour 
son  éloquence  animée  et  pleine  de  feu,  soit  pour 
la  grammaire,  l'histoire,  la  mesure  et  l'harmo- 
nie du  langage,  les  règles  de  la  poésie;  soit  pour 
la  philosophie,  où  il  s'était  rendu  si  supérieur? 
Il  s'était  contenté  d'apprendre  de  l'astronomie, 
de  la  géométrie,  des  mathématiques,  ce  qu'il  en 
fallait  pour  n'être  pas  embarrassé  par  ceux  qui 
font  profession  de  les  approfondir.  Lorsque  j'ai 
dans  les  mains,  ajoute  Grégoire,  ou  sur  les  lè- 
vres son  Hexaméron^  transporté  avec  lui  sur  le 
trône  du  Créateur,  je  comprends  toute  l'éco- 
nomie de  son  ouvrage;  j'apprends,  plus  que  je 
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n'avais  fait  en  le  conlemplant,  à  admirer  le  su- 
blime auteur  de  toutes  choses.  » 

Saint  Basile  avait  établi  dans  Cesarëe  un  vaste 
édifice  où  il  rassemblait  pour  le  travail  et  l'in- 
struction religieuse  de  nombreux  ouvriers.  C'est 
pour  eux,  ou  plutôt  devant  eux,  qu'il  composa 
l'ouvrage  magnifique  que  loue  ici  saint  Grégoire, 
\ Hexaméron.  C'est  à  des  hommes  simples,  igno- 
rants, que  saint  Basile  se  propose  d'expliquer  la 
création  du  monde,  l'oeuvre  des  six  jours.  Un 
tel  auditoire  ne  semble  ,  au  premier  abord , 
guère  préparé  à  de  tels  enseignements  ;  voici 
comment  Basile  l'y  dispose  et  l'y  prépare  :  «  Je 
le  sais  :  parmi  ceux  qui  m'entendent ,  il  en  est 
un  grand  nombre  qui,  attachés  à  des  professions 
mécaniques  et  n'obtenant  que  difficilement  du 
travail  de  la  journée  leurs  moyens  d'existence, 
nous  mettent,  pour  ne  pas  interrompre  leurs 
occupations ,  dans  la  nécessité  d'abréger  et  de 
précipiter  nos  instructions.  Que  dirai-je  à  ces 
auditeurs?  La  partie  du  temps  que  vous  prêtez  à 
Dieu  n'est  point  perdue;  loin  de  là,  elle  vous 
sera  rendue  à  grands  intérêts  ;  les  obstacles  di- 
vers qui  vous  pourraient  arrêter,  le  Seigneur  saura 
bien  les  écarter,  et  vous  dédommageant  du  sa- 
crifice que  vous  lui  faites ,  vous  donner  la  force 
du  corps,  l'ardeur  de  l'esprit,  le  succès  de  votre 
commerce  et  la  prospérité  dans  tout  le  cours  de 
votre  vie.  Dussent  même  vos  entreprises  ne  pas 
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réussir  au  gré  de  vos  espérances ,  la  science  que 
vous  recueillerez  de  l'Esprit  saint  vous  sera  tou- 
jours un  précieux  trésor  pour  le  siècle  à  venir. 
Bannissez  donc  de  votre  esprit  toute  sollicitude  du 
lendemain  ,  et  prétez-uioi  toute  votre  attention  ; 
car  à  quoi  me  servirait  que  vos  corps  fussent  pré- 
sents, si  votre  esprit  était  occupé  des  biens  de  la 
terre.  »  Et  opposant  à  ces  pures  jouissances  de  la 
science  les  plaisirs  bruyants  c|ue  l'on  goûte  vul- 
gairement: ((  11  est,  dit-il,  des  villes  où  les  liabi- 
tants  sont  occupés  du  matin  au  soir  à  repaître 
leurs  regards  de  jeux  féconds  en  spectacles  d'im- 
puretés; pour  nous,  que  le  Seigneur  appelle  pour 
nous  faire  admirer  la  beauté  de  ses  œuvres,  pour- 
rions-nous nous  lasser   de  les  contempler,  ou 
n'entendre  qu'avec  indifférence  les  paroles  de 
l'Esprit  saint?  Environnés  des  merveilles  en  foule 
qu'ont  enfantées  les  mains  du  divin  architecte , 
quel  est  celui  de   nous  qui ,   transporté  par  la 
pensée  dans  les  premiers  temps,  ne  s'arrêterait 
pas  à    contempler  l'admirable   ordonnance  de 
l'univers?  « 

Saint  Basile  examine  en  détail  et  avec  une 
science  exacte  pour  son  temps  l'économie  et  le 
système  de  l'univers ,  réfutant  les  objections  que 
l'on  élevait  contre  la  Piovidence ,  mais  attentif 
surtout  à  faire  tourner  ces  explications  à  l'amé- 
lioration morale  de  ceux  qui  i'écoutent.  Il  vient 
de  montre!' la  terre,  auparavant  stérile  et  morle, 
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se  fécondant,  s'anitiiant  à  la  parole  de  Dieu ,  et 
à  l'instant,  pareille  à  la  jeune  épouse  qui  s'est 
dépouillée  de  ses  lugubies  vêtements,  apparais- 
sant dans  la  plus  éclatante  parure,  et  il  ajoute  : 
«  Puissé-je  vous  pénétrer  d'un  sentiment  si 
vif  d'admiration  pour  la  création,  que  partout 
où  vous  rencontrerez  quelqu'une  de  ses  produc- 
tions, elle  retrace  à  vos  yeux  le  Créateur,  et  en 
même  temps  vous  ramène  à  votre  propre  nature 
dont  vous  trouverez  l'image  empreinte  sur  cha- 
que partie  de  ce  magnifique  tableau  :  Toute  chair 
est  comme  V herbe  des  champs  ^  et  toute  la  gloire 
(le  r homme  ressemble  à  la  gloire  de  l'herbe  ;  ainsi 
parle  le  prophète  Isaïe.  Point  de  comparaison 
plus  propre,  en  effet,  à  exprimer  combien  la  vie 
humaine  est  courte,  combien  éphémères  et  fra- 
giles les  biens  et  les  plaisirs  de  ce  monde.  Au- 
jourd'hui dans  la  force  de  l'âge  et  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse ,  demain ,  objet  de  pitié  ,  flétri  par 
le  temps,  ou  consumé  par  la  maladie.  Tel  homme 
se  fait  remarquer  par  l'éclat  de  son  opulence  ;  il 
ne  marche  qu'entouré  d'un  essaim  d'adulateurs, 
ou  de  prétendus  amis,  qui  briguent  sa  faveur  à 
Tenvi  l'un  de  l'autre.  Qu'il  sorte ,  qu'il  rentre, 
c'est  autour  de  lui  un  cortège  nombreux  de  ser- 
viteurs attachés  aux  divers  emplois  de  sa  maison, 
et  qu'il  traîne  à  sa  suite  comme  un  troupeau 
d'esclaves.  Le  faste  qui  l'environne  excite  partout 
l'envie  sur  ses  pas.  A  l'éclat  des  richesses,  ajou- 
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lez,  si  vous  le  voulez,  le  crédit  et  raulorité  que 
donnent  les  dignités  obtenues  du  souverain  , 
l'administration  des  provinces,  le  gouvernement 
des  peuples ,  le  commandement  des  armées ,  le 
privilège  d'avoir  un  héraut  public  qui  vous  de- 
vance, le  respect  mêlé  de  terrem*  qu'inspire  la 
présence  des  licteurs,  le  droit  de  disposer  arbi- 
trairement de  la  liberté,  de  la  fortune,  de  la  vie 
des  citoyens  tremblants  à  votre  aspect.  Le  dénoii- 
ment  de  tout  cela,  quel  est-il?  Une  nuit ,  un  ac- 
cès de  fièvre,  une  inflammation  de  poitrine  l'en- 
lève du  milieu  de  la  scène  ,  le  dépouille  en  un 
moment  de  tout  cet  appareil  théâtral  ;  et  tant  de 
pompe,  tant  de  majesté,  tout  cela  s'est  évanoui 
comme  un  vain  songe.  Oh  î  que  le  prophète  a 
raison  de  s'écrier  :  «  Toute  chair  est  comme 
«  l'herbe  des  champs,  et  toute  gloire  de  l'homme 
((  ressemble  à  la  gloire  d'une  fleur  !  » 

C'est  par  un  élan  semblable  et  un  semblable 
retour  sur  lui-même  et  sur  ses  auditeurs,  qu'ail- 
leurs ,  Basile  saisit  l'imagination  de  ceux  qui 
l'entourent  par  cette  pittoresque  et  célèbre  com- 
paraison :  «  La  vie  humaine  est  un  chemin 
qui,  pour  chacun  de  nous,  commence  à  son 
entrée  dans  le  monde,  et  se  termine  au  tom- 
beau. Voyez  ceux  qui ,  faisant  route  sur  mer, 
dorment  dans  le  navire;  le  vent  de  lui-même  les 
pousse  vers  le  port,  et  bien  qu'ils  ne  se  sentent 
point  portés,  ils  n'en  arrivent  pas  moins  insen- 
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siblement  au  terme.  H  en  est  ainsi  du  cours  de 
la  vie  humaine  :  elle  s'écoule,  poussée  par  un 
mouvement  continuel  qui  nous  entraîne  vers  la 
fin  ,  sans  que  nous  nous  en  apercevions.  Vous 
dormez  ;  durant  votre  sommeil  le  temps  court  et 
vous  échappe;  chacun  de  nous,  engagé  dans  la 
vie,  fournit  donc  sa  course,  et  avance  vers  le 
terme.  Voyageur  ici -bas,  tout  passe,  tout  fuit 
derrière  vous!  un  moment  vos  regards  s'arrêtent 
sur  l'herbe  ou  le  buisson  de  la  prairie ,  sur  les 
objets  divers  qui  vous  enchantent  ;  vous  avez 
goûté  quelque  plaisir  à  les  voir,  et  bientôt  déjà 
vous  avez  passé  outre.  A  la  suite  de  ces  riants 
aspects,  des  rochers,  des  ravins,  des  précipices, 
des  sentiers  raboteux,  escarpés;  quelquefois  des 
animaux  féroces ,  des  bétes  venimeuses ,  des 
épines  qui  déchirent,  des  rencontres  funestes; 
on  s'en  désole  un  moment,  et  bientôt  tout  a 
disparu.  Voilà  la  vie:  plaisirs,  chagrins,  rien 
n'y  est  durable.  Ce  chemin,  il  n'est  pas  à  vous; 
rien  de  ce  qui  s'est  offert  à  vous  sur  ia  route 
ne  vous  appartient.  D'autres  voyageurs  ont  passé  ; 
d'autres  sont  venus  qui  ont  suivi  la  même  trace  ; 
et  après  tout  cela ,  bien  d'autres  encore  qui  les 
Sfuivront.  » 

On  a  reconnu,  dans  celte  saisissante  image 
de  la  vie,  l'original  du  tableau  que  Bossuet  a  re- 
tracé avec  de  si  vives  couleurs. 

Bien  que  le  savant  évêque  se  mette,  autant 
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qu'il  le  peut,  au  niveau  de  ses  auditeurs,  il  craint 
cependant  que  leur  attention  ne  se  fatigue,  ou 
que  leur  intelligence  ne  le  puisse  toujours  suivre 
dans  ces  simples,  mais  sublimes  contemplations. 
Aussi,  quels  soins  à  la  soutenir,  à  l'aider!  quel 
charme,  quelle  précaution  touchante  dans  le  dé- 
but de  la  sixième  homélie  !  ((  Appelés  à  contem- 
pler ensemble  de  plus  imposants  et  de  plus  ma- 
gnifiques spectacles ,  à  recueillir  les  secrets  de  la 
souveraine  sagesse,  chacun  de  nous  doit  apporter 
ici  avec  une  nouvelle  attention  des  préparations 
plus  sérieuses.  Il  faut  que  l'auditeur  s'identifie 
avec  moi,  qu'il  ne  se  contente  pas  d'être  juge  , 
mais  qu'il  ose  aussi  entrer  dans  la  lice  ;  autre- 
ment, nous  courrions  le  risque  de  manquer  la 
vérité  même  en  la  découvrant;  et  ma  confiance 
trompée  serait  en  pure  perte  pour  mon  audi- 
toire. Quel  est  mon  but  en  vous  parlant  ce  lan- 
gage ?  c'est  que ,  comme  nous  nous  proposons 
d'examiner  le  bel  ordre  de  l'univers  et  de  con- 
templer le  monde,  non  dans  les  vues  d'une  sa- 
gesse mondaine,  mais  d'après  les  instructions 
données  par  Dieu  lui-même  à  son  serviteur 
Moïse,  il  deviendrait  impossible  de  prendre  un 
mtérêt  réel  à  d'aussi  grands  spectacles,  si  l'on 
n'avait  exercé  son  esprit  à  bien  saisir  les  objets 
dont  nous  allons  nous  entretenir.  » 

Quand  il  a  ainsi  préparé  et  élevé  leurs  esprits, 
il  peut  leur  parler  ce  magnifique  langage:  (cSi, 


—  185  — 

pendant  ie  cours  d'une  belle  nuit,  il  vous  est 
arrivé  jamais  de  vous  arrêter  à  considérer  les 
magnificences  du  ciel  parsemé  d'étoiles  ;  si  votre 
esprit,  occupé  du  Créateur  de  l'univers,  s'est  de- 
mandé quel  est  celui  qui  a  répandu  ces  étoiles 
sur  la  voûte  du  firmament  comme  autant  de 
brillantes  fleurs;  si,  durant  le  jour,  livré  à  des 
méditations  sérieuses ,  vous  avez  porté  un  œil 
attentif  sur  les  merveilles  qui  se  découvraient  à 
vous ,  et  que  de  la  pensée  des  cboses  visibles 
vous  vous  soyez  élevé  jusqu'à  l'être  invisible, 
vous  êtes  l'auditeur  exercé  que  je  demande  ;  vous 
tenez  bien  votre  place  dans  ce  saint  et  vénérable 
amphithéâtre;  venez  donc,  suivez-moi  :  je  vous 
servirai  d'introducteur  dans  cette  magnifique 
cité,  notre  ancienne  patrie.  Vous  apprendrez  à 
vous  connaître  vous-même;  vous  saurez  que  la 
même  origine  qui  vous  ramène  à  la  terre  vous 
montre  un  Dieu  créateur  ;  qu'inférieur  en  force 
aux  animaux ,  vous  n'en  avez  pas  moins  l'empire 
sur  tous  les  êtres  animés  ou  inanimés  qui  vous 
environnent  ;  et  que,  par  le  privilège  de  la  raison 
qui  vous  fut  donnée,  supérieur  à  toutes  les  créa- 
tures, vous  pouvez  vous  élever  par  delà  même 
le  ciel  qui  domine  vos  têtes,  et  de  la  magnifi- 
cence des  objets  passagers  qui  sont  sous  vos 
yeux  conclure  à  celle  des  biens  qui  ne  passe- 
ront jamais.  » 

Ainsi ,  l'orateur  chrétien  ramène  constamment 
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l'esprit  de  ses  auditeurs  sur  eux-mêmes^  et  trouve 
dans  les  merveilles  de  la  création  une  inépui- 
sable source  d'instructions  morales.  Le  peuple 
reçut-il  jamais  un  enseignement  tout  à  la  fois  plus 
simple  et  plus  ëlevë?  un  enseignement  où  l'ora- 
teur s'oubliât  plus  lui-même  pour  ne  songer  qu'à 
son  auditoire ,  et  où  le  génie  empruntât  de  l'âme 
de  plus  magnifiques  et  de  plus  sympathiques  ac- 
cents ? 

L'ouvrage  de  saint  Basile  offre  deux  parties 
distinctes  :  la  morale  et  la  science.  A  l'égard  de 
la  science,  il  ne  dépasse  point  assurément  les 
connaissances  physiques  ou  astronomiques  que 
l'on  avait  de  son  temps,  mais  il  les  atteint  et  les 
reproduit.  Saint  Basile  parle  en  homme  qui  a 
étudié  les  sciences  physiques  ;  et  l'on  voit  ici 
combien  est  juste  cet  éloge  que  lui  donnait  Gré- 
goire, de  n'être  étranger  à  aucune  science.  A 
l'égard  de  la  partie  morale  et  oratoire,  elle  est 
traitée  avec  autant  de  charme  que  de  profon- 
deur :  combien  de  fraîches  et  vives  images!  de 
pittoresques  et  heureuses  comparaisons!  quelle 
douce  mélancolie  et  que  de  consolantes  pensées! 
Ainsi  Basile  instruisait  ces  âmes  simples  qui,  sans 
la  parole  chrétienne,  seraient  restées  plongées 
dans  les  ténèbres  de  l'ignorance ,  tristes  victimes 
déshéritées,  sous  la  loi  païenne,  de  la  douce 
vie  de  l'intelligence,  diilcis  vitw  exsortes ^  bien 
autrement  précieuse  que  celle  que  regrettait  le 
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poète  pour  ces  ombres  imiocenles  qui  peuplaient 
l'empire  douteux  des  limbes.  Qu'il  y  a  loin  de 
la  sollicitude  de  saint  Basile  à  l'indifférence  du 
paganisme  pour  l'éducation  du  pauvre  ! 

Ainsi  Basile  enseignait  le  pauvre  ;  mais  en  in- 
struisant le  pauvre ,  il  n'oublie  pas  le  riche  ;  il 
n'oublie  pas  ces  àmes^  qu'il  est  plus  difficile 
peut-être  de  prémunir  contre  les  dangers  de  la 
science,  qu'il  ne  l'est  d'arraclier  les  autres  à  l'i- 
gnorance. De  la  même  voix  dont  il  expliquait  à 
d'humbles  artisans  les  merveilles  de  la  créalioo, 
il  apprendra  donc  à  des  jeunes  gens  choisis ,  à 
user  discrètement  et  sans  péril  des  trésors  de  la 
science  profane.  On  voit  que  nous  voulons  par- 
ler du  discours  :  Sur  ïuliliié  que  Von  peut  retirer 
de  la  lecture  des  poètes  profanes. 

Après  un  exorde  où  l'auteur,  par  une  tou- 
chante précaution  oratoire,  place  les  conseils 
affectueux  qu'il  va  présenter  sous  l'autorité  de 
son  âge  et  de  la  sagesse  que  lui  ont  donnée  et  les 
situations  diverses  de  la  vie  et  les  vicissitudes 
mêmes  de  la  fortune  c|u'il  a  éprouvées,  il  ajoute  : 
«  Ne  soyez  pas  surpris  si ,  joignant  ma  propre 
expérience  aux  leçons  journalières  de  vos  maî- 
tres et  à  celles  des  grands  écrivains  de  l'antiquité 
avec  qui  vous  entretenez,  pour  ainsi  dire,  un 
commerce  habituel  par  la  lecture  des  ouvrages 
qu'ils  nous  ont  laissés,  je  me  flatte  de  pouvoir, 
par  moi-même ,  vous  donner  quelques  instruc- 
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lions  plus  utiles  que  les  leurs.  »  Puis,  entrant 
par  une  image  charmante  dans  son  sujet  :  «  I.a 
vertu  propre  des  arbres,  dit-il,  est  de  porter  du 
fruit  mûr  dans  la  saison  ;  mais  ils  reçoivent  une 
sorte  de  parure  du  feuillage  qui  s'agite  autour  de 
leurs  branches.  11  en  est  ainsi  de  l'âme.  Quoique 
son  fruit  essentiel  soit  la  vérité,  on  ne  la  dépare 
point  en  la  revêtant  d'une  sagesse  étrangère 
comme  d'un  feuillage  qui  recouvre  le  fruit  et  lui 
donne  un  aspect  plus  agréable.  Il  est  assez  prouvé 
que  les  connaissances  païennes  ne  sont  pas  sans 
utilité  pour  les  âmes;  mais  comment  en  faut-il 
faire  l'étude?  C'est  ce  que  je  vais  vous  appren- 
dre. »  11  examine  ensuite  et  indique  les  précau- 
tions que  Ton  doit  prendre  dans  la  lecture  des 
poètes  et  des  orateurs,  et  termine  ces  conseils  si 
pleins  de  tendresse  et  de  goût,  de  soUicitude 
pour  l'esprit  et  pour  l'âme ,  par  ces  douces  et 
graves  paroles  :  a  Nous  ne  jouissons  que  du  par- 
fum des  fleurs  et  de  leurs  couleurs;  les  abeilles 
savent  encore  y  trouver  le  miel.  Ainsi,  ceux  qui 
ne  se  contentent  pas  de  rechercher  ce  qu'il  y  a 
d'agréable  et  de  séduisant  dans  les  ouvrages  des 
païens,  peuvent  même  y  trouver  des  trésors  pour 
leur  âme.  » 

Ce  discours  est  remarquable  a  plus  d'un  titre  ; 
mais  il  prouve  surtout  combien  l'Église  grecque 
était  plus  indulgente  à  la  littérature  profane, 
plus  sensible  aux  charmes  du  beau  que  l'Eglise 
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laline.  Non  moins  que  Basile ,  Grégoire  a  peine 
à  renoncer  entièrement  à  ces  sources  fécondes 
et  pures  du  génie  grec  où  s'était  rafraîchie  son 
enfance  :  «  Tous  les  bons  esprits,  dit-il,  s'accor- 
dent à  reconnaître  que  la  science  tient  le  premier 
rang  parmi  les  biens  départis  à  la  condition  hu- 
maine. Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  science  pro- 
pre à  notre  ministère;  je  parle  même  de  cette 
science  étrangère,  qu'une  prévention  trop  com- 
mune parmi  nous  rejette  comme  dangereuse, 
n'y  voyant  que  les  écueils  dont  elle  est  semée  et  la 
regardant  comme  propre  à  détourner  de  la  reli- 
gion. Bien  loin  d'être  nuisibles  en  soi,  les  études 
profanes  nous  aident  à  pénétrer  plus  avant  dans 
la  connaissance  du  divin  auteur  de  la  nature. 
Gardons-nous  donc  de  rabaisser  la  science, 
parce  qu'il  est  des  hommes  qui  la  négligent  :  es- 
prits faux  et  téméraires,  qui  voudraient  que  tout 
le  monde  leur  ressemblât,  pour  se  faire  de  l'i- 
gnorance générale  une  excuse  de  leur  propre 
ignorance  et  une  sorte  de  rempart  contre  les 
reproches  qu'ils  méiitent.  » 

Mais  il  y  a  quelque  chose  dont  Basile  s'inquiète 
plus  encore  que  d'instruire  l'ignorant,  que  de  gui- 
der la  jeunesse  chrétienne  dans  les  sciences  profa- 
nes, c'est  de  secourir  les  malheureux  ,  de  venir 
en  aide  à  ces  pauvres  ignorés  ou  craints  de  la 
société  païenne  :  il  est,  plus  que  Grégoire  même, 
l'orateur  de  la  charité.  Les  discours  dans  lesquels 
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il  fait  appel  au  riche  en  faveur  du  pauvre  sont 
d'une  forme  vive,  naturelle,  dramatique.  Son 
zèle  et  son  éloquence  augmentent  et  éclatent 
avec  la  rigueur  des  saisons,  le  nombre  ou  la 
gravité  des  fléaux  qui  rendent  l'aumône  plus 
nécessaire  et  le  luxe  plus  coupable  : 

ce  Agrandissez,  élevez  votre  âme  plutôt  que 
vos  murailles.  Plus  ou  moins  spacieuse,  votre 
maison  vous  rendra  toujours  le  même  service. 
Pour  moi,  lorsque  je  me  rencontre  un  moment 
dans  une  de  ces  maisons  qu'habite  l'opulence, 
qu'embellissent  toutes  les  recherches   de  l'art, 
j'en  conclus  que,  de  tout  ce  que  je  vois,  ce  qui 
vaut  le  moins,  c'est  le  maître.  Dites-moi  de  quel 
service  si  grand  vous  sont  donc  des  sièges  d'i- 
voire, des  lits  et  des  tables  d'argent,  pour  qu'ils 
absorbent  vos  richesses  et  les  empêchent  d'arri- 
ver jusqu'aux  pauvres?  Ces  pauvres,  ils  assiègent 
en  foule  votre  porte;  ils  implorent  votre  pitié 
par  de  pathétiques  accents;  et  vous,  du  ton  le 
plus  dur,  vous  répondez  que   vous  ne  pouvez 
suffire  à  tant  de  demandes;  vous  l'affirmez,  et 
je  vois  à  votre  main  la   preuve  de  votre  men- 
songe: ce  diamant,  qui  orne  votre  doigt,  dépose 
tout  muet  qu'il  est,   contre  vous;  combien  de 
malheureux  soulagerait  le  seul  prix  de  ce  dia- 
mant 1  Vous  avez  tant  d'arpents  de  terre  ;  de  re- 
venus ,  tant  ;  vos  vastes  domaines  envahissent 
telles  montagnes,  telles  plaines,  telles  forets,  tels 
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fleuves!  Est-ce  assez?  et  à  quoi  bon  tout  cela? 
Trois  coudées  de  terre,  quelques  pierres  suffiront 
à  garder  votre  misérable  cadavre.  Pourquoi  donc 
tant  de  soins  et  d'embarras?  Pourquoi  fouler  in- 
solemment aux  pieds  toute  loi  divine  et  humaine  ? 
Pourquoi  serrer  dans  vos  mains  une  paille  sté- 
rile? que  dis-je,  stérile?  c'est  elle  qui  alimentera 
les  feux  élernels.  » 

Basile  ne  se  contente  pas  d'abattre  l'orgueil 
des  riches  par  le  tableau  de  l'irrémédiable  infir- 
mité humaine  et  la  vue  des  tombeaux ,  il  relève 
le  pauvre  à  ses  propres  yeux  par  l'image  de  sa 
céleste  origine  et  ce  privilège  de  l'intelligence , 
cette  royauté,  pour  ainsi  dire,  de  l'univers,  qui 
n'ont  été  donnés  qu'à  lui  :  ce  Vous  êtes  d'une 
naissance  obscure,  abjecte  même  ;  pauvre,  né  de 
parents  pauvres,  sans  patrie,  sans  asile,  gardez- 
vous  bien  de  perdre  courage,  et  parce  que  tout 
vous  mancjue  ici-bas,  de  renoncer  à  toute  espé- 
rance dans  l'avenir.  Ah!  plutôt,  rappelez-vous  et 
les  biens  que  déjà  vous  avez  reçus  et  ceux  que  vous 
assurent  les  promesses  divines.  Et  d'abord,  vous 
êtes  homme,  le  seul  des  êtres  vivants  formé  par 
les  mains  du  Dieu  créateur,  et  à  son  imag(î.  Tous 
les  animaux  sauvages  et  domestiques,  et  ceux 
qui  habitent  l'eau  et  ceux  qui  volent  dans  l'air, 
vous  sont  soumis  et  reconnaissent  votre  empire. 
N'est-ce  pas  vous ,  6  homme ,  qui  avez  inventé 
les  arts,  bâti  les  villes,  imaginé  tout  ce  qui  peut 


—  192  — 

servir  aux  besoins  et  aux  agrëmenls  de  la  vie  ? 
L'air,  le  ciel ,  le  cours  des  astres ,  n'étalent-ils 
pas  à  vos  yeux  la  pompe  de  leur  spectacle?  Vous 
vous  découragez,  et  pourquoi?  Parce  que  vous 
n'avez  point  un  cheval  richement  harnaché  ;  mais 
c'est  pour  vous  que  le  soleil  parcourt  régulière- 
ment sa  carrière ,  éclairant  vos  pas  de  son  bril- 
lant flambeau.  L'or  et  l'argent  n'éclatent  point 
dans  votre  maison  ?  Mais  la  lune  vous  prodigue, 
pendant  la  nuit,  ses  doux  rayons  :  voilà  les  biens 
dont  vous  jouissez,  dans  l'ordre  de  la  nature; 
en  voici  d'un  ordre  plus  relevé  :  un  Dieu  fait 
homme  pour  vous  ,  l'espérance  de  la  résurrec- 
tion ,  une  morale  divine  pour  vous  conduire  à 
la  perfection ,  un  royaume  céleste  qui  vous  est 
préparé ,  et  là,  au  terme  du  combat,  une  cou- 
ronne de  justice,  prix  du  chrétien  fidèle  et  coura- 
geux. Ayez  présentes  à  l'esprit  ces  réflexions,  et 
vous  jouirez   de  ce  que  vous  avez,  sans  vous 
attrister  de  ce  que  vous  n'avez  pas.  n  Jamais  un 
langage  plus  beau,  de  plus  belles  et  plus  conso- 
lantes pensées  ouvrirent-elles  au  pauvre,  dans  sa 
vie    étroite   et  bornée,    une    perspective    plus 
magnifique  et  comme  plus  vif  un  rayon  du  ciel  ? 
U  Hexaméroii  et  les  Homélies  de  saint  Basile 
ne  sont  qu'une  partie  de  ses  oeuvres,  et  pour 
ainsi  dire  de  sa  vie  et  de  son  âme.  La  discipline 
de  l'Église  ne  lui  doit  pas  moins   que  l'élo- 
quence ,  et  outre  les  ouvrages  où   il   a  tracé 
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à  la  vie  monastique  ses  règles  et  ses  travaux, 
ses  Lettres  seules  sont  une  histoire  intéressante 
et  complète  de  son  temps.  L'état  des  E<5lises 
crOrient  et  d'Occident  y  est  dépeint  avec  des 
traits  vifs  et  naturels.  Basile  y  traite  avec  beau- 
coup de  science,  et  y  décide  avec  beaucoup  de 
prudence  une  infinité  de  questions  de  doctrine  , 
de  discipline  et  de  morale.  On  y  sent  une  àme 
lendre  autant  que  pure,  indulgente  autant  qu'é- 
clairée. Ainsi  se  monlre-t-il  surtout  dans  la  lettre 
écrite  à  une  jeune  vierge  qui  avait  manqué  au  plus 
grave  de  ses  vœux.  Loin  de  lui  adresser  de  ces  re- 
proches qui  endurcissent  l'âme,  et  la  ferment  plu- 
tôt qu'ils  ne  l'ouvrent  au  repentir,  Basile,  pour  la 
mieux  toucher,  pleure  avec  elle  :  «  Oh  !  s'écrie- 
t-il,qui  donnera  de  l'eau  à  ma  tête  et  à  mes  yeux 
une  source  de  larmes  pour  pleurer  le  malheur 
de  la  fille  de  Sion  !  Vierge  chrétienne,  rappelle- 
toi  ce  glorieux  contrat  passé  en  présence  de 
Dieu ,  des  anges  et  des  hommes  ;  rappelle-toi 
ces  pieux  exercices,  dignes  des  anges,  cette  vie 
de  l'esprit  dans  la  chair,  cette  vie  du  ciel  sur  la 
terre ,  ces  jours  sans  nuages ,  ces  nuits  bril- 
lantes ;  ces  chants  ,  ces  voix  dont  l'âme  et 
l'oreille  étaient  remplies;  ces  prières  ferventes, 
cette  humble  et  chaste  couche,  cette  table  fru- 
gale, ces  récréations  innocentes.  Vierge  chré- 
tienne, le  chemin  du  salut  t'est  encore  ouvert. 
Le  bon  pasteur  te  cherche;  il  a  laissé  toutes  ses 
H  J3 
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autres  brebis  pour  courir  sur  tes  traces.  Reviens 
à  lui,  et  il  ne  te  dédaignera  point,  ce  Dieu 
plein  d'amour  ;  il  ne  se  fera  point  une  peine  de 
te  porter  sur  ses  épaules  ,  tout  joyeux  d'avoir 
retrouvé  la  brebis  perdue.  Reviens,  et  quelque 
éloignée  que  tu  sois  encore,  il  courra  au-devant 
de  tes  pas,  il  jettera  ses  bras  autour  de  ton  cou, 
et  te  serrant  contre  son  cœur,  il  couvrira  de 
baisers  sa  fille  chérie,  déjà  toute  purifiée  par 
le  repentir  ;  il  rendra  à  ton  âme  affranchie  du 
péché  sa  première  et  noble  parure;  à  tes  doigts 
purifiés  dans  son  sang ,  son  anneau  nuptial  ;  à 
tes  pieds  leur  ancienne  chaussure ,  car  ils  auront 
quitté  les  mauvaises  routes  pour  entrer  dans  les 
joies  pacifiques  de  l'Evangile  ;  il  célébrera  le 
jour  de  ton  arrivée,  et  l'annoncera  aux  anges 
et  aux  hommes  comme  un  jour  de  fête  ;  et  si 
alors  quelques-uns  de  ceux  qui  se  croient  fermes 
dans  la  justice,  s'étonnaient  de  sa  facilité  à  t'ac- 
cueillir,  ce  bon  père  répondra  pour  toi  :  il  faut 
se  réjouir,  parce  que  ma  fille  était  morte,  et  elle 
est  ressuscitée  ;  elle  était  perdue  ,  et  elle  est 
retrouvée.  »  Dans  une  occasion  semblable  saint 
Ambroise  a  imité  ces  paroles  ;  mais  l'Église 
latine,  même  dans  la  bouche  de  l'évêque  de 
Milan,  n'a  pas  cette  tendresse  de  l'Église  grec- 
que. Tel  est  Basile  :  écrivain  plein  d'imagina- 
tion ,  de  fraîcheur  ,  d'abondance  et  en  même 
temps  de  gravité  et  d'onction;  parlant  tour  à 
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tour  le  langage  de  la  science  et  celui  de  la  cha- 
rité ;  orateur  d'une  âme  calme  et  tendre,  évéque 
d'une  profonde  et  ferme  sagesse. 

Au  moment  où  descendu  volontairement  du 
siège  de  Constantinople,  Grégoire  de  Nazianze 
faisait  route  vers  la  Cappadoce  ,  il  s'arrêta , 
avons-nous  dit,  un  moment  à  Césarée  :  c'était 
pour  y  remplir  un  triste  et  pieux  devoir  ;  il 
y  devait  prononcer  le  panégyrique  de  ce  con- 
disciple d'Athènes ,  de  cet  ami  dont  Tâme  ne 
faisait  qu'une  âme  avec  la  sienne ,  qui  avait 
été  le  guide  et  le  soutien  de  sa  vie ,  le  panégy- 
rique de  Basile.  De  cet  éloge  auquel,  chemin 
faisant ,  nous  avons  emprunté  les  principaux 
traits  dont  nous  avons  essayé  de  peindre  la 
physionomie  si  douce  et  si  grave  de  Févéque 
de  Césarée,  nous  ne  citerons  que  la  péroraison, 
morceau  éloquent ,  dans  lequel  l'orateur  con- 
voque autour  du  tombeau  de  Basile ,  pour  louer 
et  imiter  ses  vertus ,  tous  ceux  qui  en  ont  été 
les  témoins  ;  cette  citation  sera  le  meilleur 
résumé  des  talents  et  des  vertus  de  l'évéque  de 
Césarée.  «  Venez ,  ô  vous  tous  compagnons 
de  Basile,  ministres  des  autels,  peuple  confié  à 
nos  soins,  citoyens,  étrangers  !  Approchez  tous, 
faisons  ensemble  son  éloge  ;  que  chacun  raconte 
quelqu'une  de  ses  vertus  ;  grands ,  célébrez  un 
législateur  ;  magistrats  ,  l'oracle  de  la  cité  ; 
peuple ,  votre  guide  ;   savants ,  votre  maître  5 
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vierges j  votre  iiilrod Licteur  à  la  coiu'  du  céleste 
époux;  solitaires,  les  mains  qui  vous  détachaient 
de  la  terre  pour  les  porter  au  ciel  ;  religieux  ^  un 
juge.  Dites  vous-mêmes  comment  il  fut  le  con- 
ducteur des  simples ,  le  docteur  des  esprits 
curieux;  comment  il  consolait  les  affligés ,  sou- 
tenait la  vieillesse,  instruisait  les  jeunes  gens,  sou- 
lageait l'indigence,  et  faisait  des  riches  les  éco- 
nomes des  pauvres.  Pour  vous,  recevez,  6 
Basile,  cet  hommage  d'une  voix  qui  vous  chéîit; 
si  peut-être  ce  discours  n'est  pas  indigne  de 
vous,  cela  même  est  votre  ouvrage;  âme  sainte 
et  bienveillante,  du  haut  du  ciel  où  vous  êtes, 
abaissez  sur  nous  vos  regards;  recevez-nous, 
au  sortir  de  cette  vie ,  à  vos  cotés ,  dans  les 
tabernacles  éternels.  J'ai  prononcé  votre  éloge 
funèbre;  qui,  après  que  je  ne  serai  plus,  entre- 
prendra le  mien  ?  )) 

Grégoire  et  Basile,  unis  par  l'amitié,  parla 
gloire,  si  cette  passion  profane  avait  pu  trouver 
place  en  de  telles  âmes,  sont,  à  des  titres  di- 
vers, deux  noms  éclatants  dans  l'histoire  de 
l'Eglise  grecque.  Orateur  brillant,  ingénieux, 
diffus  quelquefois;  poète  plein  d'imagination  et 
de  sentiment ,  Grégoire  était  fait  pour  la  soli- 
tude, pour  ses  paisibles  méditations,  ses  tendres 
et  profondes  rêveries.  Aussi  se  dérobe-t-il  long- 
temps au  péril  et  au  fardeau  de  l'épiscopat; 
et  quand  il  sera  forcé  de  le  subir,  il  regrettera. 
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avec  sa  tranquillité  première,  les  libres  inspira- 
tions du  désert;  et,  déposant  sans  regret  la  di- 
gnité de  patriarche,  il  ira  aussitôt  qu'il  le  pourra, 
reprendre  ses  solitaires  entretiens  avec  Dieu , 
avec  lui-même,  avec  la  nature,  sources  de  ses 
dernières  et  touchantes  poésies.  Quand  Grégoire 
est  dans  la  solitude,  il  s'y  abandonne  entière- 
ment à  ses  rêveries  poétiques ,  à  ses  vagues  tris- 
tesses. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Basile  :  sa  retraite 
même  est  occupée  ;  il  s'y  livre  à  des  méditations 
fécondes;  c'est  là  qn'il  mûrit ,  là  qu'il  trace  les 
règles  si  simples  et  si  belles  de  la  vie  monas- 
tique :  reflets  admirables  de  la  pureté  de  son 
âme  et  de  l'activité  de  son  génie,  et  qui  réu- 
nissent si  bien ,  comme  il  le  fit  lui-même ,  l'étude 
à  la  réflexion  ,  le  travail  à  la  contemplation. 
Peut-être  aurait-il  aimé,  lui  aussi,  les  obscures  et 
profondes  jouissances  de  la  science  et  de  la  soli- 
tude, et  à  goûter  en  paix  les  beautés  de  l'univers 
qu'il  a  si  bien  peintes  ;  mais  il  a  senti  qu'il  de- 
vait à  la  religion  son  talent  et  sa  vie  ;  il  n'a  point 
hésité  ;  évêque  intrépide,  il  brave  pour  la  foi  les 
menaces  de  ses  ennemis.  Dans  le  calme  de  sa 
parole,  on  sent  la  fermeté  de  son  caractère.  Son 
expression  élégante,  pure,  discrètement  colorée 
et  toujours  animée  d'une  chaleur  contenue ,  est 
plus  sobre  que  celle  de  Grégoire,  sans  être  moins 
heureuse  ;  ses  mouvements,  moins  vifs,  sont  peut- 
être  plus  touchants  ;  ses  images  aussi  gracieuses  , 
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sinon  aussi  brillantes.  Basile  ,  en  un  mot ,  a  plus 
de  maturité ,  si  Grégoire  a  plus  d'éclat.  Leur 
génie  a  toujours  conservé  la  différence  de  leur 
caractère. 


CHAPITRE  XIV, 


SAINT    EPHREM, 


L'Église  de  Syrie  eut  dans  un  même  homme 
son  Grégoire  et  son  Basile,  son  poëte  et  son  ora- 
teur: cet  homme  fut  saint  Éphrem.  Ephrem  na- 
quit à  Nisibe,  vers  la  fin  du  nf  siècle.  L'imagi- 
nation populaire  a  entouré  son  enfance  de  cir- 
constances merveilleuses.  «  Un  jour,  dit  saint 
Grégoire  de  Nysse,  qu'il  reposait  dans  les  bras 
de  sa  mère,  Dieu  sembla  lui  révéler  par  un 
songe  la  richesse  future  et  la  beauté  de  son 
génie.  L'enfant  crut  voir  un  cep  de  vigne  se 
détacher  de  ses  lèvres  et  s'élever  dans  les  airs, 
couvert  de  feuillage  et  de  fruits,  et,  h.  mesure 
que  sa  main  en  détachait  les  raisins  ou  les  feuil- 
les, ils  renaissaient  plus  abondants  :  image, 
ajoute  la  légende,  des  savants  traités  ou  des  gra- 
cieuses poésies  qu'un  jour  il  devait  composer.  » 
Cette  enfance  pourtant  eut  ses  misères ,  et  l'on 
ne  peut  lire  sans  émotion  le  récit  douloureux 
qu'Épln^em  nous  en  a  laissé.  Abandonné  de 
tous,  le  jour  il  errait  à  travers  les  chaujps  et  les 
forets  de  la  Mésopotamie ,  et ,  le  soir,  il  allait 


—  200  — 

demander  l'hospitalilé  à  une  demeure  inconnue. 
Celte  vie  d'aventures  avait  ses  périls.  Accusé 
d'un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  il  fut  plongé 
dans  un  cachot,  et  ne  recouvra  qu'avec  peine  la 
liberté.  Du  reste  cette  éducation  du  malheur  ne 
fut  perdue  ni  pour  son  âme  ni  pour  son  génie.  Le 
ciel  étoile  de  la  Syrie,  dont  les  splendeurs  frap- 
paient sans  cesse  ses  regards;  les  hautes  monta- 
gnes où  il  se  retirait,  et  où  son  âme  ardente  se 
nourrissait  de  rêveries  et  de  liberté  ;  ces  campa- 
gnes, ces  fleuves  de  l'Orient  qu'il  contemplait 
avec  extase,  toutes  ces  grandes  et  fortes  images 
se  peindront  plus  tard  dans  ses  écrits.  Ephrem 
entendit  dans  la  solitude  la  voix  du  ciel  et  se 
soumit  au  Seigneur;  un  saint  évéque,  Jacques  de 
iNisibe,  l'appela  à  lui  et  lui  servit  de  maître.  Les 
progrès  d'Ephrem  furent  rapides;  mais  la  langue 
syrienne,  la  langue  de  sa  patrie,  fut  la  seule  que 
Jacques  lui  enseigna.  Ephrem  fut  bientôt  placé 
à  la  tête  de  l'école  syriaque  de  INisibe ,  et  peu  de 
temps  après  conduit  par  le  saint  évéque  au  con- 
cile de  Nicée. 

De  retour  dans  sa  patrie,  il  ne  tarda  pas  à  quit- 
ter Nisibe  pour  Edesse.  11  y  arriva  pauvre  et  dé- 
nué de  tout,  et  fut  forcé,  comme  le  sage  de  l'an- 
tiquité grecque ,  de  louer  à  un  maître  de  bains 
publics  le  travail  de  ses  mains;  il  consacrait  ses 
heures  de  loisir  à  instruire  les  païens,  nombreux 
encore  dans  Edesse.   Un  religieux  le  découvrit 
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dans  celte  vie  de  dévouement  et  de  misère ,  el 
rengagea  à  le  suivre  dans  la  solitude  :  Epluem 
n'hésila  point;  et  si,  plus  tard,  par  la  charité 
qui  l'entraîne  au  secours  de  ses  frères ,  par  l'ad- 
miration qu'excite  son  génie,  il  est  quekjuefois 
rappelé  dans  le  monde,  la  retraite  aura  toujours 
ses  préférences  ;  c'est  à  des  religieux  que  s'adres- 
sent ses  premiers  enseignements,  à  eux  que  s'a- 
dresseront ses  derniers  conseils,  au  milieu  d'eux 
que  s'éteindra  sa  vie. 

Le  génie  d'Epbrem  n'éclate  jamais  plus  libre- 
ment que  dans  les  familières  instructions  adres- 
sées à  de  pauvres  moines.  Animée  par  la  solitude 
et  la  foi,  par  des  jeûnes  prolongés,  par  la  vue  du 
ciel  et  de  la  nature,  son  imagination  se  teint  des 
couleurs  les  plus  gracieuses  et  les  plus  fortes  tout 
ensemble.  Il  se  plaît  et  triomphe  dans  la  peinture 
du  bonheur  attaché  à  la  vie  religieuse  ;  dans 
l'éloge  de  ceux  qui,  les  premiers,  l'ont  instituée  : 
«  Où  sont  les  hommes  amis  de  Dieu ,  brûlant  de 
la  céleste  charité,  renonçant  à  tous  les  biens 
d'un  monde  fragile  ?  ils  ont  pris  la  croix  pour 
suivre  le  Sauveur,  et  Dieu,  à  son  tour,  les  a  aimés 
d'un  tendre  amour,  les  a  fait  entrer  dans  le  port 
de  la  vie,  dans  le  bonheur  de  l'éternité;  là,  tou- 
jours enivrés  d'une  douce  allégresse,  ils  jouissent 
des  embrassements  du  céleste  époux  et  des  délices 
de  la  vie  bienheureuse.  » 
Mais  où   se  développe  surtout  l'imagination 
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d'Éphrem,  c'est  dans  les  soliloques  qu'il  a  avec 
lui-même  ;  dans  l'expression  de  ces  combats  qui 
se  livrent  au  fond  de  son  âme  :  ce  sont  tour  à 
tour  des  cris  de  désespoir  déchirants  ou  des  can- 
tiques ravissants  d'espérance;  drame  saisissant 
et  continuel  auquel  il  fait  assister  ses  religieux  : 
«  Pauvre  pécheur  attardé  et  souvent  vaincu  par 
ma  lâcheté  même  ,  je  viens  vous  dire,  bien-aimés 
frères,  invincibles  athlètes,  la  terreur  et  l'effroi 
qui,  un  jour,  s'emparèrent  de  mon  cœur.  J'étais 
assis  seul ,  sur  une  colline  déserte  et  silencieuse, 
et  je  repassais  dans  mon  âme  les  vains  soucis, 
les  troubles  et  les  agitations  de  cette  vie  :  com- 
ment, me  disais-je  alors  en  versant  des  larmes, 
nos  jours  s'écoulent-ils  fugitifs  comme  une  om- 
bre, rapides  comme  le  coureur  qui  vole  dans  la 
plaine,  fragiles  comme  la  fleur?  et  je  m'écriai 
avec  des  sanglots  ;  Hélas!  nous  ne  le  savons  pas: 
Tandis  que  ces  pensées  traversaient  mon  âme , 
je  levai  les  yeux  vers  le  ciel,  et  soudain,  frappé 
d'une  terreur  profonde,  je  vis,  des  yeux  de  mon 
cœur.  Dieu  assis  au  milieu  de  sa  gloire,  et  je 
l'entendis  m'adresser  ces  paroles  :  «  Pourquoi, 
«  âme  coupable,  mépriser  ta  céleste  demeure, 
«  toute  brillante  d'une  divine  lumière?  » 

Dieu  continue,  et  lui  représente  le  juge  im- 
mortel qui  l'attend,  et  les  terreurs  du  dernier 
jour  :  «  A  ce  moment,  ajoute  Éphrem,  je  fus 
saisi  d'une  crainte  profonde  ;  tremblant  de  ter- 
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reur  et  de  confusion,  je  cherchais  où  je  pourrais 
cacher  ma  honte,  et  je  disais  :  montagnes,  tom- 
bez sur  moi  ;  couvrez  mon  impieté  et  mes  crimes. 
Ensuite ,  élevant  la  voix  ,  je  versais  de  nouvelles 
larmes,  et,  courbant  mon  front  humilié,  je  m'é- 
criais en  gémissant  :  Pourquoi  ai-je  quitté  le  sein 
de  ma  mère  I  J'ai  outragé  votre  miséricorde  et 
votre  sainteté,  6  mon  Dieu  î  Vous  m'avez  donné 
la  vie,  vous  me  la  conservez  encore ,  et  je  mé- 
prise vos  bienfaits!  et  je  me  laissai  tomber  sur 
la  terre,  et  dans  la  douleur  de  mon  âme  je  priai 
avec  des  flots  de  larmes.  » 

Ces  frayeurs  du  jugement  dernier,  dont  il  était 
continuellement  obsédé,  Ephrem  savait  les  faire 
passer  dans  l'âme  de  ses  auditeurs.  A  mesure  qu'il 
pai-lait,  ceux  qui  l'entendaient  sentaient  pénétrer 
dans  leur  âme,  avec  le  remords,  une  terreur  in- 
volontaire. Bientôt  de  toutes  les  poitrines  s'é- 
chappaient de  sourds  gémissements,  et  le  temple 
retentissait  de  cris  et  de  sanglots.  Ephrem  lui- 
même  s'arrêtait  comme  frappé  de  terreur,  et 
semblait  ne  pouvoir  continuer  son  discours. 
Alors  du  sein  de  cette  foule  épouvantée  s'éle- 
vaient des  voix  confuses  qui  interrogeaient  l'ora- 
teur,  et  lui  demandaient  d'achever  ces  effrayantes 
peintures.  Ephrem  ajoutait  un  trait  nouveau  à  ce 
tableau  terrible,  et  puis  s'arrêtait  immobile  de 
stupeur:  nouvelles  instances  de  la  foule;  nou- 
velles   et   pathétiques    explications    d'Éphrem. 
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Nous  donnerons  un  exemple  de  ces  éloquents 
dialogues  ;  nous  en  empruntons  la  traduction  à 
un  travail  récent  et  remarquable  fait  sur  saint 
Éplirem  par  un  jeune  et  savant  ecclésiastique. 
Ce  n'est  pas  la  seule  obligation  que  nous  lui 
ayons  pour  cette  étude  sur  saint  Épbrem. 

c(  L'orateur  vient  de  rapporter  ce  passage  de 
Daniel,  où  le  propbète  décrit  les  préparatifs  du 
dernier  jugement ,  le  trône  de  Dieu  étincelant 
de  lumière,  les  fleuves  de  feu  qui  l'entourent, 
et  les  milliers  d'anges  qui  sont  près  de  lui;  enfin, 
le  jugement  commence,  le  livre  est  ouvert  : 
«O  gémissements!  ô  larmes  cruelles!  s'écrie 
((  Épbrem,  lorsque  nos  yeux  verront  d'un  côté 
«  apparaître  le  royaume  des  cieux ,  de  l'autre 
«  s'entr'ouvrir  les  éternels  abîmes ,  et  au  milieu 
«  le  genre  bumain  tout  entier,  depuis  Adam, 
«  notre  père  commun,  jusqu'au  dernier  bomme; 
«  et  cette  foule  immense  tombant  la  face  contre 
«  terre.  »  Il  s'arrête,  et  aussitôt  du  milieu  de 
ceux  qui  l'entourent ,  une  voix  s'élève  lamentable  : 
f<  Maître,  dis-nous  ce  qui  doit  suivre,  et  comment 
«  nous  serons  tous  jugés.  —  Alors,  disciples  ai- 
«  mes  du  Cbrist,  tous  les  hommes  se  tiendront 
((  debout,  la  tête  baissée  vers  la  terre,  tremblant 
((  entre  la  damnation  et  le  salut,  entre  la  vie  et 
a  la  mort,  entre  la  joie  éternelle  et  les  éternels  sup- 
«  plices  ;  ils  verront  leurs  frères  paraître  devant 
((  le  redoutable  tribunal  pour  être  interrogés  avec 
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«  rigueur.  A  ce  spectacle  ,  ils  courberont  leurs 
«  froiils  dans  la  poussière ,  au  souvenir  de  leuis 
«  propres  pêches,  et  leurs  œuvres  bonnes  et  mau- 
((  vaises  leur  seront  représentées.  »  11  continue 
ainsi ,  décrivant ,  à  cliaque  question  qui  lui  est 
adressée ,  les  circonstances  diverses  du  juge- 
ment. Après  chacune  d'elles ,  il  s'arrête  de  nou- 
veau, et  déclare  qu'il  ne  peut  continuer  cette  ef- 
frayante énuniération.  Enfin  ses  auditeurs  lui 
adressent  une  dernière  demande  :  «  Maître,  dis- 
(c  nous  comment  les  condamnés  seront  envoyés 
«  dans  les  supplices  ?  »  Et  lui,  versant  d'abondan- 
tes larmes  et  se  frappant  violemment  la  poitrine  : 
«  Mes  frères  bien-aimés ,  qu'il  est  triste  et  déso- 
(f  lant  le  récit  que  vous  me  demandez;  heure  ef- 
«  frayante  et  terrible,  malheur,  malheur  à  moi! 
((  Comment  oserai -je  raconter,  qui  de  vous  pourra 
«  supporter  les  angoisses  de  ce  moment  su- 
ce préme?  »  Puis  il  représente  les  hommes  se  quit- 
tant une  dernière  fois  sans  espoir  de  letour;  les 
évéques  séparés  des  évêques ,  les  prêtres  des  prê- 
tres ,  les  pères  de  leurs  enfants,  les  mères  de  leurs 
filles,  et  il  continue  :  «  Alors  ces  infortunés,  pous- 
«  ses  par  des  anges  menaçants,  flagellés,  brisés  de 
«  coups ,  avanceront  en  rugissant  avec  des  grince- 
«  ments  de  dents.  Ils  se  retourneront  pour  lâcher 
«  d'apercevoir  une  fois  encore  les  justes  dont  ils 
«  sont  séparés  et  la  béatitude  éternelle  qu'ils  ont 
((  perdue;  et  les  voyant  disparus  sans  retour,  ils 


—  206  — 

ce  pleureront  amèrement.  Cependant  ils  appro- 
((  clieront  de  ce  lieu  de  larmes  et  de  supplices , 
«  où ,  de  nouveau,  ils  seront  séparés  les  uns  des 
cf  autres  et  livrés  à  tous  les  tourments.  Alors , 
c(  voyant  leur  sentence  suprême  accomplie  et  tout 
((  espoir  désormais  perdu,  ils  s'écrieront  avec  des 
((  liui'lements  de  rage  :  Oh!  comment  les  vanités 
((  du  siècle  nous  ont-elles  séduits?  A  quoi  nous  a 
i(  servi  le  monde?  Où  est  le  père  de  qui  nous  te- 
c(  nous  la  vie,  la  mère  qui  nous  a  nourris  ?  Où  sont 
c(  nos  enfants,  où  nos  amis,  nos  richesses,  nos  plai- 
«  sirs?»  Puis,  par  un  admirable  mouvement, 
Éphrem  les  montre  jetant  vers  le  ciel  un  dernier 
cri  de  désespoir  :  «  Adieu  ,  saints  et  justes  dont 
((  nous  sommes  séparés;  adieu,  amis,  parents, 
((  enfants  chéris;  adieu,  apôtres,  prophètes  et 
((  martyrs  du  Seigneur;  adieu,  sainte  mère  du 
((  Sauveur  qui  avez  tant  prié  pour  notre  salut  ; 
«  adieu,  croix  vénérable  et  sainte;  adieu  jardin 
«  de  délices  que  le  Seigneur  avait  formé  pour 
c(  nous  ;  royaume  du  ciel  qui  n'aura  point  de 
«  fin ,  adieu  ;  nous  ne  vous  verrons  plus ,  nous 
((  sommes  plongés  dans  un  abîme  sans  fond  et 
«  sans  repos!  » 

Cette  âme  d'Éphrem,  si  ardente  et  si  éloquente 
dans  ces  sombres  peintures  du  jugement  der- 
nier, avait  pourtant  une  tendresse  indulgente 
pour  le  pécheur  ;  il  égalait  la  miséricorde  de 
Dieu  à  sa  justice.  C'est  saint  Ephrem  qui,  dans 
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un  passage  cité  et  traduit  par  M.  Villemain, 
montre  le  Christ  descendant  aux  enfers ,  et  fai- 
sant pénétrer  Fespoir  et  le  pardon  là  où  l'on  ne 
connaissait  depuis  Adam  que  les  gémissements 
et  les  larmes. 

Voici  de  saint  Ephrem  un  autre  morceau  plein 
de  simplicité  et  de  grâce  ,  plus  honorable  peut- 
être  pour  sa  mémoire,  a  dit  non  sans  justesse  un 
savant  critique,  que  les  transports  les  plus  poéti- 
ques de  son  éloquence  orientale  :  «  Dieu  est 
charitéj  et  qui  demeure  dans  la  charité  demeure 
en  Dieu.  L'homme  qui  possède  la  charité  est, 
comme  Dieu  méme^  inaccessible  à  la  crainte, 
car  la  charité  exclut  la  crainte.  Sans  dédain, 
sans  aigreur,  égal  pour  tous,  se  sacrifiant  à 
tous ,  loin  d'attenter  à  la  réputation  des  au- 
tres ,  il  ne  donne  au  médisant  nul  accès  auprès 
de  lui.  Nulle  envie,  nul  emportement  ;  l'aspect 
du  malheur  d'autrui  l'afflige,  et  ne  lui  laisse 
d'autre  sentiment  que  le  besoin  de  faire  le  bien  ; 
il  ne  connaît  point  d'étrangers  ;  il  regarde  tous 
les  hommes  comme  ses  frères:  patient,  résigné 
dans  les  maux,  miséricordieux  pour  les  autres, 
il  n'est  sévère  que  pour  lui-même.  )) 

Dans  son  éloquence ,  on  a  pu  le  reconnaître  j 
Ephrem  a  souvent  l'élan  et  le  feu  de  la  poésie; 
c'est  qu'Éphrem  était  poëte  en  même  temps 
qu'orateur;  dans  ses  discours  mêmes,  souvent  il 
invoque  sa  lyre  comme  un  poète  :  «  Retentis,  ô 
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ma  lyre  1  il  ne   te  conviendrait  pas    de   garder 
le  silence.  »   11    a  composé    des    chants    funè- 
bres ,   où  son  âme  toujours  frappée  des  terreurs 
de  l'autre  vie  et  du  néant  des  choses  humaines, 
fait  entendre  des  accents  singulièrement  pathé- 
tiques. Sa  foi,  son  mépris  du  monde,  sa  tendre 
pitié  pour  la  souffrance  s'exhalent  en  cris  déchi- 
rants qui  pénètrent  jusqu'au  fond  du  cœur.  Ces 
hymnes   qui  embrassent    toutes  les   conditions 
humaines ,    depuis    l'évéque    et   le    monarque 
jusqu'à  l'enfant   enlevé  à  l'amour  d'une  mère, 
sont,  dit-on,  encore  chantés  dans  les  funérailles. 
A  voir  ces  peintures  enthousiastes  de  la  vie  du 
désert ,  ces  scènes  dramatiques  et  terribles  de  la 
mort  et  du  jugement  suprême  qui  la  doit  cou- 
ronner ,    on    serait   tenté    de  croire   que  saint 
Ephrem  ne  fut  qu'un  pieux  et  ardent  solitaire. 
Ce  fut  aussi ,  ce  fut  surtout  une  âme  active  et 
charitable  ;  sa  tendresse  pour  ses  frères  ne  se 
bornait  pas  à  de  stériles  exhortations.  Durant 
une  longue  famine  qui  désola  Edesse  ,  plus  de 
trois  cents  malades  furent  chaque  jour  recueillis 
par  ses  soins  :  ce  fut  le  dernier  triomphe  de  sa 
charité,  le  dernier  acte  de  sa  vie,  et  aussi  l'oc- 
casion de  son  dernier  chant.   Voyageur  qui  a 
terminé  sa  course  ,  prisonnier  qu'on  va  plonger 
dans  les  ténèbres  ,  lumière  vacillante  de  la  lampe 
qui  s'éteint,  telles  sont  les  images  poétiques  sous 
lesquelles  Ephrem  annonce  sa  fin  prochaine.  En- 


—  209  — 

touré  de  ses  disciples,  qui  élaienl  iiccouriis  à  la 
Irisle  nouvelle  de  sa  maladie ,  il  leur  adresse  ces 
touchantes  paroles  :  «  Approchez-vous  de  moi  ; 
que  vos  mains  viennent  fermer  mes  yeux.  C'en 
est  fait,  je  vais  quitter  ces  lieux;  désormais  nous 
ne  vivrons  plus  ensemble;  oui,  je  le  jure  par 
vous,  par  moi-même,  Éplirem  ne  se  relèvera  pas 
du  lit  de  mort  sur  lequel  il  est  étendu.  »  Puis, 
les  bénissant  d'une  voix  défaillante  et  tournant 
ses  regards  vers  le  ciel  ;  «  Je  te  salue,  dit-il, 
ange  conducteur,  toi  qui  viens  séparer  mon  âme 
de  mon  corps ,  pour  le  porter  aux  demeures  qui 
l'attendent  jusqu'au  jour  de  la  commune  résur- 
rection. »  Telle  fut  la  mort  de  saint  Ephrem  ; 
mort  de  résignation,  de  foi,  de  charité,  de 
pieuses  frayeurs  ,  de  douces  espérances  et  de 
poétiques  images,  mort  semblable  à  sa  vie. 


Il 


CHAPITRE  XV. 


SAIAT    GREGOIRE    DE    NYSSK. 


Basile  eut  un  frère,  revêtu  comme  lui  de  Té- 
piscopat,  et  comme  lui,  sinon  autant  que  lui, 
orateur  brillant  :  ce  fut  Grégoire  de  Nysse.  Gré- 
goire paraît  s'être  livré  d'abord,  non-seulement 
à  l'étude  j  mais  à  l'enseignement  des  lettres  pro- 
fanes ;  et  même  ce  goût  pour  la  littérature  païenne 
lui  attira  de  la  part  de  Grégoire  de  INazianze 
les  reproches  d'une  vraie,  mais  sévère  amitié  : 
«  On  dit,  lui  écrit-il,  et  il  n'y  a  là  pour  vous 
rien  d'avantageux,  on  dit  que  le  démon  de 
l'ambition,  comme  parle  le  poêle  grec,  vous  en- 
traîne sans  que  vous  vous  en  aperceviez  dans 
une  mauvaise  route.  Quel  changement  s'est  donc 
fait  en  vous  ?  En  quoi  vous  trouviez -vous  moins 
parfait,  pour  abandonner,  comme  vous  venez 
de  le  faire,  pour  les  livres  profanes  nos  livres 
sacrés,  dont  vous  faisiez  la  lecture  aux  peuples, 
et  avoir  préféré  la  profession  de  rhéteur  à  celle 
de  chrétien  ?  Vous  pardonnerez  à  ma  fran- 
chise :  l'amitié  que  je  vous  porte ,  la  peine  que 
j'éprouve,  le  zèle  qui  m'enllamme  et  pour  vous 
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et  pour  tout  l'ordre  sacerdotal  et  pour  tous  les 
chrétiens,  sera  mon  excuse.  Aurai-je  à  prier 
avec  vous  ou  pour  vous  ?  Pour  vous  j'implore 
l'assistance  du  Dieu  qui  peut  rappeler  les  morts 
eux-mêmes  a  la  vie.  »  Ce  vœu  chrétien  de  Gié- 
goirede  Nazianze  fut  exaucé  sans  doute,  car  ail- 
leurs, dans  un  de  ses  discours,  Grégoire  de  Na- 
zianze trace,  sous  les  traits  de  Grégoire  de 
Nysse  ,  le  portrait  d'un  ami  fidèle.  Grégoire 
de  Nysse  toutefois  ne  rompit  peut-être  pas  en- 
tièrement avec  les  études  profanes ,  et  s'il  ne 
les  enseigna,  il  continua  à  les  cultiver,  ou  du 
moins  il  s'en  souvint  ;  car,  en  même  temps  qu'il 
est  orateur  chrétien ,  il  est  philosophe  aussi. 
Parlons  de  Torateur  d'ahord. 

Comme  orateur,  Grégoire  de  Nysse  parait 
surtout,  influence  bien  naturelle,  avoir  écrit  sous 
l'inspiration  de  Grégoire  et  de  Basile.  C'est  Ba- 
sile dont  il  accuse  l'imitation  dans  ce  passage  : 
«  Argile  animée,  poussière  infecte  bientôt,  vous  ne 
rougissez  pas  de  vous  livrer  à  l'orgueil  !  oubliez- 
vous  donc  les  deux  extrémités  de  la  vie  humaine, 
le  point  de  départ  et  le  terme  où  vous  devez  abou- 
tir? Ce  qui  vous  enfle,  c'est  votre  jeunesse,  votre 
beauté,  l'agilité  de  vos  muscles^  la  richesse  ou  l'é- 
légance de  votre  parure  ;  mais  tout  cela  n'est  pas 
vous.  Vous  n'êtes  donc  pas  allé  apprendre  les  se- 
crets de  notre  nature  dans  quelqu'un  de  ces  lieux 
destinés  aux  sépultures.  Vous  n'êtes  pas  allé  con- 
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tenipler  ces  amas  d'ossements  confusément  épars, 
entassés  les  uns  sur  les  autres;  ces  crânes  dé- 
pouillés, ces  têtes  mutilées,  dont  Taspect  inspire 
l'effroi  et  le  dégoût  ;  eh  bien  !  ces  profondes  ca- 
vités qui  remplacent  les  yeux,  ces  restes  d'une 
bouche  sans  forme  ,  ces  débris  de  membres  sans 
lien  qui  les  attacher  un  même  corps,  voilà  votre 
image.  Cherchez  là  cette  fleur  d'une  brillante 
jeunesse,  cette  fraîcheur  de  coloris,  ces  lèvres 
riantes ,  ces  yeux  brillants  d'où  jaillissaient  l'ar- 
rogance et  le  dédain ,  cette  chevelure  flottante 
sur  vos  épaules,  ces  mains  si  habiles  à  lancer  la 
flèche  et  le  javelot,  ces  pieds  souples  et  vigou- 
reux ?  Cherchez  là  cette  riche  pourpre  qui  vous 
décore?  Tout  cela  a  disparu,  vain  songe  dont 
il  ne  reste  plus  de  trace.  »  Basile  avait  dit  : 
«  Regardez  autour  de  vous  :  où  sont  aujour- 
d'hui ces  hommes  autrefois  revêtus  des  plus 
importantes  magistratures?  ces  orateurs  invin- 
cibles, ces  renommés  capitaines,  ces  gouverneurs 
de  provinces ,  ces  hommes  qui  commandaient  à 
des  peuples  entiers,  que  sont-ils  devenus  ?  Tout 
cela  n'est  plus  que  poussière,  la  matière  d'un 
vain  entretien.  De  tout  l'éclat  de  cette  vie ,  il  ne 
reste  que  quelques  ossements.  Pénétrez  dans 
l'intérieur  de  ces  tombeaux ,  et  distinguez ,  si 
vous  le  pouvez ,  l'esclave  d'avec  le  maitre ,  le 
pauvre  d'avec  le  riche;  celui  qui  languissait 
dans  une  prison ,  d'avec  celui  qui  fut  assis  sur 
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un   trône ,  le  fort  du  faible ,  la  laideur  tie  la 
beauté.  » 

Sur  l'aumône  aussi,  cet  inépuisable  texte  des 
Pères  grecs,  Grégoire  de  Nysse  a  d'éloquentes  pa- 
roles :  i(  Répondez-moi,  avares!  qui  préférez  votre 
or  à  la  céleste  béatitude  :  quelles  ricliesses,  quelles 
pierreries,  quelle  pourpre  est  comparable  aux  ré- 
compenses promises  à  la  miséricorde,  quand  assis 
sur  un  trône  de  gloire ,  dans  l'éclat  de  sa  toute- 
puissance,  apparaissant  à  tout  l'univers,  envi- 
ronné des  légions  innombrables  de  ses  anges,  le 
maître  de  la  nature  étalera  sous  les  yeux  du  mi- 
séricordieux les  trésors  de  son  royaume ,  où  il 
va  l'introduire.  Mais  aussi  quelle  scène  que  celle 
où  se  découvriront  les  affreux  supplices  que  pré- 
pare sa  colère  :  le  genre  humain  tout  entier  ras- 
semblé, depuis  le  premier  des  jours  jusqu'à  ce- 
lui qui  en  sera  la  consommation ,  suspendu  entre 
la  crainte  et  l'espérance,  tremblant  dans  l'at- 
tente des  récompenses  ou  des  châtiments;  ceux 
mêmes  qui  auront  bien  vécu ,  incertains  de  leur 
destinée;  les  consciences  coupables  entraînées 
dans  ces  affreuses  ténèbres  par  le  poids  de  leurs 
iniquités;  alors  avec  quelle  noble  assurance  le 
miséricordieux  encouragé  par  les  acclamations 
de  tous  ceux  sur  lesquels  il  aura  répandu  ses 
bienfaits ,  n'ira-t-il  pas  se  présenter  devant  le 
juge  suprême  !  L'autre,  au  contraire,  quelle  fé- 
licité aura-t-il  à  attendre  de  ses  richesses?  Que 
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répondra-t-il  à  ceux  qui  lui  reprocheront  sa  bar- 
bare insensibilité  :  tu  enfouissais  ton  cœur  avec 
tes  trésors  ;  tu  as  laissé  la  miséricorde  sur  la 
terre;  il  n'y  en  a  plus  pour  toi  dans  ce  monde 
nouveau  ;  tu  n'y  trouveras  point  ce  que  tu  n'y  as 
point  apporté  ;  tu  n'as  rien  déposé  dans  les  mains 
des  pauvres  ;  tu  n'as  rien  à  réclamer,  » 

Grégoire  de  Nysse  ne  s'inspire  pas  seulement 
de  saint  Basile,  il  cherche  à  le  continuer;  c'est 
dans  ce  but,  qu'après  lui  il  a  composé  un  Hexa- 
méron^  supplément  aux  homélies  sur  l'œuvre 
des  six  jours.  Ici  l'infériorité  de  Grégoire  se 
trahit;  il  n'a  ni  les  heureuses  images,  ni  la  sen- 
sibilité de  Basile  qui  s'anime  à  la  vue  de  la 
beauté  de  la  nature  et  communique  son  impres- 
sion à  son  auditoire  :  il  est  élégamment  didac- 
tique. 

Cette  marche  méthodique  se  fait  particulière- 
ment remarquer  dans  un  autre  traité ,  qui  peut 
être  considéré  comme  la  suite  et  le  complément 
de  celui  -  ci  :  le  Traité  de  la  formation  de 
Vhomme.  Grégoire  de  Nysse  s'y  montre,  dans  la 
distinction  du  corps  et  de  l'âme,  métaphysicien 
habile,  et  on  reconnaît  dans  cet  ouvrage  les  qua- 
lités qu'il  a  déployées  dans  d'autres  traités  qui  se 
rapportent  plus  particulièrement  à  la  philosophie, 
et  ont  donné  à  leur  auteur  une  place  dans  l'his- 
toire de  cette  science.  Grégoire  de  Nysse  a  com- 
posé, sous  la  forme  d'un  dialogue  entre  lui  et  un 
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philosophe  païen,  un  excellent  ouvrage  Contre  la 
doctrine  du  destin.  Dans  un  autre  dialogue  en- 
tre sa  sœur  et  lui ,  et  intitulé  :  Macrinia,  ou  de 
l'âme  et  de  la  résurrection^  il  consolait  sa  sœur,  il 
vse  consolait  de  la  mort  de  saint  Basile,  leur  frère, 
en  discourant  sur  l'immortalité  avec  la  foi  d'un 
chrétien  et  la  science  d'un  philosophe;  enfin, 
dans  un  troisième  ouvrage  où  il  a  traité  de 
Vaine  ^  il  examine  avec  justesse  et  profondeur 
les  opinions  des  philosophes  sur  ce  sujet.  Cet 
ouvrage  est  d'un  grand  intérêt  pour  l'histoire  de 
la  philosophie  :  Grégoire  y  cite  des  ouvrages  qui 
ne  nous  sont  point  parvenus. 

Grégoire,  que  nous  n'avons  envisagé  que 
comme  moraliste  et  comme  philosophe,  fut  aussi 
un  panégyriste  assez  célèbre;  il  a  laissé  des  éloges 
de  son  frère,  de  Grégoire  le  Thaumaturge,  de  saint 
Ephrem ,  de  Pulchérie,  fille  de  Théodose,  et  de 
l'impératrice  Flaccile.  On  y  reconnaît  l'influence 
et  l'imitation  de  Grégoire  de  Nazianze,  à  quel- 
ques traits  expressifs  dont  l'orateur  peint  le 
court  éclat  de  la  jeunesse  et  ses  joies  si  vite  em- 
portées. 

Entre  Grégoire  de  Nazianze  et  saint  Basile,  la 
figure  de  Grégoire  de  Nysse  se  trouve  un  peu  ef- 
facée. En  effet,  avec  l'abondance  du  premier,  il 
n'a  pas  son  éclat  ;  et  s'il  reproduit  de  Basile  la 
pureté  de  doctrine,  la  solide  raison  ,  il  n'a  pas 
son  imagination  et  sa  noblesse.  Il  semble  que  ce 
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voisinage  et  cette  parenté  de  deux  grands  génies 
lui  aient  nui.  Sans  y  songer  peut-être,  mais  par 
une  naturelle  sympathie,  il  cesse  trop  souvent 
d'être  lui-même  ,  pour  n'être  plus  que  leur  imi- 
tateur ;^  il  reprend ,   il  traite   les   sujets   qu'ont 
traités  Grégoire  et  Basile ,  et  en  les  traitant ,  il 
les  affaiblit.  S'il  eût  suivi  son  vrai  génie ,  peut- 
être  n 'eût-il  pas  tenté  d'être  orateur  après  eux;  il  se 
fût  contenté  d'être  philosophe  :  la  métaphysique 
lui  va  mieux  que  l'éloquence.  Orateur,  il  ne  sait 
pas  s'arrêter  ;   il  manque  souvent  de  sobriété 
dans  ses  développements ,    de    goût    dans  ses 
images;  son  pathétique  dégénère  en  exagération, 
ses  mouvements  en  déclamation.  Il  ne  se  dé- 
fend non   plus  toujours  des  abus   de   l'allégo- 
rie, et  ses    explications  de   l'Écriture   tournent 
parfois    à  la  subtilité.  Malgré   ces   défauts,    il 
n'est  point  indigne  de  son  frère  :  il  offre  une 
physionomie  imposante  encore ,  même  à  côté 
de  la  majesté  si  calme  et  si  haute  de  Basile. 


CHAPITRE  XYI. 


SAINT    JEAN    CHRYSOSTOME. 


Jean ,  que  son  éloquence  fera  surnommer 
Chrysostome ,  naquit  à  Antioche,  vers  347.  Il  fut 
ëlevë  sous  les  yeux  et  par  les  soins  de  sa  mère 
qui,  restée  veuve  à  vingt  ans,  ne  se  voulut  point 
remarier,  afin  de  se  consacrer  tout  entière  à  l'é- 
ducation de  ses  enfants.  «  Un  jour,  le  professeur 
chez  lequel  j'allais  prendre  mes  leçons  dans  ma 
première  jeunesse ,  homme  fort  attaché  aux  su- 
perstitions du  paganisme,  me  demanda,  selon 
son  usage,  qui  j'étais  et  quels  étaient  mes  pa- 
rents. Je  lui  répondis  que  j'étais  le  fils  d'une 
veuve.  Il  insista,  et  me  demanda  quel  âge  avait 
ma  mère,  et  depuis  quand  elle  avait  perdu  son 
époux.  Elle  a,  lui  répliquai-je,  quarante  ans;  elle 
est  veuve  depuis  vingt  ans.  Mon  professeur  en 
parut  tout  étonné ,  et  se  tournant  vers  ceux  qui 
nous  accompagnaient ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  Dieux,  quelles  femmes  il  y  a  parmi  les 
chrétiens!  »  Jean  ne  quitta  sa  mère  qu'à  l'âge  de 
dix-huit  ans  pour  aller  aux  écoles  publiques  étu- 
dier la  rhétorique  sous  Libanius,  la  pliilosophie 
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sous  Andragate.  On  conjecture  qu'il  demeura 
quatre  ans  auprès  de  Libanius,  s'exerçant  aux 
déclamations,  où  bientôt  il  se  fit  remarquer  et 
excella.  Libanius ,  qui  avait  deviné  le  génie  de 
son  disciple  ,  Tespéra  un  moment  pour  succes- 
seur, et  se  plaignit,  dit-on,  en  mourant,  que  les 
chrétiens  le  lui  eussent  dérobé.  Jean  suivit  en- 
suite les  exercices  du  barreau  ,  et  sa  jeunesse  ne 
fut  pas  insensible  aux  séductions  des  spectacles, 
des  parures,  et  à  ces  plaisirs  auxquels  le  devaient 
plus  exposer  qu'un  autre  une  âme  tendre,  une 
vive  et  prompte  imagination .  Mais  ces  plaisirs 
ne  le  retinrent  pas  longtemps.  Il  n'avait  pas 
vingt-quatre  ans,  quand  saisi  d'un  soudain  dé- 
goût pour  les  enchantements  du  monde,  il 
l'abandonna  pour  se  mettre  sous  la  discipline  de 
l'évéque  d'Antioche,  Mélèce,  qui  lui  conféra  le 
baptême  et  le  fit  lecteur  de  son  église.  Dès  lors, 
il  se  livra  tout  entier  à  ce  (ju'il  nomme  la  céleste 
philosophie,  à  ce  que  Grégoire  appelait  la  vraie 
philosophie,  la  philosophie  des  chrétiens;  et 
pour  mieux  échapper  aux  séductions  du  siè- 
cle ,  il  résolut  d'aller  vivre  dans  la  solitude.  Sa 
mère  combattit  et  arrêta  ce  dessein  par  ses 
prières  et  par  ses  larmes.  Jean  nous  a  conservé 
les  touchantes  paroles  qu'elle  lui  adressa;  sou- 
vent citées,  on  les  lira  encore  avec  plaisir  :  a  Elle 
n'eut  pas  plutôt  pressenti  mon  dessein  ,  qu'elle 
me  conduisit  dans  sa  chambre.  Là,  s'élant  assise 
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auprès  du  lit  où  elle  m'avait  mis  au  monde,  elle 
commença  à  verser  un  torrent  de  larmes,  au- 
quel succédèrent  ces  paroles  ,  plus  attendris- 
santes encore  que  ses  pleurs  :  «  Mon  fils ,  il  ne 
{(  me  fut  pas  donné  de  jouir  longtemps  des  vertus 
«  de  votre  père;  la  volonté  du  Seigneur  ne  l'a 
«  pas  permis.  Sa  mort,  qui  suivit  de  près  les 
«  douleurs  que  j'avais  endurées  en  devenant 
a  mère,  nous  laissa,  vous  orphelin,  et  moi  veuve 
((  encore  à  la  fleur  de  l'âge.  Ce  que  j'eus  à  souf- 
«  frir,  il  faut  l'avoir  éprouvé  soi-même  pour  le 
c(  bien  sentir.  Non ,  il  n'est  point  de  paroles  ca- 
c(  pables  d'exprimer  à  combien  de  périls  se 
«.  trouve  exposée  une  jeune  veuve  qui,  nouvel- 
ce  lement  sortie  de  la  maison  paternelle,  sans  au- 
«  cune  expérience  des  affaires,  plongée  tout  à 
«  coup  dans  un  deuil  accablant,  se  voit  obligée 
((  de  soutenir  le  poids  d'une  situation  au-dessus 
((  de  la  faiblesse  de  son  âge  et  de  son  sexe.  Il  lui 
«  faut ,  et  c'est  pour  elle  un  rigoureux  devoir,  il 
«  lui  faut  veiller  sur  la  conduite  de  ses  domesti- 
«  ques,  suppléer  à  leur  négligence,  se  tenir  en 
«  garde  contre  leurs  infidélités,  se  précautionner 
((  contre  les  pièges  qui  lui  sont  tendus  au  sein  de 
«  sa  propre  famille;  il  faut  qu'elle  s'arme  de  cou- 
u  rage  pour  défendre  son  bien  contre  l'injustice 
«  et  les  brutalités  des  exacteurs.  Quand,  en  sor- 
«  tant  de  la  vie,  un  père  laisse  des  enfants,  si 
{(  c'est  une  fille ,  elle  peut  être  pour  sa  mère  un 
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((  grand  sujet  d'inquiétude  à  quelques  égards  ; 
«  mais  elle  ne  Texpose,  ni  à  de  fortes  dépenses, 
«  ni  à  de  violentes  sollicitudes.  Que  ce  soit  un 
«  fils,  l'embarras  de  la  mère  est  bien  plus  grand; 
«  il  ne  se  passe  aucun  jour  où  elle  ne  tremble 
«  pour  lui ,  sans  parler  de  ce  qui  lui  en  coûte 
«  pour  lui  donner  une  bonne  éducation. 

((  Cependant  aucune  de  ces  considérations  n'a 
«  pu  me  faire  penser  à  de  secondes  noces ,  à  in- 
((  troduire  un  autre  époux  dans  la  maison  de  votre 
((père.  J'ai  soutenu  l'orage,  et  suis  demeurée 
«ferme  au  milieu  de  toutes  les  contradictions, 
((  sans  même  cbercber  à  m'affrancLir  d'aucun  des 
«  rigoureux  devoirs  qui  m'étaient  imposés.  J'ai 
«échappé  aux  tempêtes,  grâce  à  l'assistance  du 
((  ciel,  sans  doute,  mais  aussi,  après  le  secours  de 
«  Dieu ,  fortifiée  par  la  consolation  ,  si  précieuse 
((  pour  le  cœur  d'une  mère  au  milieu  des  peines 
«qui  l'affligent,  de  vous  voir  tous  les  jours  et 
«  de  contempler  dans  mon  fils  l'image  vivante  et 
«  la  parfaite  ressemblance  de  l'époux  que  j'ai 
((  perdu.  Vous  me  la  donnâtes  celte  consolation 
((  dès  votre  plus  jeune  âge;  à  l'époque  où  votre 
«  langue  ne  savait  encore  que  bégayer  ces  pre- 
«  mières  paroles ,  que  les  pères  et  les  mères  re- 
«  cueillent  avec  tant  de  charme  de  la  bouche  de 
«  leurs  enfants.  Vous  n'avez  pas  non  plus  à  me 
«  faire  le  reproche  d'avoir  laissé  dépérir  le  bien 
((  de  votre  père,  comme  il  n'arrive  que  trop  sou- 
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«  vent  à  ceux  qui  ont  le  malheur  de  devenir  or- 
«  plielins.  Je  vous  l'ai  conserve  tout  entier,  et  je 
«  n'ai  pas  laissé  de  vous  entretenir  convenable- 
ce  ment  aux  dépens  mêmes  de  ce  qui  m'apparte- 
«  nait,  et  de  ce  que  j'avais  reçu  de  ma  famille. 

«Ne  croyez  pas,  mon  fils,  qu'en  vous  rappe- 
«  lant  ces  sacrifices,  je  veuille  ici  vous  les  repro- 
((  cher.  Non  ;  la  seule  reconnaissance  que  je  vous 
«  demande ,  c'est  de  ne  me  pas  rendre  veuve 
((  une  seconde  fois,  en  rouvrant  une  plaie  que  le 
«  temps  commençait  à  cicatriser.  Attendez  que 
((  vous  m'ayez  fermé  les  yeux.  Ma  dernière  heure 
((  n'est  peut-être  pas  fort  éloignée.  A  l'âge  où 
((  vous  êtes,  la  jeunesse  a  droit  d'espérer  de  longs 
((jours;  au  mien,  on  ne  peut  plus  songer  qu'au 
((  terme  de  la  vie.  Lors  donc  que  vous  m'aurez 
i<  rendu  les  derniers  devoirs  ;  que  vous  aurez 
((  mêlé  ma  cendre  à  celle  de  votre  père ,  il  vous 
((  sera  libre  de  prendre  telle  direction  qu'il  vous 
«plaira,  de  risquer  voire  navire  sur  telle  mer 
((que  vous  voudrez.  Mais  jusque-là,  mais  tant 
«  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie,  supportez 
«  ma  présence,  et  ne  vous  ennuyez  pas  de  vivre 
«  avec  moi.  » 

Cette  fin  prochaine ,  que  la  mère  de  Jean  sem- 
blait pressentir,  elle  ne  tarda  pas  à  venir.  Libre 
alors,  Jean  reprit  son  premier  projet,  et  alla 
dans  les  montagnes  de  la  Syrie  se  mettre  sous 
la  conduite  d'un  ancien  solitaire,  avec  lequel  il 
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passa  quatre  années.  Cette  solitude  ne  lui  pa- 
raissant pas  encore  assez  profonde,  il  s'enferma 
dans  une  caverne ,  où  il  vécut  deux  ans ,  seul 
avec  lui-même  et  avec  Dieu  ,  et  s'appliquant  à  la 
méditation  des  Ecritures.  Cette  retraite  ne  fut 
pas  stérile;  Jean  y  composa  différents  traités, 
entre  autres  :  la  Consolation  à  Théodore,  de  la 
Componction  du  cœur,  une  Comparaison  entre 
un  solitaire  et  un  roi,  le  traité  de  la  Providence, 
adressé  à  Stagire;  il  y  composa  surtout  son  traité 
du  Sacerdoce, 

Dans  cet  ouvrage ,  sans  négliger  aucune  des 
vertus  qui  sont  le  devoir  et  font  l'autorité  du 
prêtre  ,  Jean  s'attache  cependant  et  revient  avec 
luie  prédilection  marquée  à  une  qualité  qu'il  re- 
garde, en  quelque  sorte,  comme  la  condition 
indispensable  du  sacerdoce  :  il  veut  que  le  prêtre 
soit  éloquent  : 

«  JNous  avons  de  tous  côtés  des  ennemis  à  com- 
battre; il  nous  faut  donc  être  armés  du  glaive  de 
la  parole,  et  pour  repousser  les  attaques  et  pour 
les  confondre  à  notre  tour.  Dans  les  combats  or- 
dinaires, il  suffît  que  chacun  se  tienne  au  poste 
qui  lui  a  été  indiqué  ;  dans  ceux  que  nous  avons 
à  soutenir,  il  faut  connaître  à  fond  chacune  des 
parties  de  l'art  de  l'attaque.  »  Ailleurs,  il  désire 
que  le  prédicateur  prépare  ses  discours  :  «  S'il 
est  dépourvu  d'éloquence,  dit-il,  s'il  n'intéresse 
son  auditoire ,  il  en  sera  rebuté ,  et  toute  l 'éleva- 
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tion  de  son  caractère  ne  pourra  balancer  le  dé- 
goût qu'il  inspirera  :  talent  et  préparation  sont 
également  nécessaires.  Mais,  attentif  à  la  parole, 
il  ne  faut  point  qu'il  coure  après  les  applaudis- 
sements; il  doit  être  modeste  en  même  temps 
qu'exercé;  faute  de  talent  ou  de  modestie,  son 
ministère  est  stérile  :  ces  deux  qualités  doivent 
marcher  de  front.  »  a  Je  comparerais  l'évéque , 
ajoute  Chrysostome,  à  celui  qui  dans  les  courses 
du  cirque  conduit  un  char;  il  lui  faut  la  force 
et  la  souplesse  d'espiit  nécessaires  pour  mainte- 
nir dans  un  parfait  équilibre  ces  deux  qualités: 
oubli  de  lui-même  et  adresse.  »  Saint  Grégoire 
pense  à  cet  égard  comme  Chrysostome.  «  Trois 
choses,  dit -il,  sont  nécessaires  pour  rendre 
nos  discours  efficaces  et  persuasifs  :  d'abord, 
dans  le  prédicateur,  un  esprit  éclairé  de  la  lu- 
mière de  Dieu ,  et  profondément  pénétré  lui-même 
de  toutes  les  vérités  qu'il  est  chargé  d'enseigner 
aux  autres;  ensuite,  le  talent  de  la  parole  pour 
les  traiter  avec  dignité  ;  et  enfin ,  de  la  part  de 
l'auditeur,  la  docilité  jointe  à  une  grande  pureté 
de  cœur.  » 

Fénelon,  qui  avait  l'imagination  de  l'Eglise 
grecque  plus  que  le  génie  de  l'Eglise  latine,  a 
dit  aussi  :  «  Il  ne  faudrait  d'ordinaire  choisir 
pour  pasteurs  que  des  prêtres  qui  eussent  le  don 
de  la  parole.» 

Telle  est,  sur  une  des  qualités  du  sacerdoce, 
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et  la  plus  essentielle  à  ses  yeux ,  la  doctrine  de 
l'Eglise  grecque.  Est-ce  aussi  celle  de  l'Eglise 
latine?  Nous  Talions  rechercher. 

Nous  avons  vu  dans  saint  Ambroise  quels 
étaient  les  devoirs  innposés  au  prêtre ,  et  la  dis- 
cipline sévère  que  lui  imposait  l'Eglise  qui  en 
voulait  faire  le  chef  et  tout  ensemble  l'exemple  de 
la  nouvelle  société.  Cetle  image  du  prêtre  n'élait 
point  achevée;  il  y  manquait  ce  je  ne  sais  quoi 
d'idéal  et  de  majestueux  que  le  christianisme 
donne  h  toutes  ses  figures  et  a  tous  ses  pré- 
ceptes. Jérôme  avait  achevé  ainsi  ce  type  du 
prêtre  chrétien  dans  l'éloge  qu'il  fait  de  Népo- 
tien  :  «  Envisageant  dans  le  sacerdoce,  moins 
une  dignité  qu'une  charge ,  Népotien  met  ses  pre- 
miers soins  à  vaincre  l'envie  par  l'humilité  :  évi- 
tant tout  ce  qui  pouvait  fournir  l'occasion  d'un 
soupçon  injurieux;  assistant  les  pauvres,  visi- 
tant les  malades,  offrant  sa  maison  pour  asile, 
se  réjouissant  avec  ceux  (jui  étaient  dans  la  joie, 
s'affligeant  avec  les  affligés.  Aux  aveugles,  il  ser- 
vait de  guide;  ceux  qui  avaient  faim,  il  les  nour- 
rissait; les  malheureux  ,  il  soutenait  leurs  espé- 
rances, il  essuyait  leurs  larmes.  Chez  lui,  prières 
fréquentes  prolongées  dans  la  nuit,  larmes  qui  n'a- 
vaient que  Dieu  pour  témoin,  jeûnes  rigoureux, 
lecture  et  méditation  habituelle  des  livres  saints.  » 

La  différence  du  génie  grec  et  du  génie  latin, 
la  différence  des  deux  Églises,  est  ici  bien  sen- 


—  225  — 

sible.  Uoiiie  arme  ses  minisires  pour  la  conquête 
du  monde;  elle  a  en  vue  les  âmes  plus  que  les 
intelligences  ;  elle  compte  moins  sur  l'éloquence 
que  sur  la  discipline ,  sur  le  conseil  que  sur  le 
précepte.  Constantinople  au  contraire  est  tou- 
jours amoureuse  de  la  science  et  de  la  parole: 
elle  y  triomphe,  mais  s'y  affaiblit.  En  effet,  si 
plus  tard  l'Église  grecque  succombe  sous  les  em- 
pereurs, ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  en 
était  trop  voisine;  c'est  qu'elle  manquait  en  elle- 
même  de  subordination  et  de  frein;  elle  n'est 
arrivée  à  l'esclavage  qu'après  avoir  passé  par 
l'hérésie;  en  se  séparant  du  saint-siége,  elle  a 
perdu  son  point  d'appui  :  le  schisme  lui  a  coûté 
la  liberté. 

Les  différents  ouvrages  que  nous  avons  rap- 
pelés sont  comme  la  préparation  et  l'introduc- 
tion de  Jean  à  la  vie  de  prêtre.  Il  avait  trente- 
trois  ans,  quand  il  quitta  le  désert  et  revint  à 
Antioche;  il  fut  élevé  au  grade  du  diaconat; 
cène  fut  que  cinq  ans  plus  tard,  qu'il  voulut 
recevoir  l'ordre  du  sacerdoce  :  telle  était  sa  mo- 
destie. Mais  bientôt ,  avec  le  sacerdoce ,  Fiavien 
lui  confia  le  ministère  de  la  prédication.  Dans 
le  discours  qu'il  prononça  sur  son  ordination, 
Jean  exprime  avec  une  profonde  et  sincère  hu- 
milité sa  surprise  et  son  effroi  en  comparant  sa 
faiblesse  au  fardeau  redoutable  qui  vient  de  lui 
être  imposé.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'assister  à 
Il  15 
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ce  c!é})iit  (le  celui  qui  doit  être  Jean  Chrysostome  : 
((  Ce  (jiie  vous  voyez,  est-il  vrai?  ne  serait-ce 
que  l'erreur  d'un  songe  de  nuit  qui  nous  abuse, 
et  sommes-nous  en  effet  éveillés?  Non,  ce  que 
vous  avez  sous  les  yeux ,  pour  être  plus  in- 
croyable qu'un  songe,  n'en  est  pas  moins  réel. 
Trop  prévenu  pour  mon  faible  talent ,  le  peuple 
.  d'une  grande  ville ,  un  peuple  nombreux  et  distin- 
gué ,  attend  de  moi  un  discours  supérieur.  Ce- 
pendant, quand  je  trouverais  en  moi  des  fleuves 
intarissables  d'éloquence,  pourrais-je,  sans  que 
la  crainte  arrêtât  le  cours  de  mes  paroles,  voir 
ce  grand  nombre  de  personnes  accourues  pour 
m'entendre?  Mais  lorsque,  loin  de  trouver  en 
moi  les  sources  d'une  riclie  élocution,  j'y  trouve 
à  peine  de  faibles  ruisseaux ,  n'ai-je  pas  lieu  d'ap- 
préhender que  la  frayeur  ne  les  tarisse,  et  ne 
laisse  entièrement  à  sec  mon  génie  troublé.  Je 
vous  prie  donc  tous ,  en  quelque  rang  que  vous 
soyez,  puisque  vous  avez  causé  mon  embarras 
par  votre  empressement  à  venir  écouter  un  ora- 
teur novice ,  je  vous  prije  de  m'inspirer  de  la 
confiance  par  la  ferveur  de  vos  prières.  Deman- 
dez à  celui  qui  donne  la  parole  pour  annoncer 
avec  force  l'Evangile,  demandez -lui  qu'il  délie 
ma  langue  en  ce  jour,  puisque  c'est  à  cause  de 
vous  que  je  me  suis  hasardé  à  paraître  sur  un  si 
grand  tbéàtre  ,  moi  (jui ,  jusqu'à  présent,  éloigné 
de  ces  exercices ,  me  suis  tenu  parmi  les  audi- 
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teins  e(  me  suis  borné  à  un  tranquille  loisir.  » 
Après  avoir  loué  la  frugalité,  la  vigilance,  la  rno- 
deslie,  la  sagesse  de  Flavien,  il  terminait  son 
discours  par  ces  mots  :  u  Si  vous  daignez  aussi 
vous  occuper  de  moi,  demandez  au  Seigneur 
qu'il  me  fortifie  de  sa  grâce.  J'avais  besoin  de  se- 
cours, même  auparavant,  alors  qu'éloigné  des  af- 
faires ,  je  menais  une  vie  privée.  Mais  depuis  que, 
soit  par  l'empressement  des  hommes,  soit  par  une 
faveur  d'en  haut,  j'ai  été  élevé  au  sacerdoce ,  de- 
puis que  Ton  m'a  imposé  un  aussi  pesant  fardeau, 
j'ai  besoin  de  beaucoup  d'aide  et  de  prières,  afin 
de  pouvoir  remettre  au  Seigneur  tout  le  dépôt 
qu'il  a  mis  entre  mes  mains.  » 

A  partir  de  ce  jour,  Jean  ne  cessa  de  charmer, 
d'instruire  de  sa  douce  et  harmonieuse  parole  les 
peuples,  qui,  fidèles  et  infidèles,  accouraient  à 
ses  homélies;  u  comme  les  abeilles  h  un  champ 
émaillé  de  fleurs.  »  Mais  le  moment  ne  tarda  pas 
où  Jean  eut  h  faire  preuve  de  ce  courage  et  de 
ces  talents  que  le  ciel  avait  mis  en  lui.  Impa- 
tiente de  nouvelles  charges  que  ïhéodose  avait 
été  obligé  d'ajouter  aux  anciens  impôts ,  déjà 
excessifs,  Antioche  s'était  emportée  à  une  ré- 
volte ouverte.  La  populace  se  livra  aux  plus 
violents  excès;  les  statues  de  l'empereur  furent 
outragées  :  on  ne  respecta  pas  même  celles  de 
l'impératrice  Flaccile.  Théodose  apprit  ces  af- 
fronts avec  la  plus  vive  indignation»   Dans  sa 
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colère,  il  ordoium  (ju'Antiocbe  fîit  détruite  de 
fond  en  comble  :  hommes ,  femmes ,  enfants 
même,  rien  ne  devait  être  épargné.  Ce  fut  dans 
ces  circonstances ,  sept  jours  après  la  sédition , 
et  en  l'absence  de  son  évêque ,  qui  était  allé  im- 
plorer la  clémence  de  Tbéodose,  que  Jean  pro- 
nonça les  homélies  qui  ont  reçu  de  cet  événe- 
ment leur  nom  particulier,  et  que  leur  célébrité 
place  au  premier  rang  parmi  les  œuvres  de  cet 
orateur.  Elles  sont  au  nombre  de  vingt-deux. 

Jean  voulut  faire  sortir  du  malheur  d'Antioche 
la  réformation  des  mœurs  et  un  grand  enseigne- 
ment chrétien.  Préparant  avec  habileté  la  révo- 
lution qu'il  veut  opérer  dans  les  âmes  contre  des 
coutumes  ou  frivoles  ou  licencieuses ,  il  laisse 
passer  sept  jours  entiers  sans  parler  en  public  à 
son  peuple.  Puis,  quand  ce  silence,  ajoutant  à 
leurs  alarmes,  à  la  crainte  du  dernier  châtiment, 
a  amené  au  fond  des  âmes  le  repentir,  Jean  les 
rassemble  alors;  il  les  rassemble  fréquemment, 
se  montre  plus  inquiet  et  plus  affligé  que  per- 
sonne du  malheur  commun  ,  partage  la  douleur 
de  chacun,  les  plaint,  les  rassure,  leur  présente 
tous  ses  motifs  de  consolation  et  d'espérance  : 
tels  sont  les  sujets  de  ses  premières  homélies. 

{(  Quelles  paroles,  quels  discours  attendez- vous 
de  moi,  mes  frères  ?  Ce  sont  des  pleurs  qu'il  nous 
faut  aujourd'hui,  non  des  paroles;  des  lamenta- 
tions, non  des  discours;  des  supplications  l)ien 
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plutôt  que  des  liaiangues.  Qui  {loue,  6  mes  frè- 
res, a  porté  envie  au  bonlieiir  dont  nous  jouis- 
sons? d'où  vient  un  si  funeste  changement?  Cette 
ville,  qui  naguère  offrait  au  monde  un  si  magni- 
fique spectacle,  aujourd'hui  elle  n'inspire  plus 
qu'un  sentiment,  la  pitié;  je  pleure  donc,  oui, 
je  pleure;  mais  ce  qui  fait  couler  mes  larmes,  ce 
n'est  pas  la  trop  juste  sévérité  des  châtiments 
qui  nous  attendent,  c'est  l'inconcevable  énor- 
mité  de  l'offense  que  nous  avons  commise.  La 
profonde  affliction  où  je  suis  suspend  le  cours 
de  mes  instructions;  à  peine  ma  voix  peut-elle 
suffire  à  articuler  quelques  sons,  à  proférer  quel- 
ques paroles  :  la  honte  se  joint  à  la  douleur  pour 
enchaîner  ma  langue  et  surmonter  tous  mes  ef- 
forts. La  superbe  Antioche,  la  capitale  de  tout 
l'Orient,  est  en  péril  d'être  enlevée  au  monde. 
La  voilà  cette  mère  féconde  qui  cherche  en  vain 
autour  d'elle  ses  nombreux  enfants ,  et  dans  la 
solitude  appelle  vainement  à  son  secours.  Qui 
viendrait  en  effet  l'assister?  Elle  a  de  ses  mains 
blessé  celui  qui  n'a  rien  d'égal  sous  le  ciel,  le 
monarque,  le  maître  du  monde.  J'aurais  voulu 
m'arréter  à  cette  réflexion  :  les  profondes  dou- 
leurs n'aiment  pas  les  longs  discours.  îl  en  est 
de  la  douleur  comme  de  ces  nuages  que  l'on  voit 
intercepter  les  rayons  du  soleil  et  voiler  sa  dou- 
ceur. Je  voulais  donc  m'arréter  ici.  Mais  je  pour- 
suis ma  comparaison:  comme  l'astre  du  jour  finit 
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par  triompher  du  nuage  qui  l'obscurcit;  ainsi, 
je  l'espère  du  moins,  la  parole,  à  force  de 
frapper  vos  esprits,  finira  par  s'y  imprimer  et 
par  en  dissiper,  aux  rayons  de  la  doctrine  du 
salut ,  la  tristesse  qui  les  offusque.  Faisons  donc 
trêve  à  nos  douleurs,  et  revenons  à  nos  exer- 
cices accoutumés.  »  Et  alors  l'orateur  sacré  com- 
mence ces  instructions  chrétiennes  qui ,  mêlant 
alternativement  l'espérance  à  la  crainte,  le  re- 
pentir au  souvenir  de  la  faute ,  doivent  faire  de 
la  réforme  de  son  peuple  l'expiation  et  le  fruit 
de  cette  sédition  d'Antioche.  «Espérons  donc, 
mais  prions,  supplions,  conjurons;  humilions- 
nous  en  présence  du  Seigneur  ;  joignons  le  jeûne 
à  la  prière.  Le  jeûne  sera  aussi  pour  nous  un 
puissant  intercesseur.  Vous  voyez,  quand  l'hiver 
est  passé,  le  nautonier  déployer  ses  voiles,  le  sol- 
dat préparer  son  équipement  militaire ,  l'athlète 
s'exercer  à  la  lutte,  le  laboureur  se  remettre  à  la 
culture.  Chrétiens,  nous  sommes  tout  à  la  fois 
nautoniers,  soldats,  athlètes  et  laboureurs;  car 
nous  avons  à  lutter  contre  les  orages  des  passions, 
à  combattre  les  ennemis  du  salut,  à  labourer  un 
champ  spirituel.  Voyageurs  sur  la  terre,  nous 
marchons,  pour  arriver  au  ciel,  par  un  sentier 
difficile.  Hélas!  ce  que  je  redoute  le  plus,  c'est 
moins  la  colère  du  prince  que  votre  insensibi- 
lité, il  ne  suffit  pas,  pour  nous  mettre  à  l'abri 
du  danger,   de  quelques  jours  passés  dans  la 
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prière;  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  un  changement 
de  mœurs;  c'est  la  fuite  du  mal,  c'est  la  persé- 
vérance dans  le  bien  :  pour  guérir  une  maladie 
invétérée,  il  ne  suffit  pas  de  deux  ou  trois  jours 
de  régime,  il  faut  continuer,  et  longtemps  et  tou- 
jours. Plus  d'une  fois  il  nous  avait  été  envoyé 
des  tremblements  de  terre ^  des  famines,  des  sé- 
cheresses qui  nous  éveillaient  de  notre  ivresse 
et  nous  ramenaient  pour  trois  ou  quatre  jours  à 
une  meilleure  vie;  l'épreuve  passée,  nous  retom- 
bions; et  qu'est-il  arrivé?  Ce  que  nous  voyons. 
Toujours  infidèles  dans  le  passé,  soyons  du  moins 
plus  religieux  à  l'avenir.  Mettons  donc  à  profit 
ces  jours  de  pénitence  pour  prendre  fortement 
trois  résolutions  principales  :  la  première,  d'é- 
viter les  médisances  ;  la  seconde ,  de  pardonner 
à  nos  ennemis;  la  troisième,  de  nous  abstenir 
de  tout  serment  téméraire  :  voilà  le  tribut  que 
je  vous  demande,  tribut  spirituel,  tribut  propre 
à  vous  affranchir,  en  partie  du  moins,  des 
maux  qui  vous  accablent;  tribut  qui,  bien  loin 
de  vous  appauvrir,  ajoutera  à  vos  richesses,  et 
dont  vous  recueillerez  les  fruits  dès  la  vie  pré- 
sente en  vous  avançant  dans  la  perfection ,  et 
dans  la  vie  future  en  y  jouissant  des  récompenses 
immortelles.  » 

Les  conseils  que  saint  Jean  Chrysostome  don- 
nait dans  cette  troisième  homélie ,  ont  été  en- 
tendus; aussi  comme  son  ame  s'ouvie  naturelle- 
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ïiient  II  uiie  joie  clirt^iienne ,  clans  cet  exorde 
si  louchant  de  la  qualriènie  homélie!  «Béni  soit 
Ï3ieu,  qui  a  fait  entrer  la  consolation  dans  vos 
âmes  flétries  par  la  douleur,  et  relevé  vos  forces 
abattues  !  Je  le  reconnais  à  l'empressement  avec 
lequel  vous  êtes  accourus  pour  m'entendre. 
Vos  cœurs  ne  sont  pas  insensibles  aux  consola- 
lions  que  je  vous  désirais;  le  sentiment  des  maux 
qui  vous  accable  commence  à  se  calmer  ;  vos 
sombres  pensées  se  dissipent,  je  le  vois,  et  à  cette 
attention  favorable  que  vous  me  prêtez  et  à 
l'ardeur  avec  laquelle  vous  recueillez  mes  pa- 
roles. La  place  publique  a  été  abandonnée ,  et  le 
temple  s'est  rempli.  Si,  d'un  côté,  nous  avons  à 
gémir ,  combien  aussi ,  de  Fautie ,  n'avons-nous 
pas  à  nous  réjouir  et  à  nous  féliciter  !  Si  donc, 
ô  mes  frères ,  vos  pas  venaient  à  se  diriger  vers 
cette  place  publi(|ue  et  que  l'aspect  de  sa  soli- 
tude, vous  rappelant  au  souvenir  de  nos  cala- 
mités, fit  couler  vos  larmes,  accourez  à  l'Eglise; 
venez  vous  réfugier  dans  son  sein  maternel,  et 
vous  sentirez  la  consolation  renaître  à  la  vue  de 
sa  nombieuse  famille.  Les  foudres  qui  grondent 
sur  nos  édifices  publics  et  les  nuages  orageux 
toujours  suspendus  sur  noire  ville  ont  de  toutes 
parts  rassemblé  les  habitants  dans  cette  enceinte, 
comm.e  à  la  vue  des  flots  de  la  mer  qui  se  soulè- 
vent et  bouillonnent,  les  marins  effrayés  courent 
se  réfugier  au  port.  »  Et  tirant  de  ces  afflictions 
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mêmes  une  autre  leçoPi  qui  esl  une  consolation 
encore,  il  dit  :  «  J'en  appelle  à  votre  expérience, 
à  votre  propre  conscience  :  combien  l'adversité 
présente  ne  nous  a-t-elle  pas  été  salutaire?  Tel 
auparavant  s'abandonnait  à  ses  passions,  que 
vous  voyez  aujourd'hui  réglé  dans  ses  mœurs  ; 
tel  était  fier,  hautain,  qui  est  devenu  humble; 
tel  autre  n'avait  que  de  la  tiédeur,  il  est  fervent; 
d'autres  qui  ne  connaissaient  pas  l'Église,  et 
donnaient  les  jours  entiers  aux  spectacles,  ne 
quittent  plus  les  autels.  Vous  affligerez-vous  donc 
que  Dieu  vous  ait,  par  la  crainte,  ramené  à  la 
vertu  ?  »  Dans  la  cinquième  homélie  ,  il  revient 
à  cette  utilité  des  afflictions  :  «  Puisons  de  nou- 
veaux motifs  de  repentir  et  de  perfection  dans 
le  sentiment  de  nos  calamités  présentes  et  dans 
la  crainte  des  dangers  qui  nous  menacent.  Le 
moment  est  favorable  pour  obtenir  de  vous  tous 
les  sacrifices  que  nous  en  désirons  ;  l'âme  que 
subjugue  la  crainte,  et  qu'elle  éloigne  des  vo- 
luptés coupables ,  se  prête  sans  beaucoup  d'ef- 
forts aux  leçons  de  la  sagesse  j  et  se  sent  d'elle- 
même  portée  à  embrasser  la  vertu.  Profitons  de 
ces  dispositions  pour  vous  détourner  des  ser- 
ments. Je  vous  ai,  hier  et  avant-hier,  entretenus 
du  même  sujet  ;  je  ne  me  lasserai  pas  de  vous  en 
parler  aujourd'hui  encore,  demain,  encore  après, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  ce  que  je  vous  en  voie  cor- 
rigés ?  Car  si  vous  ne  craignez  pas  de  mal  faire , 
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craindrai-je  davantage  d'obéir  au  devoir  où  je 
suis  de  vous  reprendre  ?  »  Mais  attentif  à  mêler 
Tespérance  à  la  crainte,  quand  il  s'est  assuré  que 
le  repentir  a  pénétré  dans  les  âmes ,  qu'il  les  a 
renouvelées,  il  les  relève ,  les  ranime  à  l'espé- 
rance et  au  bonheur  :  «  Je  commence  aujour- 
d'hui par  les  mêmes  expressions  que  je  vous 
faisais  entendre  les  jours  derniers  :  Béni  soit 
Dieu  !  quelle  différence  quatre  jours  ont  mise 
entre  notre  situation  passée  et  notre  situation 
présente  !  Alors ,  quelle  sombre  obscurité  !  au- 
jourd'hui, quelle  douce  clarté  commence  à  se 
répandre  !  »  Et  pour  mieux  leur  faire  goûter  ce 
bonheur  inattendu,  il  oppose  le  tableau  de  la 
sécurité  où  ils  sont  à  celui  de  la  frayeur  où  ils 
étaient  plongés.  Ce  tableau  est  tracé  avec  de  vives 
et  fortes  couleurs.  Mais  ce  n'est  pas  là  que  s'ar- 
rête la  pensée  de  Chrysoslome  ;  cette  peinture 
doit  avoir  sa  morale  :  «  Du  sein  de  ces  lugubres 
images ,  s'élève  dans  mon  cœur  une  pensée 
bien  plus  désolante  encore  :  s'il  n'y  a ,  me  di- 
sais-je  à  moi-même,  personne,  père,  mère,  sœur, 
tout  étranger  qu'il  soit  au  crime  de  notre  sédition, 
qui  puisse  délivrer  ces  malheureux  de  la  sen- 
tence qui  les  condamne  ,  quels  protecteurs  trou- 
verons-nous au  jour  terrible  du  dernier  jugement? 
quelle  voix  osera  y  prendre  notre  défense?  qui 
sera  assez  puissant  pour  airacher  les  ré[)rouvés 
aux  su[)piices  affieux  qui  h?s  attendent  ?  » 
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Ainsi  parla  crainte,  par  l'espérance,  par  la 
vue  des  maux  présents  et  des  supplices  éternels, 
la  voix  éloquente  de  Jean  humiliait,  consolait  et 
instruisait  le  peuple  consterné  d'Anlioclie  :  heu- 
reux le  plus  souvent ,  au  sein  de  ses  afflictions , 
de  l'utilité  qu'en  retirait  son  troupeau;  mais 
quelquefois  aussi  attristé  et  quelque  peu  décou- 
ragé de  cette  légèreté  des  habitants  d'Antioche 
qui  oubliaient  si  vite  tant  de  bonnes  résolutions, 
qui,  prises  dans  l'Église,  s'évanouissaient  sur  la 
place  publique;  il  s'en  plaint  avec  grâce  et  dou- 
ceur :  (c  L'artiste  qui  a  commencé  un  vase  en  or 
ou  en  argent,  le  retrouve  le  lendemain  dans  l'é- 
tat où  il  l'avait  laissé  la  veille.  Tous  les  ouvriers 
de  quelque  profession  qu'ils  soient,  lorsqu'ils 
retournent  à  leurs  ouvrages,  les  retrouvent  où 
et  tels  qu'ils  les  avaient  laissés;  pour  nous,  c'est 
tout  le  contraire,  car  nous  ne  façonnons  pas  des 
vases  inanimés  :  nous  formons  des  âmes  raison- 
nables. Aussi  nous  arrive-t-il  de  ne  pas  vous  re- 
trouver tels  que  nous  vous  avons  laissés;  vaine- 
ment avons-nous  fait  bien  des  efforts  pour  vous 
redresser  et  vous  corriger ,  pour  vous  rendre 
plus  fervents;  au  sortir  de  nos  instructions,  vous 
rencontrez  au  dehors  mille  écueils  où  se  brise 
notre  ouvrage,  et  qui  nous  préparent  de  nou- 
velles et  plus  grandes  difficultés.  Je  vous  en  con- 
jure donc  ,  secondez  nos  travaux  ,  et  montrez- 
vous  ,  après  nous  avoir  entendu ,  aussi  jaloux  de 
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votre  salut  éternel,  que  nous  nous  monirons, 
dans  nos  discours ,  zélés  pour  \otre  réforme.  » 
Puis  se  reprochant  en  quelque  sorte  cette  sévé- 
rité, il  s'écrie  :  «  Que  ne  puis-je  satisfaire  pour 
vous!  Que  ne  puis-je  vous  assurer  la  récom- 
pense du  bien  que  je  pourrais  faire  !  je  ne  vous 
aurais  pas  fatigués  et  importunés.  Mais  non, 
cela  n'est  pas  possible  ;  Dieu  rendra  à  chacun 
selon  ses  œuvres.  Une  tendre  mère  qui  voit  son 
fils  tourmenté  par  la  fièvre,  assise  près  de  ce 
fils  malade,  lui  dit  en  soupirant:  O  mon  fils, 
que  ne  puis-je  souffrir  pour  toi  !  que  ne  puis-je 
faire  passer  dans  mes  veines  le  feu  qui  te  dévore! 
Ainsi,  moi,  je  vous  dis  :  Que  ne  puis-je  pour 
vous  tous  travailler  et  mériter!  Mais  je  le  répète: 
il  faut  absolument  que  chacun  rende  compte  de 
ses  actions.  Je  gémis  donc,  et  je  m'afflige  quand 
je  songe  que  je  ne  pourrai,  au  dernier  jugement, 
vous  défendre  et  vous  justifier.  »  L'àme  de  Fé- 
nelon  a-t-elle  été  plus  éloquente ,  quand  il  s'é- 
cïie  :  «  O  pasteurs,  élargissez  vos  entrailles; 
soyez  pères  ;  ce  n'est  pas  assez ,  soyez  mères.  » 
Quelquefois  l'orateur  tire  ses  motifs  de  consola- 
tion des  moyens  les  plus  simples  ,  des  accidents 
les  plus  ordinaires,  mais  qui  par  cela  même  n'en 
sont  que  plus  puissants  sur  l'esprit  de  la  multi- 
tude. Les  courriers  chargés  de  porter  à  Théodose 
la  nouvelle  de  la  sédition  d'Antioche  étaient 
partis  avec  une  extrême  rapidité.  Mais  ils  ont  été 
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arrêtés  en  chemin  j)ar  des  obstacles  inattendus. 
Chrysostome,  interprétant  ce  retard  comme  un 
premier  indice  de  la  miséricorde  divine  :  «  Le 
jour  même,  dit-il,  où  nous  nous  livrâmes  à 
de  criminels  excès,  les  courriers  s'étaient  mis 
en  campagne  pour  en  porter  la  nouvelle  à  l'em- 
pereur; leur  départ  nous  glaça  d'effroi,  car  no- 
tre évéque  n'avait  pu  se  mettre  en  route  que  deux 
ou  trois  jours  après;  quelle  espérance  pouvions- 
nous  donc  fonder  sur  son  Voyage  ?  Il  n'arrivera, 
disions-nous,  qu'après  les  autres.  Mais  notre  con- 
fiance s'est  ranimée  quand  nous  avons  appris  que, 
grâce  aux  embarras  que  ceux-ci  avaient  trouvés ,  il 
les  avait  devancés.  Si,  dès  la  première  explosion 
du  crime,  le  Seigneur  nous  a  montré  une  telle 
miséricorde,  que  n'en  avons-nous  pas  à  attendre, 
depuis  que  par  notre  repentir,  nos  prières  et 
nos  larmes,  nous  avons  cherché  à  l'apaiser?  » 

Mais  s41  ne  les  laisse  pas  en  proie  a  une  crainte 
excessive,  l'orateur  non  plus  ne  leur  permet  pas  de 
s'emporter  trop  légèrement  à  l'espérance  ;  il  les 
tient  dans  l'attente  ;  il  la  prolonge,  cette  attente, 
pour  qu'elle  fasse  plus  profondément  pénétrer 
dans  leurs  âmes  le  trait  qu'il  y  veut  enfoncer,  la 
réforme  par  le  repentir.  «  J'ai  entendu,  au  milieu 
de  nos  calamités,  retentir  plusieurs  fois  ces  mots  : 
Kéjouissons-nous ,  nous  touchons  à  la  victoire  ; 
voila  la  moitié  du  carême  passée.  J'ai ,  moi ,  un 
avis  important  à  vous  donner  à  ce  sujet  :  ne  vous 
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réjouissez  pas  de  ce  que  l'on  est  déjà  à  la  moitié 
du  carême:  mais  réfléchissez  si  vous  avez  ob- 
tenu sur  vos  passions  une  moitié  de  victoire:  à 
ce  prix  ,  je  vous  permets  de  vous  réjouir.  Le 
motif  d'une  joie  légitime,  le  but  de  tous  nos 
efforts,  l'objet  de  toutes  nos  instructions,  c'est 
la  réforme  des  mœurs  ;  c'est  de  finir  le  carême 
mieux  qu'on  ne  l'avait  commencé,  et  de  s'être, 
par  un  renoncement  absolu  à  toutes  les  mau- 
vaises habitudes,  préparé  à  l'auguste  solennité 
qui  le  termine.  Autrement  le  jeune  n'est  pas  seu- 
lement stérile,  il  est  funeste  :  il  devient  un  titre 
de  condamnation.  Réservez  donc  ces  mouve- 
ments de  joie  pour  le  temps  oii  nous  aurons 
achevé  cette  époque  de  pénitence.  L'utilité  de 
l'hiver  se  fait  reconnaître  à  la  verdure  du  piin- 
temps,  alors  que  les  feuilles  qui  poussent  et  les 
fruits  qui  bourgeonnent  en  annoncent  les  bieui- 
faits  :  il  en  est  de  même  de  la  vie  spirituelle. 
Abreuvées,  durant  la  saison  du  jeûne,  des  saintes 
rosées  de  la  doctrine  du  salut,  vos  âmes  ont  dû 
s'ouvrir  aux  germes  des  vertus  chrétiennes  et  se 
dépouiller  des  fausses  délices  du  siècle.  » 

Le  drame  terrible  qui  depuis  si  longtemps  se 
passait  au  sein  d'Antioche ,  tour  à  tour  abattue 
et  ranimée ,  touchait  à  sa  fin.  Ce  qu'avait  si 
heureusement  commencé  l'éloquence  de  Jean, 
le  dévouement  épiscopal  de  Flavien  allait  l'ache- 
ver. Flavien  a  quitté  son  troupeau  ;  il  a  été  se  jeter 
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aux  pieds  de  Théodose;  il  en  rapporte  le  pardon 
d'une  ville  coupable.  Avant  d'entendre  les  pa- 
roles mêmes  fjue  le  saint  évéque  prononça  devant 
l'empereur ,  écoutons  les  actions  de  grâces  que 
Chrysostome  adresse  et  à  Dieu  et  à  son  évéque  : 
u  Les  mêmes  termes  qui  commençaient  le  plus 
ordinairement  chacune  des  instructions  que  je 
vous  adressais  durant  les  dangers  dont  nous  étions 
menacés ,  vont  aujourd'hui  encore  me  servir 
d'exorde.  Je  m'écrierai  avec  vous  :  Béni  soit  Dieu , 
qui  a  rendu  le  chef  à  ses  membres,  le  pasteur  à 
son  troupeau  ,  le  général  à  la  milice  sainte  qui 
marche  sous  son  étendard ,  le  pontife  à  ses  prêtres 
et  à  ses  autels  !  Béni  soit  Dieu,  qui  nous  accorde 
plus  que  nous  ne  lui  avions  demandé,  plus  que 
nous  ne  devions  espérer  !  En  effet ,  pouvait- 
on  espérer  que  si  peu  de  jours  eussent  suffi  à 
notre  évéque  pour  exécuter  son  voyage,  obtenir 
audience  de  Tempereur,  mettre  fin  à  nos  calami- 
tés et  revenir  dans  celte  ville  assez  à  temps  pour 
y  célébrer  avec  nous  la  solennité  des  Pâques  ? 
11  consentait,  pour  le  salut  d'Antioche,  à  célé- 
brer cette  fête,  au  sein  d'une  terre  étrangère, 
loin  de  son  troupeau;  Dieu,  en  nous  le  ren- 
dant avant  la  fête,  a  voulu  qu'il  pût  la  célébrer 
avec  nous  en  famille  et  accroître  sa  propre  joie 
de  la  commune  allégresse.  »  Voyons  maintenant 
Flavien,  en  présence  de  ïhéodose.  Il  s'est  arrêté 
loin  du  trône,  les  yeux  baissés,  versant  des  lar- 
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mes,  dans  l'attitude  la  plus  huuible,  el  comiiie 
accablé  de  la  faute  et  de  l'ingratitude  de  son  peu- 
ple :  sa  douleur  est  déjà  une  prière.  Cependant 
Théodose  a  rappelé  ses  bienfaits  et  les  outrages 
d'Antioche,  qui  n'a  répondu  que  par  l'insulte  à 
l'amour  particulier  qu'il  avait  pour  elle  :  w  De  tou- 
tes les  cités ,  leur  ville  m'était  la  plus  chère  ;  celle 
qui  m'a  vu  naître  n'était  pas  plus  l'objet  de  mes 
affections.  »  Dans  les  reproches  de  l'empereur, 
dans  cette  ville  coupable  rapprochée  du  souve- 
nir de  la  ville  qui  l'avait  vu  naître  ,  il  y  avait 
déjà  un  commencement  d'attendrissement  et  de 
pardon.  Aussi  le  pontife  l'a-t-il  compris.  Muet 
jusque-là  ,  il  donne  alors  un  libre  cours  à  ses 
gémissements  et  ne  garde  plus  le  silence.  «  Oui, 
prince ,  reprend-il  en  poussant  de  profonds 
soupirs,  nous  ne  saurions  le  dissimuler  :  la  bonté 
paternelle  dont  vous  avez  honoré  notre  patrie 
ne  pouvait  aller  plus  loin  ;  elle  fait,  celte  bonté, 
notre  crime  et  notre  malheur.  Nous  n'avons  ré- 
pondu à  vos  bienfaits  que  par  nos  ingratitudes  ; 
à  votre  amour,  que  par  les  plus  sanglants  ou- 
trages. Livrez-vous  à  votre  juste  ressentiment  ; 
ordonnez  la  ruine  d'Antioche,  l'incendie  de  ses 
maisons ,  la  mort  de  ses  habitants  ;  quel  qu'il 
soit,  notre  châtiment  restera  toujours  au-dessous 
de  notre  faute.  »  Puis,  après  avoir  fait  luje  pein- 
ture touchante  de  l'état  déplorable  où  est  ré- 
duite Antioche,  il  reprend  :  «  Il  ne  tient  qu'à 
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vous  de  guérir  d'aussi  vives  blessures.  »  Et  iui 
citant  l'exemple  du  Seigneur,  il  ajoute  :  «  Agis- 
sez, prince,  d'après  cet  exemple.»  Profitant  enfin 
habilement  de  cet  aveu  même  de  tendresse  que 
Thëodose  avait  laisse  échapper  pour  Antioche,  il 
'associe  en  quelque  sorte  à  la  faute  pour  le  mieux 
disposer  au  pardon  :  ce  Votre  justice  elle-même, 
prince,  est  intéressée  à  leur  salut;  c'est  elle  qui 
réclame  votre  compassion  en  faveur  d'une  ville 
à  laquelle  les  démons  n'ont  porté  envie  que 
parce  que  vous  la  chérissiez.  Non ,  si  vous  n'a- 
viez eu  pour  elle  une  aussi  tendre  prédilection , 
ils  ne  lui  eussent  pas  fait  sentir  si  cruellement  les 
effets  de  leur  jalousie  ;  «  et  frappant  plus  fortement 
au  cœur  déjà  ému  de  l'empereur,  déjà  entr'ou- 
vert  à  la  clémence,  il  s'écrie  :  «  Ah  !  ne  prolon- 
gez pas  les  heures  de  nos  angoisses  ;  laissez-nous 
respirer  désormais.  Châtier  ceux  qui  relèvent  de 
votre  puissance  est  chose  d'une  prompte  et  facile 
exécution  ;  mais  épargner  des  rebelles,  mais  par- 
donner des  attentats  qui  ne  se  pardonnent  point, 
c'est  un  effort  dont  nous  trouvons  à  peine  un 
ou  deux  exemples ,  lorsque  la  personne  outra- 
gée est  sur  le  trône.  Conduire  une  ville  par  la 
crainte ,  rien  n'est  plus  aisé  ;  régner  sur  toutes 
les  cités  par  la  bienveillance ,  leur  inspirer  l'a- 
mour de  votre  gouvernement,  les  amener  à  faire, 
en  secret  comme  en  pubhc,  des  vœux  pour  la 
prospérité  de  votre  empire,  voilà  qui  est  difficile. 
.11  16 
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Épuisez  vos  trésors,  mettez  en  mouvement  des 
troupes  innombrables,  déployez  toutes  les  res- 
sources de  la  puissance ,  et  la  conquête  des 
cœurs  ne  sera  pas  aussi  prompte  qu'elle  le  devient 
dans  l'occasion  présente.  De  quelles  richesses , 
de  quels  travaux  n'achèteriez-vous  pas  la  gloire 
d'acquérir  en  un  instant  l'univers  entier,  et  le 
bonheur  d'être  assez  maître  de  la  volonté  de 
tous  les  hommes  présents ,  de  tous  les  hommes 
à  venir,  pour  que  les  tendres  vœux  dont  leurs 
enfants  sont  l'unique  objet  se  réunissent  sur  votre 
tête  sacrée  !  Songez  quel  triomphe  pour  vous  , 
quand  tous  les  hommes  apprendront  qu'une  ville 
si  grande  étant  réservée  à  une  vengeance  écla- 
tante ;  son  peuple  frappé  de  terreur,  ses  chefs , 
ses  magistrats,  ses  juges  n'osant  ouvrir  la  bouche 
en  faveur  de  tant  de  malheureux ,  un  vieillard 
s'est  présenté  seul ,  mais  appuyé  sur  le  sacer- 
doce de  Dieu  ;  et  dès  le  premier  abord ,  avec  un 
langage  simple ,  a  fléchi  l'empereur,  et  qu'alors 
ce  que  nul  de  ses  sujets  n'a  pu  obtenir  comme 
une  grâce,  l'empereur  s'est  fait  un  devoir  de 
l'accorder  à  un  vieillard ,  par  respect  pour  les 
lois  de  Dieu.  Aussi,  grand  prince,  Antioche  ne 
vous  a  pas  rendu  un  médiocre  honneur  en  me 
choisissant  pour  cette  ambassade  ;  un  tel  choix 
fait  votre  gloire  :  il  atteste  qu'au  milieu  des  di- 
gnités humaines  prosternées  à  vos  genoux,  la 
dignité  de  prêtre  de  Dieu  est  la  seule  que  vous 
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révériez  ,    quelque    faible    d'ailleurs    que    soit 
l'homme  qui  en  est  revêtu.  » 

Ainsi  parla  Flavien ,  et  Antioche  fut  sauvée. 

Mais  Jean  ,  terminant  cette  homélie  par  ce 
qui  avait  été  le  texte  et  le  but  continuel  de  ses 
discours,  la  réforme  des  mœurs,  adresse  aux 
chrétiens  ces  dernières  et  éloquentes  paroles, 
qui  sont  comme  le  résumé  de  ces  célèbres  ho- 
mélies sur  la  sédition  d' Antioche  :  «  Dans  les 
transports  de  votre  allégresse,  vous  avez  orné  la 
place  publique  de  guirlandes  et  de  festons,  al- 
lumé partout  des  feux  de  joie^  dressé  devant  les 
maisons  des  lits  de  feuillage,  célébré  à  l'envi  la 
renaissance  d' Antioche.  Continuez  la  fête,  éter- 
nisez-la, mais  d'une  autre  manière  :  couronnez- 
vous,  non  de  fleurs,  mais  de  vertus  ;  faites  briller 
vos  bonnes  œuvres ,  et  non  des  flambeaux  ;  ré- 
jouissez-vous, mais  d'une  sainte  joie.  Ne  cessons 
de  remercier  le  Seigneur,  non-seulement  de 
nous  avoir  délivrés  de  l'affliction,  mais  de  l'avoir 
permise.  Il  a  fait  également  servir  à  l'avantage 
de  notre  ville  et  la  disgrâce  et  la  délivrance.  » 

Jamais  l'éloquence  avait-elle  donné  de  telles 
leçons  et  remporté  de  tels  triomphes  ?  triomphe 
sur  les  vices  d'Antioche,  triomphe  plus  difficile 
sur  la  colère  d'un  prince ,  auquel  s'attache  le 
souvenir  de  Thessalonique.  Libanius  a  composé, 
sur  le  même  sujet,  plusieurs  discours  adressés 
aux  habitants  d'Antioche,  et  un  discours  de  re- 
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mercîment  adressé  à  Tbéodose ,  après  qu'il  eut 
pardonné.  Qu'on  rapproche  ces  morceaux  de 
riîomélie  de  Chrysostome,  on  verra  où  était  Té- 
loquence  avec  le  courage. 

Jean  ne  se  contenta  pas  d'avoir  réformé  les 
mœurs  d'Antioche  par  la  vue  et  la  crainte  du  pé- 
ril qui  la  menaçait.  11  voulut  que  cette  ferveur, 
qui  pouvait  n'être  que  passagère,  se  soutînt;  et 
pendant  douze  ans,  il  ne  cessa  d'instruire,  de 
fortifier,  de  maiiitenir  son  peuple  dans  la  voie 
meilleure  où  il  l'avait  amené.  Ainsi  furent  pro- 
noncées les  homélies  sur  la  Genèse ,  sur  les 
Psaumes,  sur  les  Évangiles,  sur  les  Évangiles  de 
saint  Matthieu  et  de  saint  Jean,  sur  les  Épîtres  de 
saint  Paul,  et  un  grand  nombre  d'autres  ser- 
mons et  traités  sur  les  principaux  points  du 
dogme  et  de  la  disciphne  chrétienne. 

Ces  homélies,  développement  fécond  et  solide 
des  Écritures ,  forment  un  cours  complet  d'in- 
struction morale  aussi  bien  que  religieuse  ;  nous 
allons  tâcher  d'en  présenter  une  légère  esquisse, 
en  les  ramenant  à  quelques  idées  principales  :  le 
spectacle  des  beautés  de  la  création ,  comme 
preuve  d'une  Providence  dont  la  puissance  égale 
la  bonté  ;  le  contraste  des  prospérités  humaines 
et  de  leurs  soudains  revers  ;  la  vue  et  l'ensei- 
gnement des  tombeaux ,  ces  simples  et  gran- 
des oppositions  où  a  triomphé  déjà  le  génie 
de  Basile  sont  le  texte  ordinaire  et  brillant  de 
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la  parole  de  Chrysostome  :  «  Vous  avez  com- 
mencé la  jom^née,  étes-vous  sûr  de  la  finir?  Ce 
n'est  pas  dans  le  tourbillon  des  villes  que  ces 
réflexions  viendront  se  présenter  à  votre  esprit; 
sortez  de  cette  bruyante  enceinte  ;  allez  visiter 
les  tombeaux,  et  au  milieu  de  ce  peuple  de 
morts ,  votre  esprit  s'élèvera  sans  effort  au- 
dessus  des  misérables  affections  de  la  terre;  il 
prendra  un  sublime  essor  vers  la  patrie  où  l'on 
ne  meurt  pas;  il  s'occupera  de  s'approvisionner 
pour  le  voyage.  Tout  ce  que  vous  laissez  ici-bas 
est  perdu  pour  vous  sans  ressource  ;  il  reste  à 
l'hôtellerie;  au  terme  du  voyage,  vous  ne  re- 
trouverez que  ce  que  vous  aurez  envoyé  devant 
vous.  Venez  avec  moi  visiter  les  tombeaux,  ve- 
nez y  reconnaître  la  cendre  qui  fut  votre  père , 
votre  épouse.  Où  est-il ,  ce  grand  que  l'on  voyait 
jadis  velu  d'une  pourpre  magnifique ,  traîné 
dans  un  superbe  équipage,  faire  mouvoir  des 
armées  entières ,  marcher  au  milieu  d'une  es- 
corte formidable,  précédé  de  licteurs,  disposant 
à  son  gré  de  la  liberté,  de  la  vie  des  citoyens? 
Cherchez-le  dans  ces  ruines.  Pour  moi,  je  n'y 
vois  que  d'infects  ossements,  que  des  vers  se 
disputant  entre  eux  la  proie  qui  leur  est  aban- 
donnée ,  qu'un  peu  de  poussière  et  de  cendre 
dont  on  parle  encore;  une  ombre  qui  bientôt 
sera  évanouie  ;  pas  même  une  image  effacée,  pas 
même  les  traits  décomposés  de  ce  visage  autre- 
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fois  si  majestueux  ;  un  rien ,  un  néant.  »  Mais 
l'orateur  chrétien  ne  s'arrête  pas  à  ce  tableau  de 
l'inévitable  ruine  ;  les  tombeaux  ne  sont  pas 
pour  lui  un  spectacle  destiné  à  effrayer  seule- 
ment les  imaginations  :  ils  doivent  être  une  le- 
çon ,  une  double  leçon  ;  aussi  Chrysostome 
ajoute-t-il  :  u  Mais  ce  néant,  ce  n'est  pas  là  que 
finit  le  hideux  tableau  que  la  mort  étale  sous  vos 
yeux;  ce  qui  reste  après,  ce  n'est  plus  là  un 
songe,  une  ombre  vaine;  à  la  place,  et  du  sein 
même  de  cette  pompe ,  de  ces  honneurs,  de  ces 
plaisirs,  est  sorti  quelque  chose  qui  ne  meurt 
pas,  qui  même  subsistera  éternellement;  ces  vio- 
lences, ces  rapines,  ces  brutales  voluptés,  ces 
séductions,  tous  ces  crimes  dont  cette  grandeur 
fut  l'instrument,  ils  ne  se  sont  pas,  comme  cette 
grandeur  même ,  changés  en  une  vile  cendre  : 
tout,  paroles  et  actions  coupables,  tout  fut  in- 
scrit au  livre  éternel  en  caractères  ineffaça- 
bles. » 

Le  silence  de  la  nuit  et  les  méditations  qu'elle 
réveille  ne  sont  pas,  pour  Chrysostome,  un  texte 
moins  éloquent  que  la  mort  même  .  «  La  nuit 
n'est  pas  faite  pour  être  tout  entière  donnée  au 
sommeil  :  l'artisan ,  le  nautonier ,  le  commer- 
çant, bien  souvent  la  passent  sans  dormir. 
L'Église  de  Dieu ,  chaque  jour,  se  lève  à  minuit  ; 
levez-vous  avec  elle.  L'âme,  à  cet  instant,  est 
éclairée   d'une  lumière  plus  pure;   elle  s'élève 


—  247  — 

bien  mieux  vers  le  ciel.  Les  ténèbres  et  le  silence 
de  la  nuit  la  disposent  à  une  plus  vive  componc- 
tion. Toute  agitation  a  cessé;  partout  silence 
profond  comme  dans  les  sépulcres.  De  là,  que 
d'utiles  réflexions ,  et  bien  capables  de  tirer  nos 
âmes  de  leur  assoupissement  en  leur  présentant 
la  fin  et  la  consommation  générale  de  tout  l'uni- 
vers! Alors  plus  de  tentations  de  vaine  gloire; 
les  peuples  ne  viennent  plus  éblouir  les  yeux; 
plus  de  surprises  de  notre  faible  nature  :  tout  est 
calme  au  milieu  des  salutaires  méditations  dont 
la  pensée  se  nourrit.  » 

Il  y  avait  douze  ans  que  Jean  Chrysostome , 
inépuisable  dans  son  zèle  comme  dans  son  élo- 
quence, cbarmait,  instruisait  son  évêque,  la  ville 
d'Antioche,  TÉglise  tout  entière  par  ces  discours 
qui  attestent  la  force  autant  que  la  fécondité  de 
son  génie,  quand  Constantinople  vint  l'enlever  à 
Antioche.  En  397,  le  siège  de  Constantinople  étant 
venu  à  vaquer,  un  favori  de  l'empereur,  son 
premier  ministre,  qui  avait  connu  Jean  à  Antio- 
che ,  qui  l'avait  entendu  et  avait  gardé  de  son 
éloquence  et  de  son  caractère  la  plus  vive  im- 
pression, le  proposa  au  choix  de  l'empereur  et  le 
fit  agréer.  Ce  favori,  c'était  Eutrope;  Eutrope 
qui ,  plus  tard  malheureux  et  proscrit,  ne  devait 
[trouver  d'asile  que  dans  une  église,  de  défen- 
seur que  dans  la  voix  de  l'évéque  de  Constanti- 
nople. Jean  Chrysostome  ne  manqua  pas  à  ce 
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devoir  de  la  reconnaissance  et  de  la  religion  ; 
ces  deux  sentiments  lui  ont  inspire  une  de  ses 
pJus  belles  homélies.  L'orateur  partant  de  ce 
texte  de  l'Ecriture,  reproduit  par  Bossuet  dans 
l'oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  :  Va- 
nité des  vanités  et  tout  est  vanité^  nous  montre 
dans  Eulrope  un  frappant  exemple  des  périls  et 
de  la  fragilité  des  grandeurs  ;  nous  ne  reprodui- 
rons passes  éloquentes  paroles,  trop  connuespour 
être  de  nouveau  citées.  Nous  rappellerons  seule- 
ment avec  quels  ménagements  l'orateur  touche 
la  chute  et  la  solitude  d'Eutrope,  et  montre  son 
seul  refuge  dans  cette  Église  qu'il  n'avait  pas  tou- 
jours respectée  :  «  Qu'y  a-t-il  donc  ici  qui  vous 
doive  irriter?  Recevoir,  dites-vous,  dans  l'Église 
un  homme  qui  lui  a  fait  une  guerre  implacable  ! 
Eh!  n'est-ce  pas  au  contraire  un  motif  de  rendre 
gloire  au  Seigneur,  qui  a  triomphé  de  son  en- 
nemi jusqu'à  le  réduire  à  n'avoir  de  ressources 
que  dans  la  puissance  el  dans  la  clémence  de 
l'Église.  Aujourd'hui ,  elle  protège  de  son  égide 
tiîtélaire  son  plus  ardent  persécuteur;  le  couvre 
de  ses  ailes,  le  met  à  l'abri  de  la  violence,  et  au 
lieu  de  se  venger  de  ses  injustices ,  elle  lui  ouvre 
avec  empressement  son  sein  maternel.  Est-il  une 
victoire  plus  éclatante,  un  plus  glorieux  trophée  ? 
Ne  pensons  donc  pas  à  nous  venger  ;  triomphons 
de  nous-mêmes  ;  prions,  |)rions  plutôt  le  Dieu 
des  miséricordes  de   faire  grâce  au  coupable  ; 
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tous,  implorons  pour  l'Eglise  et  pour  Taulel  no- 
tre auguste  empereur;  conjurons-le  d'accorder 
à  la  table  sainte  la  vie  d'un  seul  homme.  Ainsi, 
nous  honorerons  l'Eglise,  et  nous  mériterons  la 
clémence  de  l'empereur,  les  applaudissements  du 
peuple.  ))Telleétait  alors  dans  l'Église,  etàConstan- 
tinople  principalement,  la  puissance  de  la  parole 
chrétienne  :  ce  peuple  si  ému,  ce  peuple  furieux 
contre  le  favori  tombé ,  se  calme  à  la  \oix  de 
Chrysostome,  et  court  se  jeter  aux  pieds  de  l'em- 
pereur pour  en  implorer  la  grâce  d'Eutrope. 

Cette  niconstance  de  la  fortune,  dont  Chrysos- 
tome montrait  dans  la  disgrâce  d'Eutrope  un 
éclatant  exemple,  il  l'éprouva  bientôt  lui-même. 
L'élévation  de  Jean  au  siège  épiscopal  de  Con- 
stantinople  n'avait  point  eu  lieu  sans  opposi- 
tion :  Théophile,  patriarche  d'Alexandrie,  avait 
fait  pour  l'en  écarter  d'inutiles  efforts.  Vaincu 
dans  cette  lutte,  il  nourrit,  avec  le  ressentiment 
de  sa  défaite,  l'espérance  de  s'en  venger.  L'occa- 
sion s'en  offrit  enfin.  Depuis  la  chute  d'Eutrope, 
l'impéiatrice  Eudoxie  gouvernait  despotique- 
ment  son  mari.  Princesse  altière,  orgueilleuse, 
d'une  avarice  insatiable ,  Eudoxie  accablait  ses 
sujets  de  ses  caprices  et  de  ses  injustices.  La 
franchise  de  Jean  et  sa  charité  s'en  indignaient, 
et  non  toujours  en  silence.  Les  courtisans  de 
l'impératrice  et  les  ennemis  de  Jean  épièrent 
ses  discours  et  dénaturèrent    ses   paroles.    Un 
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jour,  il  avait  prêché  contre  la  vanité  ridicule 
des  femmes  dans  leur  parure ,  texte  fréquent  de 
ses  discours.  «  Je  n'ai  point  flatté  la  mollesse  et 
la  sensualité  de  certaines  gens  ;  il  reste  encore 
quelque  chose  de  la  race  de  Jézabel ,  et  la  grâce 
combat  encore;  peut-être  Hérodiade  demande 
encore  une  fois  la  tête  de  Jean,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  danse.  »  Des  interprétations  peu  bien- 
veillantes en  firent  l'application  à  l'impératrice  ; 
elle  laissa  éclater  sa  colère  ;  Théophile  et  Séverin 
s'en  rendirent  les  instruments  ;  la  vengeance  ne 
se  fît  pas  attendre.  L'origénisme  en  fut  le  pré- 
texte. Un  concile  convoqué  dans  le  bourg  du 
Chêne,  et  où  Chrysostôme  refusa  de  comparaî- 
tre, le  déclara  atteint  d'hérésie,  et  Arcade  pro- 
nonça son  exil  :  il  fut  conduit  à  Prénète,  en 
Bithynie.  Cet  exil  fut  court.  Effrayée  de  l'intérêt 
que  le  peuple  portait  à  Chrysostôme,  l'impéra- 
trice se  hâta  de  demander  à  Arcade  le  retour  de 
Jean,  retour  que  le  prince  accorda  avec  la  même 
indifférence  qu'il  avait  mise  à  signer  son  arrêt 
d'exil.  Avant  de  quitter  son  troupeau,  Jean  lui 
avait  adressé  de  touchantes  paroles,  de  sages  con- 
seils :  «  Voici,  mes  frères,  une  violente  tempête 
qui  gronde  sur  nous.  Les  vagues  agitées  menacent 
de  nous  engloutir  ;  mais  nous  ne  craignons  pas 
de  faire  naufrage:  nous  sommes  assis  sur  la  proue. 
Tout  ce  que  le  monde  a  de  plus  terrible  à  m'of- 
frir  ne  m'épouvante  pas;  tout  ce  qu'il  a  de  plus 
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séduisant  ne  m'est  pas  moins  indirterent.  Si  j'ar- 
rête vos  regards  sur  la  circonstance  où  nous 
sommes,  c'est  uniquement  pour  recommander  à 
votre  affection  pour  moi  de  ne  se  pas  abandon- 
ner au  découragement.  Ne  vous  troublez  donc 
pas  ;  continuez  à  prier.  Demain  nous  reprendrons 
ensemble  le  cours  des  prières  communes  ;  car, 
partout  où  je  suis,  vous  y  êtes  avec  moi  ;  partout 
où  vous  êtes ,  j'y  suis  avec  vous.  Nous  formons 
un  même  corps.  Si  les  distances  nous  séparent, 
la  charité  nous  unit;  la  mort  même  ne  saurait 
nous  séparer  :  quand  je  rendrais  mon  corps  à  la 
terre,  mon  âme,  toujours  vivante,  se  souviendra 
de  mon  peuple.  Comment  pourrai-je  vous  ou- 
blier ?  Vous  êtes  ma  vie  et  ma  gloire.  Votre  avan- 
cement dans  le  bien  fait  mon  triomphe.  Ma  vie, 
mon  existence  tout  entière  tiennent  à  vous  : 
vous  êtes  le  précieux  trésor  où  je  puise  ce  que 
j'ai  de  bien.  » 

Son  retour  fut  un  triomphe.  Comme  il  avait 
fait  entendre  les  regrets  du  départ,  Chrysostome 
fit  entendre  la  joie  du  retour,  et  son  texte  comme 
celui  de  ses  adieux  est  encore  une  action  de  grâ- 
ces :  «  Béni  soit  Dieu,  qui  a  permis  mon  exil  !  Béni 
soit  Dieu ,  qui  a  ordonné  mon  rappel  !  Béni  soit 
Dieu,  qui  conduit  tous  les  événements  1  Séparé  de 
vous  de  corps,  je  ne  l'ai  pas  été  un  moment  de 
cœur.  Vous  voyez  à  quoi  ont  abouti  les  persécu- 
tions :  jusqu'ici  j'étais  cher  à  mon  peuple  ;  aujour- 
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d'iiui,  les  juifs  eux-mêmes  respectent  votre  pas- 
teur. Auparavant  l'Église  seule  était  remplie; 
maintenant  la  place  publique  est  devenue  une 
Eglise.  Vos  saintes  assemblées  n'ont  point  été 
interrompues  ;  tous  y  gardaient  le  plus  profond 
silence;  tous  étaient  dans  le  recueillement  :  d'un 
côté  les  chants  sacrés  qui  retentissaient  vers  le 
ciel,  de  l'autre  des  cœurs  pénétrés.  Quelque  part 
que  mes  yeux  se  portent,  ils  ne  découvrent  dans 
cette  vaste  enceinte  aucun  vide.  Où  sont  ceux 
qui  désolaient  le  troupeau?  6  prodige!  le  pas- 
leur  était  loin,  les  brebis  ne  pouvaient  enten- 
dre sa  voix,  et  seules,  abandonnées,  elles  ont 
mis  les  loups  en  fuite.  O  courage  des  brebis  !  ô 
beauté  de  l'épouse!  Dans  l'absence  de  son  époux, 
elle  a  dispersé  les  prétendants.  Comment,  chaste 
épouse,  avez-vous  éloigné  les  téméraires?  Com- 
ment étes-vous  restée  fidèle  à  votre  époux  ?  » 
Cette  trêve  que  ses  ennemis  laissaient  à  Chry- 
sostome  fut  de  courte  durée;  elle  fut  suivie  d'une 
dernière  et  plus  violente  disgrâce. 

Une  statue  venait  d'être  érigée  en  l'hon* 
neur  de  l'impératrice,  près  de  l'éghse  de  Sainte- 
Sophie.  On  fit,  pour  l'inaugurer,  de  grandes 
réjouissances;  on  célébra  des  cérémonies  bril- 
lantes, mêlées,  comme  c'était  encore  la  cou- 
tume, de  superstitions  païennes.  Le  zèle  chré- 
tien de  Jean  s'en  plaignit.  Ses  plaintes  furent 
dénoncées  à  l'impératrice  comme  une  nouvelle 
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révolte.  La  colère  mal  apaisée  d'Eudoxie  se  ra- 
nima ;  elle  rappela  de  nouveau  à  Constanti- 
nopledes  évéques  ennemis  de  Chrysostome;  un 
nouveau  concile ,  dont  Théophile  fut  l'âme ,  bien 
qu'il  n'y  parût  pas,  déclara  l'archevêque  de 
Constantinople  déchu  de  son  siège ,  incapable 
d'y  élre  rétabli ,  indigne  même  d'être  admis  à 
se  défendre.  L'empereur  sanctionna  ce  nouvel 
exil ,  auquel  le  peuple  s'opposa  longtemps.  Pour 
s'y  rendre,  Jean  dut  se  dérober  à  l'empresse- 
ment de  la  foule  agitée,  comme  il  eût  fait  pour 
échapper  à  un  triomphe,  il  s'embarqua  en  se- 
cret ,  pour  passer  en  Bithynie ,  et  bientôt  il  ar- 
riva à  Nicée.  il  n'y  put  jouir  longtemps  du 
repos  ;  des  ordres  arrivèrent  de  la  cour  de  le 
transporter  à  Gueule,  misérable  bourgade,  située 
à  la  frontière  de  la  petite  Arménie  :  c'était  la 
retraite  qu'avait  désignée  l'impératrice.  Après 
soixante  et  dix  jours  de  marche,  Jean  y  parvint, 
après  avoir  souffert  moins  encore  de  la  chaleur 
et  de  la  fatigue  du  voyage ,  que  de  la  brutalité  de 
ses  gardes  qui  le  réduisaient  à  une  privation 
presque  continuelle  de  sommeil. 

Gueule  ne  devait  pas  être  le  dernier  terme  de 
sa  course.  La  rigueur  du  climat ,  les  incursions 
des  Isaures,  barbares,  voisins  de  l'Arménie,  for- 
cèrent l'archevêque  à  fuir  plus  loin  encore,  à 
chercher  un  asile  dans  la  forteresse  d'Arabelle, 
bâtie  sur  le  mont  Taurus.  Là  même,  il  inquiétait 
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encore  la  cour  ;  un  nouvel  ordre  le  transporta 
à  Pylionte ,  lieu  désert  sur  les  bords  septentrio- 
naux du  Pont-Euxin.  Ce  nouveau  voyage  dura 
trois  mois.  Enfin  on  arriva  à  Comane.  Ce  devait 
être  le  terme  de  ses  épreuves  et  de  sa  vie.  11  y 
mourut  le  14  septembre  407;  il  était  âgé  de 
soixante-trois  ans  :  il  avait  été  archevêque  de 
Constantinople  pendant  à  peu  près  dix  ans. 

Jean  est  le  plus  éloquent  des  Pères  de  l'Eglise 
grecque.  Grave  comme  Basile,  brillant  comme 
Grégoire,  il  a  plus  qu'eux  d'éclat,  de  fécondité  , 
de  pathétique.  Si  parfois  on  y  trouve  le  luxe  un 
peu  asiatique  de  la  diction ,  si  des  images  trop 
poétiques  se  mêlent  à  ses  vives  et  naturelles  in- 
spirations, elles  ne  peuvent  en  altérer  la  natu- 
relle beauté  et  le  mouvement  sympathique.  Quand 
l'orateur  nous  avertit  de  l'empressement  de  cette 
foule  qui  accourait  à  ses  paroles ,  on  pourrait 
penser  qu'il  songe  plus  à  lui-même  qu'au  trou- 
peau qu'il  est  chargé  d'instruire.  Gardez-vous 
de  le  croire.  Jean  n'est  pas  un  rhéteur,  mais  un 
évêque ,  uniquement  occupé  du  salut  des  âmes  ; 
ne  se  servant  de  la  parole  que  pour  la  vérité; 
oublieux  de  lui-même  et  n'ayant  souci  que  de 
son  peuple.  11  vient  d'exciter  les  applaudisse- 
ments ;  surpris  et  attristé,  il  s'arrête  un  instant, 
et  reprenant  :  «  L'Église ,  dit-il ,  n'est  pas  un 
théâtre  où  l'on  vienne  écouter  pour  le  seul 
amusement.  Que  je  remporte  de  ce  temple  l'as- 
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surance  que  mes  efforts  seront  secondés  par  les 
vôtres,  voilà  ce  que  je  veux  :  ce  succès  est  pour 
moi  plus  désirable,  plus  précieux  que  tous  vos 
applaudissements.  Ce  serait  en  pure  perte  et  bien 
vainement  que  vous  m'auriez  flatté  par  quelques 
suffrages  passagers  ,  si  vous  n'aviez  recueilli  de 
mes  paroles  aucun  avantage  réel.  Que  me  re- 
vient-il à  moi ,  de  ces  bruyantes  acclamations  et 
de  ces  louanges  tumultueuses?  La  louange  où 
j'aspire,  c'est  que  vous  manifestiez  par  vos  œu- 
vres la  vérité  de  ce  que  je  vous  prêche;  je 
serai  véritablement  satisfait  et  heureux,  non 
quand  vous  m'aurez  applaudi ,  mais  quand 
dociles  à  ma  parole  vous  y  conformerez  toute 
votre  conduite.  »  Et  ailleurs,  plus  vivement  en- 
core :  a  Vous  m'interrompez  pour  m'applau- 
dir;  j'aimerais  bien  mieux  votre  silence  que  vos 
acclamations.  Des  éloges,  des  applaudissements, 
si  j'en  rapportais  l'honneur  à  moi-même,  me  de- 
viendraient funestes,  en  m'inspirant  mie  fausse 
gloire  :  votre  silence  me  prouverait  votre  recueil- 
lement. Cette  observation  vous  fait  peine ,  je  le 
vois  ;  mais  cette  peine  vous  est  utile  et  salutaire.  » 
Quelle  touchante  attention  !  quelle  délicate  mo- 
destie. J'en  pourrais  multiplier  les  exemples. 
Ceux-ci  suffisent  pour  montrer  que  Chrysos- 
tome  n'a  qu'une  pensée,  la  guérison  des  âmes; 
mais  pour  y  arriver,  il  prend  mille  détours: 
de  là  des  répétitions ,  des  longueurs  dont  il  s'ac- 
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CLise  lui-même  avec  une  simplicité  cbarmanle  : 
«  Quelques  personnes,  d'ailleurs  bien  intention- 
nées, me  reprochent  la  longueur  de  mes  exordes; 
que  ce  reproche  soit  fondé  ou  non ,  je  commence 
par  les  en  remercier.  Je  reconnais  mon  ami,  non 
pas  seulement  à  ses  éloges ,  mais  aussi  à  ses  cen- 
sures. »  Puis  expliquant  ce  défaut,  un  peu  vrai, 
de  son  éloquence,  il  ajoute  :  «  Pour  juger  de  la 
longueur  d'un  discours ,  ce  n'est  pas  à  sa  durée 
que  je  le  mesure ,  mais  aux  dispositions  des  au- 
diteurs. Vous  êtes  rassasié ,  mais  votre  frère  ap- 
pelle encore  l'aliment  spirituel.  Il  n'impose  pas 
à   votre   faiblesse   l'ol^ligalion  de  recevoir  plus 
que  vous  ne  pouvez  contenir;  ne  trouvez  point 
mauvais  qu'il  prenne,  lui,  tout  ce  que  sa  capa- 
cité peut  porter.  »  C'est  la  manière  de  Chryso- 
stome  :  il  s'éloigne  volontiers  de  la  route,  s'ar- 
rête en  chemin ,  ou  revient  sur  ses  pas  :  légers 
défauts,  ou  plutôt  détours  ingénieux  de  sa  solli- 
citude pastorale,  qui  lui  servent  à  reprendre,  à 
ramener  au  bercail  quelques  brebis  attardées; 
saillies  inattendues,  familiarités  charmantes  qui 
réveillent ,  raniment  et  relèvent  les  âmes  qui  ne 
l'auraient  pas  suivi  ou  l'auraient  abandonné ,  si 
la  marche  eût  été  plus  rapide  ou  plus  régulière. 
«  On  nous  dit  :  que  gagnez-vous  à  vos  sermons  ? 
Ce  que  je  gagne?  je  fais  mon  devoir;  celui  qui 
doit  semer,  sème.  Qu'une  partie  de  la  semence 
se  perde  en  tombant ,  soit  le  long  du  chemin  , 


—  257  — 

soit  sur  la  pierre  ou  sur  les  épines,  une  partie  du 
moins  a  rencontré  une  bonne  terre.  C'en  est 
assez;  le  semeur  ne  se  décourage  point.  Dût  un 
seul  dans  cette  immense  multitude  qui  m'en- 
toure, profiler,  serait-ce  donc  un  si  médiocre 
avantage  de  sauver  une  seule  brebis  du  troupeau? 
Elle  était  égarée  peut-être!  Pour  courir  après 
elle,  le  pasteur  a  laissé  toutes  les  autres.  Cet 
homme,  quel  qu'il  soit,  est  homme.  Ce  n'est 
qu'un  pauvre!  à  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  pour  lui 
de  l'indifférence!  qu'importe?  il  a  une  âme  à 
sauver.  » 

Il  y  a  deux  parties  distinctes,  du  reste,  deux 
époques  dans  l'éloquence  de  Jean  Chrysostome  : 
la  première,  quand,  vicaire  de  Flavien  ou  lui- 
même  évéque  d'Antioche ,  il  console ,  éclaire, 
enchante  son  troupeau  de  sa  parole  pure ,  fraî- 
che, abondante,  onctueuse,  pittoresque;  époque 
brillante  et  féconde  où  chaque  jour  voit  croître 
et  grandir  le  talent  de  l'orateur  ;  la  seconde 
moins  éclatante,  mais  vive  encore,  mais  encore 
éclairée  des  doux  reflets  de  la  première;  seu- 
lement à  une  teinte  plus  triste,  on  reconnaît  1  in- 
fluence des  luttes  pénibles  que  Jean  est  obhgé 
de  soutenir  et  qui  doivent  pour  lui  aboutir  à 
^■l'exil  :  Jean  ,  alors,  est  archevêque  de  Constan- 
^■tinople.  Toutefois,  dans  l'une  comme  dans  l'au- 
^Btre  de  ces  époques,  si  Jean  Chrysostome  s'élève 
^■au-dessus  de  tous  les  Pères  grecs,  s'il  s'est  placé 
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au  rang  des  plus  grands  orateurs  de  la  chaire 
chrétienne,  c'est  moins  pai  roriginahté  des  pen- 
sées que  par  l'abondance  et  l'éclat  de  l'imagina- 
tion. Jean  n'a  point  de  vues  nouvelles;  mais  il 
développe  admirablement  le  texte  ancien  et  tou- 
jours saisissant  de  la  fragilité  des  gloires  et  des 
plaisirs  du  monde;  il  excelle  dans  les  contrastes 
dramatiques  de  la  vie  et  de  la  mort,  de  notre 
orgueil  et  de  notre  néant  :  nul  n'a  pénétré  plus 
avant  dans  les  mystères  de  la  mort ,  plus  avant 
dans  les  enseignements  des  tombeaux,  et  n'a  d'un 
autre  coté  montré  avec  des  traits  plus  éclatants 
la  grandeur  de  Dieu  dans  les  magnificences  de  la 
nature  :  également  éloquent  dans  la  double 
peinture  du  néant  et  de  l'éternité,  delà  faiblesse 
de  l'homme  et  de  la  puissance  de  Dieu. 

Dans  Chrysostome  finissent  la  beauté  et  la 
grandeur  de  l'Église  grecque.  Il  ne  sera  donc 
pas  inutile,  avant  de  quitter  ces  trois  grandes 
figures,  Grégoire,  Basile,  Chrysostome,  de  cher- 
clier  et  de  fixer  dans  la  variété  de  leur  génie  le 
trait  particulier  de  l'Église  grecque,  et  de  mar- 
quer en  même  temps  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la 
constitution  de  la  société,  la  réforme  des  mœurs 
et  la  discipline  chrétienne. 

Le  trait  distinctif  des  trois  grands  orateurs 
que  nous  venons  d'examiner,  Grégoire,  Ba- 
sile, Chrysostome,  c'est  la  charité;  c'est  l'élo- 
quence mise,  avec  une  infatigable  activité  et  un 
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invincible  courage,  au  service  des  calamités  qui 
affligent  le  peuple  qui  leur  est  confié.  Véiitables 
défenseurs  de  la  cité ,  ils  ne  manquent  à  aucun 
de  ses  périls.  Nous  venons  de  voir  Cbrysostome 
faire  appel  par  la  bouclie  de  Flavien  à  la  misé- 
ricorde de  Tbéodose;  avant  lui,  Grégoire  dans 
une  circonstance  à  peu  près  semblable  avait 
appelé  la  clémence  d'un  gouverneur  irrité  sur 
une  ville  moins  coupable  qu'Ânliocbe  ,  mais  ré» 
voitée  pourtant.  Pour  une  même  cause,  Basile 
élevait  sa  voix  éloquente  et  grave. 

A  côté  de  ces  malbeurs  publics  et  rares,  il  y 
avait  des  malheurs  ordinaires  ,  des  désastres  pé- 
riodiques; il  y  avait  surtout  l'éternelle  et  inévi- 
table inégalité  du  riche  et  du  pauvre.  Nous  savons 
avec  quelle  sagesse  et  en  même  temps  quelle  sym- 
pathie Cbrysostome,  Basile,  Grégoire  l'expliquent 
par  Tordre  de  la  Providence,  et  comment  par  des 
appels  incessants  à  la  charité  ils  rétablissent,  au- 
tant que  faire  se  peut,  l'égalité.  L'inégalité  de  la 
richesse  et  de  la  misère  n'a  pas  seulement  une 
cause  naturelle  et  suffisamment  justifiée  dans  les 
desseins  de  la  Providence;  elle  en  a  une  autre, 
pour  ainsi  dire,  morale  et  personnelle,  et  qui 
en  fait  porter  la  responsabilité  sur  le  pauvre 
comme  sur  le  riche  :  cette  cause,  ce  sont  les  vi- 
ces de  l'un  comme  de  l'autre.  On  peut  donc,  on 
doit  par  la  réforme  des  mœurs  autant  que  par  la 
charité  réparer  l'inégalité  sociale.  Si  le  riche  a 
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des  devoirs ,  le  pauvre  a  les  siens  :  devoirs  de 
sobriété  pour  l'un,  de  résignation  pourTaiilre, 
et  qui  pour  tous  deux  se  résolvent  en  une 
même  obligation  ,  la  réforme  des  mœurs  :  c'est 
le  but  constant  de  l'Église  grecque. 

La  corruption  dans  le  monde  grec  n'était  pas 
moindre  que  dans  le  monde  romain ,  mais  elle 
avait  un  caractère  différent.  A  Rome,  nous  l'a- 
vons vu ,  cette  corruption  avait  quelque  chose 
de  brutal  et  de  monstrueux  :  c'était  la  volupté 
mêlée  a  la  cruauté.  Dans  le  monde  hellénique, 
par  rintluence  du  climat  et  aussi  par  celle  du 
caractère  particulier  à  ces  molles  populations  de 
la  Grèce  et  de  l'Asie,  la  corruption  était  plus 
élégante,  plus  générale,  mais  moins  profonde. 
Ceci  se  voit  bien  dans  les  spectacles.  Les  spec- 
tacles ,  à  Rome ,  étaient  une  image  de  la  gueri*e; 
un  véritable  combat  où  coulait  le  sang;  plus 
propres  à  inspirer  la  terreur  que  la  volupté.  En 
Grèce,  il  en  était  tout  autrement.  Les  spectacles 
étaient  avant  tout  des  émotions  douces  ;  ils  par- 
laient à  l'imagination,  ils  flattaient  les  sens,  ils 
allaient  chercher,  ils  échauffaient  la  passion  : 
c'était  la  grande  licence  du  monde  grec.  On 
s'imaginerait  difficilement  jusqu'où  allaient,  sous 
ce  rapport,  les  fantaisies  de  ce  peuple  d'une  si 
vive  et  si  libre  imagination.  Chrysostome  nous 
l'apprend;  et  les  tableaux  qu'il  en  trace,  nous 
ne  les  saurions  reproduire  dans  la  vivacité  de 
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leurs  couleurs  :  c'était  là  le  grand  combat  des 
Pères  grecs,  l'écueil  de  leur  parole,  partout 
ailleurs  si  forte  et  si  puissante  sur  les  nom- 
breux auditeurs  qui  se  pressaient  pour  l'en- 
tendre. 

Chrysostome  a  peint  avec  une  douleur  aussi 
vive  que  profonde ,  un  tact  aussi  délicat  que  sûr, 
la  contagion  de  ces  spectacles,  qui  plus  que  les 
spectacles  romains,  portaient  le  poison  et  la 
mort  dans  l'âme  :  «  Souvent  dans  l'Agora,  la 
rencontre  d'une  femme  nous  trouble;  et  ici, 
lorsque  assis  au  théâtre,  où  le  vice  s'étale  avec 
tant  d'immodestie,  de  cette  place  où  tu  domines 
la  scène ,  tu  vois  une  femme  effrontée  se  produire 
avec  une  molle  et  voluptueuse  attitude,  la  tête 
découverte,  revêtue  d'une  robe  où  l'or  étincelle, 
chantant  sur  des  airs  lascifs  des  paroles  enflam- 
mées qu'elle  jette  à  tes  oreilles,  se  livrant  à  mille 
mouvements  passionnés  que  tu  regardes  la  tête 
penchée,  Fœil  attentif,  oseras-tu  dire  que  tune 
ressens  aucun  faible?  Non;  cette  femme,  tu  l'as 
regardée  avec  un  mauvais  désir;  tu  as  commis  le 
péché  dans  ton  cœur;  et  ce  n'est  pas  seulement 
pendant  le  spectacle  que  tu  t'es  complu  dans  ta 
criminelle  pensée:  les  paroles,  les  regards,  la 
démarche ,  les  gestes ,  les  moindres  mouvements 
de  cette  femme ,  son  image  tout  entière  en  un 
mot  est  restée  dans  ton  esprit;  tu  la  vois,  tu  l'en- 
tends encore ,  et  tu  te  retires  emportant  le  trait 
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morlel.  »  Puis  par  un  dernier  mot  où  se  révèle 
la  connaissance  du  cœur  humain ,  il  ajoute  : 
«  Rentré  dans  ta  maison  avec  l'image  de  cette 
femme  étrangère,  tu  trouves  ta  femme  impor- 
tune; tes  enfants,  tes  serviteurs  te  sont  à  charge; 
le  soin  de  tes  affaires  et  te  pèse  et  t'accable  :  ta 
maison  n'est  plus  que  l'asile  de  l'ennui.  Faut-il 
s'en  étonner?  Tu  n'y  es  pas  rentré  seul;  avec  toi 
tu  y  as  amené  une  courtisane ,  non  pas  en  per- 
sonne ,  ce  serait  un  moindre  mal ,  car  bientôt 
ta  femme  l'aurait  chassée  ;  mais  tu  la  portes  dans 
tO!i  imagination  et  dans  ton  cœur,  où  elle  allume 
un  feu  que  tu  ne  peux  éteindre.  »  Massillon  re- 
produira ces  vives  peintures  du  trouble  que  por- 
tent au  sein  de  la  vie  domestique  des  grands 
et  des  petits  ces  affections  étrangères  qui  ne 
laissent  au  fond  des  cœurs  que  le  dégoût  avec  le 

remords. 

Cette  mollesse  de  mœurs  entretenue  par  les 
spectacles  qu'elle  provoquait,  ne  s'y  renfermait 
pas  ;  elle  régnait  dans  l'intérieur  des  maisons  ; 
elle  ne  s'arrêtait  même  pas  au  seuil  des  églises. 
INous  avons  vu  dans  Clément  d'Alexandrie  ce 
laisser  aller  domestique;  les  femmes  servies, 
dans  leurs  caprices  de  luxe  et  d'humeur  ,  par  des 
esclaves  qui  pour  elles  n'étaient  pas  des  hommes. 
Ces  habitudes  de  l'Orient,  ces  mœurs  efféminées , 
Chrysostome  nous  l'apprend,  n'avaient  point  en- 
core entièrement  cédé  à  la  censure  chrétienne. 
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Ici,  c'est  une  femme  qui  revêtue  d'une  robe  écla- 
tante d'or  et  de  pierreries  entre  dans  l'église,  la 
tête  haute,  la  démarche  altière.  A  ce  spectacle 
de  la  vanité  ,  Chrysoslome  s'est  écrié  :  «  Partout, 
ô  femme,  c'est  un  mal  que  d'étaler  de  l'or  sur 
ses  vêlements,  maïs  surtout  dans  l'église,  au  mi- 
lieu de  tant  de  pauvres.  Si  tu  avais  envie  de  les 
soidever  contre  toi,  pourrais-tu  t'y  mieux  pren- 
dre, qu'en  te  couvrant  de  ce  masque  d'inhuma- 
nité ?  Songe  en  effet  à  travers  quelle  foule  de 
gens  affamés  et  presque  nus  tu  promènes  cette 
toilette  mondaine,  cette  parure  diabolique  !  Ah  ! 
combien  mieux  vaudrait  soutenir  les  vies  défail- 
lantes, que  de  percer  le  bout  de  tes  oreilles  pour 
y  suspendre  la  substance  de  tant  de  misérables! 
L'église  est-elle  faite  pour  ce  vain  étalage?  Non, 
ce  qu'elle  attend  de  toi  c'est  la  richesse  spiri- 
tuelle, et  non  cette  richesse  dont  tu  es  si  vaine.  » 
Toutefois  si  la  réforme  n'était  pas  entière,  la 
parole  des  Pères  grecs  avait  cependant  obtenu 
d'heureuses  améliorations.  Nous  voyons,  notam 
ment  par  les  lettres  de  saint  Jean  Chrysostome, 
combien  de  saintes  femmes,  triomphant  de  l'in- 
flnence  du  climat  et  des  nioeurs  de  l'Orient, 
s'étaient  soumises  à  toutes  les  sévérités  de  la  dis- 
ciphne  chrétienne;  jamais  cependant  les  Pères 
grecs  n'obtinrent  ces  grands  sacrifices  qui  ont  si- 
gnalé et  honoré  la  parole  de  Jérôme  :  peut-être 
aussi  l'état  du  monde  grec  n'y  aidait-il  pas  au- 
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tant  ;  moins  agité ,  moins  bouleversé  que  le 
monde  romain ,  on  y  sentait  moins  ces  grands 
coups  qui  retentissent  dans  Fâme  et  la  transfor- 
ment. 

Il  faut  bien  aussi  le  reconnaître  :  les  Pères  grecs 
ont  moins  que  les  Pères  latins  le  secret  de  la 
discipline  cbrélienne  ;  comme  eux,  ils  instruisent 
l'enfance,  prêchent  la  virginité,  mais  ils  connais- 
sent moins  ces  salutaires  précautions  qui  seules 
assurent  la  pratique  des  meilleurs  préceptes  et 
leur  donnent  la  vie.  Ainsi,  supérieurs  aux  Pères 
latins  par  la  beauté  du  génie  et  peut-être  même 
par  l'élévation  morale,  ils  leur  sont  inférieurs 
par  l'austérité  de  la  vie  et  la  prudence  chré- 
tienne. Aussi  ont-ils  été  moins  puissants  ;  ont- 
ils  été  malheureux.  Triste  destinée,  en  effet,  de 
ces  beaux  génies  de  l'Église  de  Constantinople , 
forcés  tous  d'abandonner  ces  chaires  épiscopales 
qu'ils  n'avaient  point  recherchées  et  sur  les- 
quelles ils  ont  répandu  un  impérissable  éclat! 
Église  grecque ,  Église  brillante ,  mais  fragile, 
011  le  génie  comptait  trop  siu*  lui-même,  qui 
pourra  désormais  vous  préserver  de  la  colère  ou 
de  la  protection  plus  funeste  encore  des  empe- 
reurs, quand  le  génie  des  Grégoire  et  des  Chry- 
sostome  y  a  été  impuissant  ? 


CHAPITRE  XVII. 


INFLUENCE  DES  PERES  GRECS  SUR  LES  PERES  LATINS. 

L'Église  grecque  et  l'Église  latine  ont  été  long- 
temps littérairement  étrangères  l'une  à  l'autre; 
unies  par  la  même  foi,  elles  restaient  séparées  par 
la  différence  du  langage,  et  aussi  par  l'opposition 
même  de  leur  génie.  Au  iy*^  siècle,  elles  se  rappro- 
chent; il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  quelle 
a  été  surla  doctrine  littéraire  de  l'Église  latine  l'in- 
fluence de  ce  rapprochement  avec  le  génie  grec. 

Les  premiers  apologistes  dédaignent  et  con- 
damnent les  artifices  et  le  soin  de  l'éloquence  : 
on  connaît,  à  ce  sujet,  la  répugnance  presque 
orgueilleuse  deTertullien  pour  ce  qu'il  appelle  la 
littérature  du  siècle;  Cyprien,  qui  avait  professé 
avec  éclat  la  rhétorique,  se  défend  dans  sa  lettre 
à  Donat  d'en  rechercher  les  ornements  ;  Lac- 
tance,  qui  avait  aussi  été  un  rhéteur  brillant, 
condamne  également,  bien  qu'il  n'y  échappe  pas 
toujours,  les  vaines  beautés  d'un  art  mensonger. 
C'est  cet  éloignement  pour  la  science  profane 
que  le  vulgaire  traduisait  en  un  reproche  géné- 
ral d'ignorance  adressé  aux  chrétiens  :  nous  ver- 
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rons,  plus  i3as,  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  repro- 
che. Cette  proscription  de  Tart  de  la  rhétorique 
n'a  rien  qui  doive  surprendre,  dans  le  temps 
où  elle  était  portée  par  les  docteurs  clirétiens: 
il  fallait  alors  rompre  de  toutes  manières  avec 
les  souvenirs  païens ,  si  puissamment  engagés 
dans  la  littérature.  Mais  quand  le  danger  de  ces 
séductions  intellectuelles  ou  morales  se  fut  éloi- 
gné; quand  l'Eglise  eut,  avec  la  victoire,  conquis 
la  paix  et  l'empire  spirituel  du  monde  ;  quand 
elle  put  croire  les  souvenirs  du  paganisme  assez 
bien  effacés  dans  Tesprit  des  hommes  pour  n'être 
plus  à  craindre,  alors  elle  les  amnistia.  Elle 
pensa  qu'elle  pouvait  employer  comme  orne- 
ments de  son  triomphe  ces  parures  de  la  parole 
dont  elle  eût  dédaigné  de  faire  des  armes  pour 
le  combat  :  ainsi  l'Église  latine  reçut  en  grâce  la 
rhétorique  que  jusque-là  elle  avait  repoussée. 

L'Église  grecque  n'avait  jamais  pris,  ni  avec 
la  philosophie  ni  avec  l'éloquence,  ce  parti  ex- 
trême ;  sans  les  chercher,  ses  regards  se  tour- 
naient souvent  vers  les  orateurs  et  les  philosophes, 
et  qr.elqucfois  même  vers  les  poêles.  Au  iv*"  siècle, 
cet  involontaire  penchant  de  rE<i,lise  grecque 
pour  la  science  profane  est  plus  sensible  encore. 
Grégoire  et  Basile  ont  été  la  gloire  des  écoles 
d'Athènes;  et  quoi  qu'ils  fassent,  ils  s'en  sou- 
viennent. Quels  éloges  Grégoire  ne  fait-il  pas  de 
la  science  et  de  la  philosophie  ! 
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Celle  indulgence  pour  la  liltëralure  profane, 
gagne,  au  iv"  siècle,  l'Église  laline  qui  entre 
alors  en  des  lapporls  plus  intimes  et  plus  fré- 
quents avec  l'Église  grecque.  Jusque-là,  en  effet, 
les  deux  Églises  étaient  restées,  nous  l'avons 
dit,  à  peu  près  étrangères  l'une  à  l'autre.  11  semble 
que  le  génie  latin,  soit  ressentiment,  soit  pré- 
voyance, redoute  les  inconstances  etlessublililés 
de  l'esprit  grec  :  il  se  tient  en  garde  contre  lui. 
Mais  Chrysostome  ,  mais  Basile  ,  mais  Grégoire 
le  viennent  rassurer.  C'est  alors  qu'Ambroise  et 
Jérôme  communiquent  avec  le  génie  grec  cliré- 
tien.Ce  rapprochement  inlellectuel  entre  l'Église 
latine  et  l'Église  grecque,  n'est  nulle  part  plus 
sensible  que  dans  saint  Ambroise.  Saint  Am- 
broise  emprunte  aux  Pères  grecs ,  ses  contem- 
porains, en  même  temps  que  le  litre  et  la  pensée 
d'ouvrages,  des  développements  noml)reux  qui 
souvent  sont  une  imitation  libre,  plus  qu'une 
invention  propre  à  l'évéque  de  Milan.  Ainsi 
après  Basile,  après  Giégoire  de  Nysse,  il  com- 
pose un  Hexameron;  comme  eux  encore ,  il  se 
plaît  à  pénétrer  dans  les  tombeaux,  à  chercher 
dans  l'égalité  des  dépouilles  humaines  des  ar- 
guments contre  l'insolence  et  la  dureté  du  riche 
envers  le  pauvre;  enfin,  dans  l'oraison  funèbre, 
il  trahit,  à  des  souvenirs  fréquents,  l'étude  et 
l'imitation  des  Pères  grecs. 

Jérôme ,  lui  aussi,  a  été  le  disciple  et  le  disciple 
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ravi  de  Grégoire  de  Nazianze.  Aussi  Jérôme 
et  Ambroise  ont-ils,  malgré  raustérité  latine, 
un  goût  de  science ,  une  liberté  d'imagination 
qui  contraste  singulièrement  avec  la  rudesse 
des  anciens  docteurs  ou  apologistes.  Les  cita- 
tions profanes  leur  sont  familières  ;  ils  les  rap- 
pellent même  quelquefois,  Jérôme  surtout,  avec 
trop  de  complaisance ,  Jérôme  enfin  songe  à  la 
gloire  intellectuelle  de  l'Eglise  ;  il  écrit  les  pre- 
mières et  brillantes  pages  de  son  histoire  littéraire, 
afin  que  les  injustes  détracteurs  du  nom  chré- 
tien ,  qui  lui  reprochent  ce  qu'ils  appellent  sa  bas- 
sesse et  son  ignorance,  détrompés  de  leur  pré- 
vention ,  reconnaissent  eux-mêmes  leur  erreur. 
Il  donne  sur  l'art  de  la  traduction  d'excellents 
préceptes,  où  il  est  facile  de  reconnaître  le  sou- 
venir de  ceux  qu'avait  donnés  l'orateur  romain  ; 
mais  tout  en  imitant,  Jérôme  sait  être  original.  M 
a  des  conseils  qui,  comme  toute  la  rhétorique 
chrétienne,  partent  de  l'âme  plus  que  de  l'esprit. 
Ce  qu'il  faut  traduire,  dit-il,  c'est  le  génie  et  non 
les  paroles  ;  dans  d'autres  morceaux,  entre  autres 
dans  ses  Préfaces  sur  la  version  de  l'Écriture 
sainte,  Jérôme  a,  en  fait  de  traduction,  des  vues 
aussi  neuves  que  justes. 

Mais  où  se  marque  surtout  cette  tolérance  nou- 
velle pour  l'art  païen  et  son  alliance  avec  la  doc- 
trine chrétienne,  c'est  dans  le  passage  d'une 
lettre  adressée  à  l'orateur  Magnus  :  «  Vous  me 
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demandez  pourquoi  il  m'arrive  assez  souvent  de 
citer  les  auteurs  profanes?  N'est-ce  pas,  nie  dites- 
vous,  altérer  la  pureté  de  notre  morale  chré- 
tienne par  un  alliage  indécent  avec  le  paga- 
nisme? Je  répondrai  sommairement  à  cette 
question  :  Si  vous  lisiez  nos  livres  saints ,  vous 
verriez  que  Moïse  et  les  prophètes  avaient  quel- 
quefois emprunté  aux  livres  de  la  gentilité;  que 
Salomon  entretenait  correspondance  avec  les  sa- 
vants de  ïyr.  il  propose,  dès  le  début  de  ses 
Proverbes ,  de  s'appHquer  à  pénétrer  les  pro- 
verbes et  leur  sens  mystérieux ,  les  paraboles 
des  sages  et  leurs  énigmes  ;  ce  qu'il  entend  des 
logiciens  et  des  philosophes.  L'apôtre  saint  Paul 
cite  un  vers  d'Épiménide  dans  son  épître  à  Tite  , 
un  autre  de  Ménandre;  dans  son  discours  à  l'A- 
réopage, il  s'appuie  du  témoignage  d'Aratus. 
Pourquoi  donc  trouver  mauvais  que  je  fasse  ser- 
vir la  sagesse  du  siècle  à  Pornement  de  la  vérité  ; 
que  j'émancipe  l'esclave  pour  l'introduire  dans 
la  famille  d'Israël?  » 

Saint  Augustin,  nous  l'avons  vu,  subit  cette 
influence  ;  en  donnant  des  préceptes  de  rhéto- 
rique ,  il  ne  céda  pas  simplement  à  un  souvenir 
des  études  de  sa  jeunesse  ;  il  céda  aussi  à  l'in- 
fluence des  Pères  grecs  ,  et  accepta  cette  am- 
nistie que  le  temps,  l'exemple,  et  l'absence  de 
périls  semblaient  réclamer  en  faveur  de  l'art  de 
la  parole.    Augustin  n'excuse  pas  seulement  la 
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rhétorique  :  il  l'adopte  et  en  proclame  la  légiti- 
mité. Il  ne  se  contente  pas  de  ne  la  point  con- 
damner, il  la  défend  contre  ceux  qui  l'accusent  ; 
il  prouve  que  la  vérité  n'a  rien  à  en  redou- 
ter :  loin  de  là,  elle  peut,  elle  doit  s'en  aider. 
(cQuoi!  dit-il,  une  éloquence  profane  se  jouerait 
impunément  de  la  vérité  et  du  mensonge;  eile 
pourrait  plier  à  son  gré  les  esprits  dociles  aux 
impressions  fausses  qu'elle  leur  veut  donner;  et 
l'éloquence  chrétienne,  consacrée  à  la  vérité, 
n'aurait  à  faire  entendre  qu'un  langage  rebutant, 
obscur,  difficile  à  comprendre  !  Armée  de  so- 
phismes,  la  première  exercerait  son  souverain 
empire  sur  les  âmes  qu'elle  pénètre  des  émo- 
tions les  plus  vives,  les  remplissant  de  terreur, 
de  pitié,  de  joie  ou  d'ardeur;  et  l'autre,  glacée, 
languissante ,  endormie ,  resterait  sans  voix  dans 
la  cause  delà  vérité!  Puis  donc  que  l'éloquence 
se  prête  également  au  vice  et  à  la  vérité,  et 
qu'elle  a  pour  Pun  et  pour  l'autre  une  grande  in- 
fluence, pourquoi  les  gens  de  bien  ne  travaille- 
raient-ils pas  à  la  faire  servir  à  la  défense  de  la 
vérité ,  quand  les  méchants  en  abusent  pour  leurs 
pernicieux  projets?  »  Toutefois,  saint  Augustin  ne 
va  pas  aussi  loin  que  saint  Jérôme  dans  son  indul- 
gence pour  les  lettres  profanes  :  il  ne  les  admet 
qu'après  un  sévère  examen,  et  en  les  épurant  à 
la  lumière  chrétienne.  Si  la  rhétorique  trouve 
grâce  à  ses  yeux ,  c'est  à  condition ,  nous  l'a- 
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vons  vu  ,  qu'elle  renoncera  à  de  vains  ornements  ; 
que,  moins  jalouse  de  plaire  que  de  convaincre  , 
d'émouvoir  que  d'inslruire,  elle  sera  l'organe  et 
l'auxiliaire  de  la  vérité ,  et  non  la  complice  ou 
Fouvrière  du  mensonge.  Et  en  général ,  on  peut 
le  dire  :  même  en  subissant  de  la  part  de  l'Église 
grecque  cette  influence  que  nous  venons  de  mon- 
trer, TÉglise  latine  ne  fut  jamais  tout  à  fait  in- 
fidèle à  son  propre  génie  :  elle  se  tint  toujours 
en  une  certaine  défiance  de  la  parole  ou  de  la 
philosophie  profanes. 

Cette  tolérance  nouvelle  de  l'Église  latine  ne  se 
borna  pas  aux  lettres  profanes  ;  elle  s'étendit  même 
aux  arts,  proscrits  aussi  par  la  sévérité  de  l'Église 
primitive.  On  se  rappelle  les  anallièmes  de  Ter- 
tullien  contre  l'idolâtrie  et  les  arts  qui,  selon  lui, 
en  étaient  le  principe  et  la  consécration.  Au 
iv^  siècle ,  cette  frayeur  de  la  matière  transfor- 
mée, idéalisée  par  l'art;  de  son  empire  sur  l'es- 
prit, celle  frayeur  diminue.  De  bonne  heure 
l'Église  grecque  avait  traité  favorablement  les 
arts  :  Clément  d'Alexandrie  nous  l'a  appris.  A  son 
exemple,  l'Église  latine  leur  devint  moins  sévère. 
Au  milieu  de  cette  peinture  que  fait  saint  Augustin 
des  joies  et  des  splendeurs  célestes,  il  n'oublie 
pas  les  magnificences  de  la  création  ,  et  nous 
donne ,  à  la  fin  de  la  Cité  de  Dieu ,  des  pages 
remarquables  et  par  elles-mêmes  et  par  le  juge- 
ment nouveau  que  la  pensée  chrétienne  semble 
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porter  sur  ce  qu'elle  avait  condamné  d'abord, 
l'art  et  l'industrie.  Il  retrace  avec  un  singulier 
éclat  de  couleurs  la  puissance  de  l'homme  sur  la 
matière,  les  richesses  qu'elle  lui  doit  et  qu'il  en 
sait  tirer,  toutes  les  nierveilies  de  la  création,  tri- 
butaires de  l'industrie  et  des  arts.  Ce  tableau  n'est 
pas  seulement  précieux  h  ce  titre  qu'il  réhabilite 
ce  qui  jusque-là  avait  été  condamné  ;  il  l'est 
surtout  au  point  de  vue  où  le  présente  Augustin. 
Le  saint  docteur  vient  de  montrer  la  déchéance 
de  l'homme  par  le  péché;  mais  dans  sa  misère 
même,  misère  de  grand  seigneur,  dira  Pascal,  «  6^^ 
hsec  omnia  iniseroruni  sunt  damnaioriimque  sa- 
lalia,  non  praemia  heatoriun  ^  »  il  a  conservé  des 
marques  de  sa  primitive  beauté ,  un  reflet  de  la 
splendeur  éternelle;  reflet  qui  biille  dans  les 
arts  et  dans  cette  puissance  qui  a  été  donnée  à 
l'homme  de  transformer  la  nature.  On  se  sou- 
vient aussi  que  dans  le  traité  De  la  vraie  reli- 
gion ,  Augustin  voyait  dans  les  arts  un  rayon  de 
la  beauté  divine. 

Toutefois  il  ne  le  faut  pas  oublier  :  ni  l'Église 
latine,  ni  même  l'Église  grecque,  alors  qu'elles 
montrent  pour  la  littérature  profane  une  indul- 
gence que  n'avaient  pas  eue  les  premiers  siècles,  ne 
la  relèvent  entièrement  de  l'arrêt  prononcé  contre 
elle.  Si  elles  acceptent  la  philosophie,  c'est  comme 
servante  et  non  comme  égale  de  la  science  chré- 
tienne :  Clément  d'Alexandrie,  Grégoire  de  Na- 
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zianze,  Chrysoslome  le  déclarent  formellement. 
Il  faut  même  ajouter  que  ces  faiblesses  que  ncnis 
leur  avons  vues  pour  la  littérature  profane,  la 
poésie ,  l'éloquence ,  ils  les  ont  eues  surtout  dans 
leur  jeunesse  ;  que  longtemps  sous  le  charme  de 
ces  premières  et  douces  impressions,  ils  ont  eu 
peine  à  le  rompre  même  dans  l'âge  mur;  mais 
qu'à  la  fin   de  leur  carrière ,    quand  la  raison 
a    pris   le    dessus   sur    l'imagination  ,    ils    s'en 
sont  détachés.  Grégoire  de   Nazianze,  Jérôme, 
Augustin ,  à  mesure  qu'ils  sont  plus  vivement 
illuminés  de  la  clarté    nouvelle,    y    renoncent 
et  ne  les   regardent  plus  que  comme  des  illu- 
sions indignes  de  la  sagesse  chrétienne.  Il  est 
donc  inutile  de  le  dire  :    si   les  Pères  ne  con- 
damnent  pas   entièrement   l'étude    des    lettres 
profanes,    ils    la    subordonnent    complètement 
à  la  science  divine;  ils  peuvent  la  reconnaître 
comme  une  préparation  et  un  accessoire  bril- 
lant, jamais  comme  une  nécessité.  On  com- 
prendra  cette    réserve.    En    effet,    bien    qu*au 
iv^  siècle  les  souvenirs  et  les  fictions  du  paga- 
nisme ne   fussent  plus  aussi  à   craindre  qu'ils 
l'avaient  été  dans  les  temps  de  lutte ,  toutefois 
étaient-ils  encore  assez  présents,  assez  redou- 
tables pour  que  les  Pères  ne  les  pussent  entière- 
ment accepter.   Car,  après  tout,  qu'était  pour 
eux  auprès  de  la  vérité  la  beauté  de  la  forme? 
Les  Pères  n'ont  donc  amnistié ,  et ,  nous  ajou- 
II  48 
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ferons,   ne  devaient  amnistier  la  littérature  pro- 
fane,   que  sous  condition. 

De  celte  défiance  légitime,  où  les  Pères  de 
l'Église  comme  les  apologistes  et  les  docteurs  se 
tenaient  des  lettres  profanes,  faut-il  conclure  à 
ce  reproche  que ,  dès  les  premiers  temps ,  nous 
avons  entendu  faire  aux  chrétiens  d'être  ignorants 
et  grossiers  ?  reproche  qui  dans  les  temps  mo- 
dernes s'est  traduit  en  cette  accusation  d'avoir 
contribué  à  la  décadence  des  lettres;  accusation 
qu'il  faut  maintenant  examiner.  Minucius  Félix 
et  Arnobe  après  lui  avaient  répondu  au  pre- 
mier reproche  :  «  Pourquoi,  disaient -ils  aux 
païens ,  persécutez-vous  les  chrétiens  avec  tant 
d'acharnement?  Prendriez-vous  par  hasard  pour 
des  gens  stupides  et  grossiers  tous  ceux  qui 
déjà,  par  toute  la  terre  se  joignent  à  nous  et 
adoptent  ce  que  vous  appelez  notre  créduhté? 
Avez-vous  donc  seuls  le  privilège  de  la  sagesse 
et  de  je  ne  sais  quelle  étendue  et  quelle  pro- 
fondeur d'esprit?  lN'est~il  donné  qu'à  vous  de 
discerner  ce  qu'il  y  a  dans  les  choses  de  vain 
ou  de  solide  ?  Pour  savoir  dire  avec  précision 
combien  il  y  a  de  genres  de  causes,  combien 
d'espèces  d'arguments,  vous  croyez-vous  plus 
aptes  et  plus  habiles  que  les  autres  hommes 
à  démêler  le  vrai  du  faux ,  à  pénétrer  dans  les 
secrets  de  la  nature?  »  De  cette  ignorance 
prétendue    au   reproche    d'avoir    contribué    à 
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ia  décadence  des  lettres,  la  conclusion  était 
facile.  Examinons  donc  ce  second  et  plus  sé- 
rieux reproche.  Voyons  d'abord  quel  préju- 
dice a  pu  causer  à  l'esprit  humain  le  peu  de 
cas  que  les  chrétiens  faisaient  des  lettres  pro- 
fanes. 

La  décadence  des  lettres  romaines  est  sur- 
tout manifeste  à  partir  delà  moitié  du  if  siècle 
jus([u'à  la  fin  du  ni%  de  Marc  Aurèle  à  Con- 
stantin ;  dans  tout  cet  intervalle,  il  n'y  a  rien 
qu'un  poète  médiocre  et  un  médiocre  prosa- 
teur :  Calpurnius  et  Censorinus.  Je  ne  veux 
point  ici  rechercher  les  causes  de  cette  stérilité  ; 
je  dirai  seulement  qu'alors  le  christianisme  était 
peu  connu  et  dédaigné  des  rhéteurs  et  des  phi- 
losophes ;  que  le  mépris  dont  il  faisait  profes- 
sion pour  les  lettres  et  les  arts  ne  pouvait  être 
contagieux  pour  les  beaux  esprits.  Avaient-ils 
plus  de  puissance  sur  le  peuple ,  ces  anathèmes 
prononcés  contre  les  souvenirs  et  l'art  païens? 
Je  ne  sais.  Dans  tous  les  cas,  je  ne  regretterais 
point  qu'en  l'arrachant  à  de  honteuses  fictions , 
en  le  détachant  des  idoles  et  l'élevant  à  Tidée 
pure  de  la  divinité,  on  lui  eût  fait  quitter  Apulée 
pour  Terlullien;  pour  Cyprien ,  Pétrone.  Mais 
bien  loin  de  causer,  de  précipiter  la  décadence 
des  lettres  latines,  le  christianisme  les  a  rani- 
mées. Quand  se  relèvent- elles,  en  effet?  Sous 
Théodose,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  religion 
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nouvelle,  déjà  placée  sur  le  Irône  avec  Constan- 
tin ,  prend  défmilivement  possession  de  Teni- 
pire.  Alors ,  comme  réveillés  par  un  dernier 
sentiment  du  péril,  les  païens  retrouvent  une 
vigueur  que  depuis  si  longtemps  ils  avaient  ou- 
bliée :  Ammien  Marcellin,  Symmaque,  Macrobe, 
se  pressent  et  se  succèdent  pour  la  défense  du 
culte,  de  la  philosophie,  de  la  gloire  de  Rome 
païenne.  D'où  leur  vient  cet  élan  si  inattendu? 
Assurément  du  choc  de  la  littérature  chré- 
tienne. Il  en  est  de  même  dans  la  littérature 
grecque  :  Plotin,  Porphyre,  Jamblique,  toute 
l'école  néo-platonicienne  est  née,  elle  a  grandi 
dans  la  lutte  et  sous  le  coup  de  Tattaque  chré- 
tienne. 

Mais  je  le  veux  :  le  christianisme  a  bien  réelle- 
ment influé  sur  la  décadence  des  lettres  profanes. 
Le  malheur  après  tout  serait-il  donc  si  grand? 
Qu'a-t-il  en  réalité  arrêté  ou  détruit?  Rien.  La 
pensée  romaine,  en  tout  temps  peu  féconde 
d'elle-même,  était  épuisée;  l'histoire  n'avait  plus 
de  forces;  l'éloquence,  plus  de  liberté;  la  philo- 
sophie, toujours  si  pauvre  à  Rome,  plus  de  pro- 
blèmes à  agiter.  Ainsi  les  esprits  étaient  dessé- 
chés et  s'en  allaient  mourant  de  langueur,  quand 
est  venue  la  pensée  chrétienne  leur  ouvrir  de 
nouveaux  horizons,  leur  apporter  l'air  et  la  lu- 
mière ,  et  dans  le  sanctuaire  impénétrable  de  la 
conscience  et  un  spiritualisme  jusque-là  inconnu 
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leur  montrer  une  source  nouvelle  et  inépuisable 
de  sentiments  et  d'idées. 

Dans  le  silence  de  la  servitude,  dans  le  despo- 
tisme de  l'empire,  l'Eglise  a  élevé  une  tribune, 
tribune  pour  l'univers  et  non  plus  pour  un  seul 
peuple  ;  elle  a,  réalisant  l'idéal  que  Platon  rêvait 
pour  l'éloquence,  su  émouvoir  le  cœur  humain 
sans  s'adresser  aux  passions  ;  elle  l'a  transportée 
cette  éloquence  des  débats  orageux  des  intérêts 
passagers  dans  les  calmes  et  sereines  régions  de 
la  conscience  et  du  ciel.  Ne  craignez  pas  que  la 
liberté  lui  manque  ;  cette  liberté  elle  est  dans  un 
inviolable  asile ,  proprietas  religionis.  La  liberté 
de  conscience ,  c'est  la  charte  immortelle  et  in- 
destructible de  l'âme  humaine.  Nous  n'avons 
pas  encore  là  toute  la  nouveauté,  toute  la  gran- 
deur de  l'éloquence  chrétienne,  car  nous  n'en 
avons  pas  toute  la  simplicité  ;  elle  n'est,  cette 
simplicité,  que  dans  l'homélie. 

L'homélie  est  toute  chrétienne.  Qui,  dans 
l'antiquité,  avait  songé  à  instruire  ,  à  consoler,  à 
relever  le  peuple?  à  l'entretenir  familièrement  de 
ses  devoirs  et  de  ses  immortelles  espérances,  de 
son  âme  enfin?  Nul  avant  l'Église.  Or,  c'est  là 
proprement  le  but  de  l'homélie,  de  l'instruction 
populahe.  Combien  ,  dès  les  premiers  jours  de 
la  parole  évangélique,  elle  a,  cette  instruction, 
coulé  vive  et  abondante,  nous  le  savons  :  les  plus 
beaux  génies  de  l'Église  grecque  et  de  l'ÉgHsc 
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latine  s'y  sont  complu  ;  le  génie  grec  surtout  est, 
sur  ce  sujet,  intarissable  :  Origène  et  Basile,  Gré- 
goire et  Chrysostome,  que  de  richesses  nouvelles 
ne  découvrent-ils  pas  à  la  pensée  et  à  l'âme  dans 
leurs  familiers  entretiens  avec  la  foule  ! 

Le  christianisme ,  et  c'est  là  son  trait  distinc- 
tif^  sait  et  s'élever  et  s'abaisser,  parler  au  savant 
comme  à  l'ignorant,  réfuter  en  même  temps 
qu'enseigner  :  il  instruisait  le  peuple,  il  répon- 
dait aux  hérétiques.  De  là,  dans  l'Église,  un 
genre  nouveau  d'éloquence ,  l'éloquence  de  la 
controverse.  La  controverse  est  la  partie  la  plus 
obscure,  la  plus  négligée,  et  pourtant  la  plus  ri- 
che ,  la  plus  créée  ,  si  je  puis  dire ,  de  la  littéra- 
ture chrétienne.  Ce  qu'elle  a  donné  de  force  et 
de  souplesse  à  notre  langue  et,  par  la  précision 
théologique,  de  ressources  à  la  logique  et  à  la 
métaphysique,  il  serait  difficile  de  ne  pas  lé  re- 
connaître. La  langue  de  la  polémique  ne  lui  doit 
pas  moins.  Tertullien  et  Augustin  nous  ont  offert 
le  modèle  de  cette  vigueur  de  raisoimetnent,  de 
cette  incisive  ironie,  de  ces  pointes  vives  et  acé- 
rées de  la  dialectique  qu'on  retrouve,  au  xv!!**  siè- 
cle, dans  des  traités  fameux  de  controverse  reli- 
gieuse, et,  au  xvjn%  dans  des  ouvrages  célèbres, 
soit  de  politique,  soit  de  discussion  philoso- 
phique. 

Après   avoir  rappelé  les  richesses    nouvelles 
données  à  la  pensée  par  l'éloquence  chrétienne, 
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il  suffit ,  pour  montrer  ce  que  l'histoire  lui  doit , 
de  rappeler  la  Cité  de  Dieu. 

Mais  l'histoire  chrétienne  est  double,  en  quel- 
que sorte ,  comme  l'éloquence  elle-même  :  su- 
blime et  simple,  profonde  et  naïve  tout  à  la 
fois.  L'éloquence  avait ,  dans  l'homélie ,  sa  sim- 
plicité populaire  ;  l'histoire  l'a  également  dans 
la  légende.  La  légende  est,  à  proprement  par- 
ler ,  nous  l'avons  dit ,  la  poésie  chrétienne. 
Cette  autre  poésie  de  Grégoire  et  de  Synésius 
que  nous  allons  entendre  ,  elle  est  trop  savante , 
trop  mystique  pour  le  peuple  :  sa  vraie  poésie  à 
lui,  c'est  la  légende.  Cette  légende  est  éternelle 
et  toujours  vive  comme  la  foi  même  du  peuple 
qui  l'a  faite.  Nourrie ,  ainsi  que  les  affections  pro- 
fondes du  cœur  humain ,  par  le  malheur  même, 
elle  subsistera  au  sein  du  peuple  grec,  esclave  et 
pauvre ,  plus  longtemps  que  parmi  les  popula- 
tions plus  heureuses  de  l'Orient. 

Nous  n'avons  pas  dit  encore  toute  la  fécondité 
et  toute  la  grâce  de  la  pensée  chrétienne.  Les  Pères 
ont,  en  quelque  sorte,  révélé  à  l'homme  toute  la 
beauté  de  la  nature  sensible.  Sans  doute  avant 
eux  on  avait  décrit  la  nature,  mais  on  n'en  avait 
pas  dépeint  toute  la  magnificence  :  on  n'y  avait 
pas  surtout  montré  la  Divinité  toujours  présente  ; 
et  si  la  nature  sans  l'homme  est  froide  et  languis- 
sante à  nos  regards ,  on  peut  dire  que  sans  la 
pensée  de  Dieu,  elle  est  nue  et  morte.  Les  Pères 
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l'ont  peuplée  et  animée  en  y  plaçant  Dieu,  et  en 
l'y  montrant  constamment  aux  regards  de 
l'homme  sous  des  couleurs  si  vives  et  si  naturel- 
les tout  à  la  fois  qu'elles  ne  sont  point  encore 
effacées;  elles  brillent  sous  la  plume  des  écrivains 
modernes  les  plus  illustres ,  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  de  Chateaubriand. 

Mais  le  spectacle  de  la  nature,  si  grand  et  si 
admirable  que  nous  le  présentent  les  Pères,  n'est 
pas  le  plus  beau  qu'ils  nous  aient  peint  et  révélé  ; 
ils  nous  ont  ouvert  un  monde  intérieur  plus  ri- 
che, plus  varié,  source  de  sentiments  plus  purs 
et  de  plus  hautes  beautés  morales  et  littéraires. 
Regardez-y  bien  :  si  vaste,  si  magnifique  que  soit 
l'univers,  la  pensée  de  l'homme  peut  en  un  in- 
stant le  parcourir  ;  son  imagination  se  le  repré- 
senter. Laissez  là  l'univers  ;  descendez  en  vous- 
même;  contemplez  votre  âme,  et  dites-nous  si 
vous  en  pouvez  sonder  les  impénétrables  abîmes, 
les  joies  et  les  tristesses ,  les  découragements  et 
les  espérances;  dites-nous  s'il  n'y  a  pas  là  comme 
un  nouveau  monde,  découvert  et  décrit  par  le 
christianisme  ,  monde  plus  étendu,  plus  resplen- 
dissant que  le  premier;  là  aussi  une  source 
inépuisable  pour  la  pensée  et  pour  l'imagina- 
tion. Combien  d'œuvres  en  sont  sorties,  depuis 
les  poétiques  rêveries  de  Grégoire  de  Nazianze 
et  les  Confessions  d'Augustin,  jusqu'aux  Eléva- 
tions de  Bossu  et  ! 
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Ainsi  la  littérature  chrétienne  a  su  peindre 
avec  la  même  vigueur  et  la  même  délicatesse  les 
deux  grandeurs  de  la  création  :  l'homme  et  la 
nature  ,  deux  mondes  également  merveilleux 
dans  leurs  oppositions  et  leurs  harmonies ,  et 
rouvrir  à  l'âme  et  à  l'imagination,  alors  que  la 
littéiature  profane  était  tarie ,  des  sources  aussi 
vives  qu'abondantes  de  poésie  et  d'éloquence, 
sources  on  pouvaient  puiser  également  l'ignorant 
et  le  savant,  le  pauvre  et  le  riche. 


CHAPITRE    XVIII, 


POESIE    ET    HELLENISME. 


Descendu  du  siège  de  Constantinople  et  rendu 
à  cette  liberté  qu'il  n'avait  cessé  de  regretter, 
Grégoire  de  Nazianze  put  se  livrer  à  cette  dou- 
ble passion  de  la  solitude  et  de  la  poésie  qui 
étaitj  avec  la  religion,  le  besoin  de  son  imagina- 
tion et  de  son  âme.  «  Que  n'ai-je  ,  s'était-il  sou- 
vent écrié,  les  ailes  de  la  colombe  ou  de  l'biron- 
delle!  J'irais  vivre  au  fond  d'un  désert,  parmi 
les  bétes  sauvages  :  elles  sont  plus  fidèles  que 
les  bommes.  Là,  du  moins,  mes  jours  s'écoule- 
raient sans  cbagrins,  sans  embarras,  sans  en- 
nuis ;  là ,  mettant  à  profit  cette  raison  qui  m'a 
été  donnée  pour  connaître  la  Divinité  et  m'élever 
jusque  dans  le  ciel,  je  sentirais,  au  sein  de  la 
contemplation ,  les  douceurs  d'une  vie  tran- 
quille. «  Ce  soubait  fut  exaucé.  Dès  lors,  cette 
source  poétique ,  si  vive  et  si  abondante  en  lui , 
coula  avec  une  pure  et  intarissable  variété.  La 
vanité  des  espérances  et  des  joies  bumaines, 
la  lutte  incessante  et  terrible  de  Tâme  et  du  corps, 
les  efforts  de  l'intelligence  pour  remonter  vers  le 
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séjour  éternel  d'où  l'a  fait  descendre  et  l'éloigné 
sans  cesse  le  poids  de  la  nnatière  qui  la  ramène  et 
l'attache  à  la  terre,  tels  sont  les  sujets  inépuisables 
de  la  veine  poétique  de  Grégoire.  On  y  reconnaît 
quelquefois,  il  le  faut  bien  avouer,  cette  imagina- 
tion inquiète,  cette  sensibilité  un  peu  maladive 
qui,  sur  le  siège  patriarcal,  faisaient  sa  grandeur 
tout  ensemble  et  ses  soucis.  Il  a  dit  lui-même 
quelque  part  :  «  Je  suis  tranquille  et  sans  alarmes  ; 
mais  que  le  vent  le  plus  léger  vienne  à  souffler,  et 
me  voilà  en  proie  h  de  violents  orages.  «C'était, 
on  le  voit ,  une  nature  de  poëte  ;  aussi  sa  sensibi- 
lité rêveuse  et  craintive  s'épanclie-t-elle  en  douces 
images,  en  touchantes  pensées.  Écoutons-le: 

«  L'Alphée  au  cours  limpide  traverse,  dit-on, 
la  mer  sans  que  ses  eaux ,  prodige  étonnant , 
mêlées  à  l'onde  amère,  perdent  rien  de  leur  dou- 
ceur. Mais  un  nuage  altère  la  pureté  de  l'air,  la 
maladie  flétrit  le  corps ,  la  vertu  se  ternit  au 
souffle  du  péché.  Plus  d'une  fois  j'ai  essayé  de 
prendre  mon  essor  ;  mais  bientôt ,  entraîné  par 
le  poids  de  mes  chaînes  terrestres,  je  suis  retombé 
sur  la  terre.  Plus  d'une  fois  j'ai  vu  briller  à  mes 
yeux  un  rayon  céleste  de  la  Divinité ,  lumière 
bienfaisante  que  venait  bientôt  me  dérober  un 
nuage  importun  :  sur  le  point  de  l'atteindre,  il  ne 
me  restait  plus  que  le  regret  de  l'avoir  perdue. 
Quelle  destinée  jalouse  me  poursuit!  Toujours 
désirer  sans  pouvoir  être  satisfait ,,  est-ce  la  loi 
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de  rhumanité?  Ou  l^ien  mieux  vaut-il  pour  moi 
ne  rien  pouvoir  o])teiiir,  rien  conserver,  sans  de 
grands  efforts?  Rien  ne  dure,  en  effet,  qui  n'ait 
coûté  à  l'àme.  Souvent  un  esprit  de  vertige  s'éle- 
vant  en  moi  confond  à  mes  yeux  le  bien  avec  le 
mal  :  tel,  trompé  par  les  nombreux  détours  de  la 
proie  qu'il  poursuit,  le  chasseur  en  perd  enfin  la 
trace.  La  chair,  le  devoir,  Dieu,  mes  passions,  le 
temps  et  l'éternité  se  disputent  mon  ame.  Le  voya- 
geur, qui  traverse  des  plaines  de  sable,  voit  sous 
ses  pieds  incertains  se  dérober  le  sol  mouvant  : 
ainsi,  je  ne  m'élève  que  pour  retomber;  et  quand 
enfin,  malgré  le  trouble  de  mon  âme,  je  parviens 
à  atteindre  le  sommet ,  ma  chute  est  aussi 
prompte  qu'avait  élé  pénible  mon  élévation.  » 

Cette  poésie  était  nouvelle  :  elle  exprimait  des 
sentiments,  des  inquiétudes  morales,  des  tris- 
tesses spirituelles  entièrement  inconnues  dé 
l'antiquité,  et  elle  les  exprimait  en  un  langage 
plein  de  piueté  et  de  grâce,  avec  une  heureuse 
variété  de  mètres  et  d'harmonie ,  sinon  toujours 
avec  assez  de  précision  et  de  sobriété. 

Ces  aspirations  de  l'âme ,  au  milieu  des  mi- 
sères et  des  infirmités  humaines,  ce  souvenir  et 
ce  besoin  du  ciel  sur  la  terre  sont  les  préoccu- 
pations constantes  de  Grégoire  et  le  texte  préféré 
de  ses  poésies  ;  en  s'y  arrêtant,  en  y  revenant,  il 
satisfaisait  tout  à  la  fois  et  sa  piété  d'évêque  et 
on  imagination  de  poêle  :  des  défaillances,  puis 
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de  sublimes  éians,  lui  llux  et  reflux  peq)ëtuelde 
terreurs  profondes  et  de  joies  ineffables,  c'est  dans 
ces  orages  et  ces  espérances  que  roule,  s'élève 
et  s'allriste  alternativement  l'esprit  de  Grégoire. 

Synésius  suivit  avec  éclat  la  veine  nouvelle 
de  poésie  ouverte  par  Grégoire. 

On  sait  la  vie  de  Synésius  :  livré  d'abord  à  la 
philosophie  et  aux  plaisirs  du  siècle,  il  fut  en  quel- 
que sorte  porté  malgré  lui  au  sacerdoce  et  à  l'épi- 
scopat,  qu'il  n'accepta  qu'en  faisant  plus  d'une  ré- 
serve. Orateur  et  écrivain  en  même  temps  que 
poète ,  on  a  de  lui  des  discours  et  des  traités  de 
genres  divers.  Nous  ne  parlerons  ici  que  du  poêle. 

Les  hymnes  de  Synésius  ont  plus  de  feu ,  d'é- 
lan et  de  vigueur  que  les  poèmes  de  Grégoire 
de  Nazianze  ;  mais  plus  savantes  que  naturelles , 
plus  spirituelles  que  morales  ,  recherchées  quel- 
quefois^ elles  parlent  moins  à  l'âme  et  à  l'imagi- 
nation. On  y  trouve  des  vestiges  manifestes  de 
platonisme  ;  toutefois  on  a  exagéré  les  reproches 
qu'on  peut  lui  faire  à  cet  égard;  et  c'est  avec  rai- 
son, qu'un  docte  critique  s'élevant  contre  cette 
opinion  a  cité,  en  preuve  de  l'orthodoxie  poétique 
de  Synésius,  ce  passage  d'une  de  ses  hymnes; 
«  Fils  éternel  de  la  vierge  de  Solyme ,  toi  qui 
chantas  le  serpent  terrestre  des  jardins  de  ton 
Père,  je  célèbre  aujourd'hui  ton  glorieux  retour 

dans  les  cieux Lorsque  tu  rappelas  la  vie  du 

fond  de  l'abîme ,  ô  mon  roi ,  la  foule  des  mauvais 
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génies  qui  peuple  les  airs  trembla  devant  toi;  le 
chœur  immortel  des  astres  fut  étonne  de  ton  pas- 
sage, et  l'éther  lui-même,  père  de  l'harmonie, 
souriant  à  ce  nouveau  miracle,  fit  entendre  sur 
sa  lyre  à  sept  cordes  un  chant  de  victoire.  » 

Malgré  cette  preuve  habilement  choisie,  on 
peut  dire  cependant  que ,  si  la  foi  même  de  Sy- 
nésius  ne  peut  être  mise  en  doute ,  l'expression 
de  cette  foi  manque  assez  souvent  de  préci- 
sion ,  dans  ses  premiers  chants  surtout.  Le  nom 
même  des  dieux  y  paraît  quelquefois  à  coté  du 
nom  de  Christ  ;  et  il  est  facile  de  citer  une  foule 
de  mots  :  racine,  tige,  abîme,  source  de  vie, 
qui  appartiennent  à  la  langue  platonicienne  plus 
qu'à  la  langue  chrétienne.  S'il  n'est  pas  irrépro- 
chable dans  l'expression  de  son  christianisme , 
Synésius  n'est  pas  non  plus  très-austère  dans  les 
prières  qu'il  adresse  au  ciel.  Sans  doute  il  y  a  en 
lui  de  vives  aspirations,  de  nobles  élans;  mais 
plus  d'une  fois  aussi  on  reconnaît  à  ses  vœux 
l'homme  qui  n'a  pas  entièrement  rompu  avec  la 
sagesse  mondaine.  Il  demande  bien  la  pureté  du 
cœur  ;  mais  il  demande  aussi  la  gloire  :  il  est  poète 
encore,  en  étant  chrétien;  il  est  homme  aussi,  et 
l'on  voit  qu'il  redoute  les  souffrances  du  corps  au- 
tant que  les  inquiétudes  de  l'esprit  et  de  l'âme; 
il  veut  la  sagesse,  mais  avec  la  santé;  c'était  le 
vœu  du  poète  païen  :  Mens  s  aria  in  corpore  sano* 

Malgré  les  reproches  qu'on  peut  lui  adresser  et 


—  287  — 

pour  rexpressioii  quelquefois  vague  ou  inexacte 
de  sa  foi;  et  pour  ses  souhaits,  un  peu  du  monde 
encore  et  parfaitement  d'accord  du  reste  avec 
les  réserves  qu'il  avait  faites,  Synésius  est  avec 
Grégoire ,  quoique  à  un  degré  moins  élevé  et 
moins  pur,  une  curieuse  image  du  travail  qui  se 
faisait  au  fond  des  imaginations.  Il  ne  ressent 
pas  comme  Grégoire  la  tristesse  chrétienne;  il  a 
plutôt  l'inquiétude  morale;  chez  lui  aussi  il  y  a 
lutte ,  mais  la  matière  y  remplace  la  chair  : 
nuance  légère  en  apparence,  et  qui  pourtant 
indique  toute  la  différence  de  la  foi  un  peu  néo- 
platonicienne de  Synésius  à  la  foi  profonde  et 
mystique  de  Grégoire  de  Nazianze. 

La  poésie  grecque  chrétienne  se  développa 
avec  cet  éclat  et  cette  pureté,  sous  les  inspi- 
rations du  génie  et  de  la  foi.  On  peut  ici  encore 
voir  combien  le  génie  latin  diffère  du  génie 
grec.  La  poésie  latine  chrétienne  dans  ses  aspi- 
rations mêmes  est  encore  dogmatique  :  ses 
chants  sont  des  préceptes  ;  ses  mouvements 
des  actes  de  foi;  l'Évangile,  son  texte.  Elle  ne 
se  laisse  point  aller  aux  tristesses  maladives  de 
l'âme,  aux  vagues  rêveries  de  l'imagination;  en 
voici  un  exemple  sensible  :  nous  avons  vu  Pru- 
dence dans  sa  Psjchomachie  retracer  cet  éternel 
combat  qui  se  livre  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
entre  le  bien  et  le  mal.  De  ce  texte  si  poéti- 
que ,  que  fait  Prudence  ?  Un  poëme  didactique. 
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On  ne  sent  jamais  en  lui  l'émotion  personnelle 
et  profonde.  Combien  Grégoire  de  Nazianze 
retrace  autrement  ce  combat  intime  et  dou- 
loureux !  Comme,  malgré  les  eftbrts  q\\ï\  fait, 
on  surprend  à  ses  cris  étouffés,  à  son  émotion 
contenue,  ses  vives  souffrances!  Voyez-le  con- 
tre cet  ennemi  intérieur,  invoquant  tour  à  tour 
la  solitude  et  la  prière  ,  et  avec  le  souvenir  de  sa 
céleste  origine  le  jugement  qui  l'attend.  Ce  sont 
là  des  cris  de  l'âme  que  l'on  ne  surprend  jamais 
dans  Prudence,  ni  même  dans  Paulin. 

Cette  différence  de  la  poésie  grecque  et  de  la 
poésie  latine  chrétienne  ne  tient  pas  seulement 
au  génie  particulier  de  Rome  ou  de  la  Grèce  : 
elle  a  d'autres  causes.  Quand  nous  voyons  Syné- 
sius  conserver  dans  sa  foi  nouvelle  et  au  milieu 
des  devoirs  courageusement  remplis  de  Tépisco- 
pat  quelques-unes  des  opinions  platoniciennes,  il 
faut  bien  reconnaître  là  plus  qu'une  prédilection 
particulière  :  il  y  faut  voir  un  trait  général  de  l'é- 
tat des  esprits,  et  comprendre  que  l'hellénisme, 
malgré  la  victoire  du  christianisme,  retenait  en- 
core sur  les  imaginations  une  grande  autorité.  Ce 
fait  surprend  d'abord.  En  effet,  à  cette  rapide 
et  merveilleuse  conquête  du  christianisme  sous 
Constantin  ;  à  sa  victoire  sous  Théodose  ,  on 
pouvait  croire  qu'il  n'avait  trouvé  au  sein  du 
paganisme  qu'une  faible  résistance  ;  et  que  si 
son  triomphe  n'était  pas  complet,  il  était  du 
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moins  accepté  en  silence  :  il  n'en  fui  rien  pour- 
tant. Sans  parler  de  cette  tentative  de  restaura- 
tion païenne  faite  par  Julien  avec  la  puissance 
d'un  empereur  et  le  zèle  d'un  philosophe ,  d'au- 
tres faits  éclatants  attestent  que  le  paganisme  ne 
cédait  pas  sans  rendre  de  combats;  et  que,  vi- 
vant encore  dans  des  superstitions ,  dans  des 
usages  qui  même  lui  survécurent  longtemps,  il 
l'était  aussi  et  surtout  dans  quelques  esprits  émi- 
nents  qui  s'en  portèrent  comme  les  défenseurs 
autorisés.  La  philosophie ,  l'histoire ,  la  poésie 
même  plaident  pour  lui  :  Eunape  au  nom  de  la 
philosophie,  Zosime  au  nom  de  l'histoire  pro- 
testent contre  le  christianisme.  On  s'étonne  sur- 
tout de  la  hardiesse  des  attaques  de  Zosime;  car 
Zosime  est  un  personnage  officiel.  Comte  du  fisc 
à  Constantinople,  en  plaidant  contre  le  christia- 
nisme, à  la  cour  d'empereurs  chrétiens,  il  sem- 
blerait faire  une  double  opposition ,  si  sa  liberté 
même  n'attestait  ou  la  tolérance  ou  le  crédit  dont 
jouissait  encore  le  paganisme.  Zosime  a  la  super- 
stition antique.  Si  Rome  est  délivrée  d'Alaric  , 
c'est  que  Minerve  a  combattu  pour  elle  ;  Mi- 
nerve, escortée  d'xAchille,  dans  le  costume  où 
Homère  le  représente  quand  il  va  venger  la  mort 
de  Patrocle.  Il  ne  se  fait  pas  faute  d'autres  mer- 
veilles, toutes  à  l'honneur  des  dieux. 

Ainsi,  même  vaincu,  même  mourant,  l'hellé- 
nisme se  suscitait  des  défenseurs  ;  l'histoire  pre- 
II  49 
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liait  sa  cause  en  uiain  ,  et  la  ])lnlosophie  lui 
opposait,  dans  les  successeurs  de  Plotin  et  de 
Porphyre,  dans  Proclus,  entre  autres,  de  re- 
doutables adversaires.  Mais,  plus  puissante  que 
la  philosophie  et  l'histoire,  l'imagination  grecque 
parlait  surtout  pour  l'hellénisme.  Nous  avons  de 
cet  empire  indestructible  du  polythéisme  sur  les 
esprits  un  remarquable  témoignage  dans  l'ou- 
vrage de  Théodoret,  dont  le  titre  seul  est  un  en- 
seignement :  Moyen  de  guérirles  affections  grec- 
fjues.  Quelles  sont  ces  maladies  que  signale,  que 
décrit  l'évéquede  Cyr?  Celles  mêmes  que,  dès  le 
début ,  avaient  eues  à  combattre  les  apologistes. 
On  reproche  encore  aux  chrétiens ,  comme  aux 
premiers  temps  du  christianisme,  leur  crédulité  et 
l'ignorance  des  apôtres  ;  on  oppose  les  systèmes 
cosmogoniques  de  Platon  à  la  création,  telle  que 
l'a  racontée  Moïse  ;  les  oracles  aux  prophéties  ; 
la  mythologie  enfin,  à  l'évangile.  Ce  sont  ces  er- 
reurs invétérées  que  Théodoret  essaye  de  guérir. 
Recommençant  donc  cette  démonstration  que 
depuis  longtemps  on  pouvait  croire  inutile,  il 
prouve  que  la  cosmogonie  mosaïque  est  bien  su- 
périeure à  tous  les  systèmes  imaginés  par  les  phi- 
losophes sur  la  création  du  monde;  que  le  chris- 
tianisme a  connu,  mieux  que  la  philosophie,  non- 
seulement  l'origine  du  monde,  mais  la  nature  de 
l'homme;  que  la  loi  chrétienne  est  de  beaucoup 
plus  vraie  ,  plus  convenable  à  l'homme  que  les 
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législations  les  plus  célèbres;  que  ces  chrétiens 
dont  on  accuse  la  grossièreté  et  l'ignorance,  sont 
par  leurs  mœurs  bien  au-dessus  des  personnages 
les  plus  vantés  du  paganisme. 

Ne  sont-ce  pas  là,  avec  les  réfutations  qui  en 
ont  été  faites  tout  d'abord,  les  reproches  que 
dès  les  premiers  temps  on  adressait  aux  chré- 
tiens ?  Ainsi  on  retrouve,  à  côté  de  la  propagation 
chrétienne ,  si  profonde  pourtant  et  si  étendue  , 
le  vieux  levain  de  paganisme,  philosophique  tout 
à  la  fois  et  populaire ,  qui  préférait  les  fables  à 
la  vérité,  les  traditions  platoniciennes  aux  ensei- 
gnements chrétiens.  Il  ne  s'en  faut  pas  étonner  : 
le  paganisme  tenait  à  l'imagination  grecque  par 
les  plus  fortes  racines.  Il  avait  pour  appui  les  deux 
passions  du  génie  grec,  la  philosophie  et  la  poésie  ; 
Platon  et  Homère,  pour  les  esprits  élevés;  pour 
le  peuple,  les  fables  et  les  enchantements  qui  s'y 
rattachaient.  Cette  résistance  du  paganisme  avait 
trois  grands  foyers  :  Antioche,  Athènes,  Alexan- 
drie. Dans  Antioche,  c'était  la  mollesse  des  mœurs 
qui  conspirait  pour  le  paganisme;  dans  Athènes, 
la  poésie  et  les  souvenirs  littéraires;  la  philoso- 
phie ,  dans  Alexandrie. 


CHAPITRE  XIX 


LES    DKUX    EGLISES. 


L'œuvre  de  la  parole  chrétienne  est  achevée  ; 
il  nous  reste  maintenant  à  constater  quelle  a  été 
dans  cette  double  tâche  d'un  monde  détruit  et 
d'un  monde  nouveau  élevé  sur  ses  ruines,  la 
part  du  génie  grec  et  celle  du  génie  latin. 

L'Eglise  grecque  entra  la  première  dans  la 
lice  :  Justin,  Tatien ,  Athénagore,  Théophile 
avaient,  dès  le  second  siècle,  répondu  à  toutes 
les  attaques  de  la  philosophie ,  du  judaïsme  et 
du  paganisme.  Ecrivain  habile,  d'une  érudition 
consommée,  profondément  versé  dans  la  philo- 
sophie platonicienne,  Justin  a  établi  avec  jus- 
tesse et  avec  force  les  principes  qui  ont  depuis  été 
comme  le  fond  des  apologies  chrétiennes.  Dis- 
ciple de  Justin ,  et  son  ami ,  Tatien  ,  très-instruit 
également,  bien  qu'Assyrien,  dans  la  littérature 
et  la  philosophie  grecques,  est  en  outre  un 
écrivain  élégant  et  facile;  son  style  ne  manque 
pas  d'éclat;  il  est  plus  soigné  que  celui  de  Jus- 
tin ,  quelque  peu  dédaigneux  des  artifices  de 
l'éloquence;  mais  Tatien  n'a  point  d'ordre  et  de 
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proporlion  dans  les  développements;  il  esl  dif- 
fus et  abonde  en  une  érudition  profane  ,  souvent 
indiscrète.  Athénagore  a  beaucoup  plus  de  sa- 
gesse et  de  sobriété;  il  a  aussi  plus  d'élévation. 
Théophile  a  mêlé  à  des  recherches  curieuses  sur 
les  antiquités  philosophiques  et  religieuses  des 
païens  des  réflexions  morales  et  allégoriques  d'un 
grand  intérêt  ;  le  tour  de  ses  pensées  est  agréable 
et  son  style  élégant  :  la  beauté  du  langage  non 
moins  que  celle  des  idées  trahit  en  lui  l'éloquence. 
Viennent  ensuite  Clément  d'Alexandrie,  Ori- 
gène,  Eusèbe.  Clément  d'Alexandrie  est,  au 
jugement  de  saint  Jérôme,  le  plus  savant  des 
auteurs  chrétiens  ;  son  érudition  est ,  en  effet , 
immense  ;  est-elle  toujours  bien  digérée?  Est-elle 
soumise  et  ramenée  à  un  plan  régulier,  rattachée 
à  une  idée  générale  bien  marquée?  Je  ne  le  vou- 
drais assurer.  Ses  ouvrages  ne  sont  guère  qu'un 
répertoire  de  science  profane  et  de  science  sa- 
crée, souvent  confondues,  et  où  la  pensée  pro- 
pre à  l'auteur  ne  se  fait  pas  assez  apercevoir. 
Son  style,  plus  fleuri  et  plus  soigné  dans  V Exhor- 
tation aux  gentils  et  dans  le  Pédagogue ,  est  né- 
gligé dans  les  Stromates.  Origène!  qui  pourrait 
louer  dignement  la  science ,  la  pénétration ,  la 
force  et  la  subtilité  de  son  génie  ?  Mais  ce  génie, 
on  le  sait ,  eut  ses  erreurs ,  erreurs  graves.  Eusèbe 
de  Césarée  se  rattache  à  Clément  d'Alexandrie  : 
c'est  la  même  nature  d'érudition,  mais  mise  en 
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œuvre  avec  plus  de  suite  et  plus  d'étendue; 
Eusèbe  a  le  sentiment  de  la  rhétorique,  sinon 
de  l'éloquence  :  écrivain  déclamateur  quelque- 
fois, mais  écrivain. 

Ainsi  de  la  moitié  du  if  siècle  à  la  fin  du 
III*,  l'Église  grecque  présentait  déjà  une  liste 
de  noms  célèbres.  Qu'opposait  l'Église  latine, 
africaine  ou  romaine ,  à  ces  grandes  renom- 
mées ? 

Le  génie  de  l'Église  latine ,  on  ne  s'en  étonnera 
point,  parut  plus  tard  que  celui  de  l'Église 
grecque.  Moins  attaqué  par  la  philosophie  que 
par  les  préventions  populaires,  le  christianisme, 
au  sein  du  monde  romain  où  il  fut  longtemps 
confondu  avec  le  judaïsme,  eut  à  répondre  aux 
magistrats  plus  qu'aux  sophistes ,  et  devant  le 
préteur  plus  souvent  que  dans  les  écoles;  et 
quand  il  répondit,  ce  ne  fut  point  d'abord  dans 
Rome  même  ni  sur  la  terre  romaine ,  ce  fut  des 
rivages  africains  et  du  milieu  de  Carthage;  mais 
avec  quel  éclat  et  quelle  force  retentit  cette  pre- 
mière parole!  Tertullien  nous  le  rappelle  assez. 
Controversiste  invincible,  apologiste  éloquent, 
maniant  tour  à  tour  et  avec  la  même  habileté 
l'ironie  et  la  pitié ,  orateur  véhément ,  écrivain 
irrégulier,  mais  vigoureux ,  les  vices  de  son  lan- 
gage, les  duretés  de  son  expression  n'ont  pu 
effacer  la  grandeur  et  la  beauté  de  son  génie. 
Après  lui,  j'ai  peine  à  nommer  cet  apologiste 
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élégant  et  ingénieux ,  qui ,  né  sous  le  même 
ciel ,  vient  de  bonne  heure  à  Rome  désap- 
prendre la  native  rudesse  de  son  latin  africain, 
et  teindre  aux  sources  de  la  pureté  d'un  autre 
siècle ,  son  style  meilleur  que  celui  de  son  com- 
patriote Fronton  :  Minucius  Félix  s'efface ,  sans 
disparaître  tout  entier,  dans  la  gloire  de  Ter- 
tullien. 

Tertullien  eut  un  disciple ,  un  disciple  qui  le 
proclama  le  maître  par  excellence;  ce  disciple, 
ce  fut  Cyprien.  Que  dire  de  saint  Cyprien,  après 
les  éclatants  témoignages  de  Jérôme,  d'Augus- 
tin ,  de  Fénelon,  qui  tour  à  tour  ont  loué  l'éclat, 
l'élévation ,  la  magnificence  de  son  style  ?  La 
critique  moderne  lui  a  reproché,  il  est  vrai, 
quelques  traces  de  rhétorique ,  des  expressions 
recherchées,  des  métaphores  hasardées,  et  l'am- 
bition quelquefois  de  laisser  voir  l'auteur  et 
le  bel  esprit  dans  le  docteur  de  l'Église.  Quel- 
ques-unes de  ces  taches,  nous  le  reconnaissons, 
se  rencontrent  dans  Cyprien;  mais  combien  lé- 
gères, combien  rachetées  et  couvertes  par  les 
plus  pures,  les  plus  grandes  beautés!  Oui, 
quelquefois  Cyprien  se  souvient  qu'il  a  professé 
l'éloquence  ;  il  s'en  souvient  dans  sa  lettre  à 
i|  Donat  :  rares  vestiges  du  vieil  homme ,  qui  dîs- 
■  paraissent  et  s'effacent  entièrement  dans  un  pa- 
^t  thétique  nouveau  et  touchant,  dans  d'admi- 
Bprables    mouvements,    dans   des    épanchemenls 
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pleins  (l'une  tendre  onction ,  et  dans  les  tours 
vifs  et  heureux  que  Tâme  de  l'orateur  trouve 
pour  louer  et  exalter  le  courage  des  martyrs 
chrétiens.  Après  Tertullien  ,  après  Minucius  Félix 
et  Cyprien,  l'Afrique,  féconde  encore,  quoique 
moins  brillante,  donne  Arnobe;  Arnobe  que 
saint  Jérôme  a  bien  jugé,  louant  en  lui  l'inten- 
tion de  défendre  le  christianisme,  plus  que 
l'infaillibilité  même  de  son  apologie,  où  trop 
d'erreurs  trahissent  l'inexpérience  du  néophyte. 
Pour  la  première  fois ,  l'Église  latine,  propre- 
ment dite,  nous  présente  un  écrivain,  Lactance, 
après  Arnobe  ;  et  encore  Lactance ,  l'Afrique  le 
peut-elle ,  jusqu'à  un  certain  point,  revendiquer; 
cependant  son  nom  se  rattache  si  étroitement  à 
l'avènement  du  christianisme  à  l'empire  dans  la 
personne  de  Constantin ,  que  nous  ne  l'en  sépa- 
rerons pas. 

Lactance  a  été  surnommé  le  Cicéron  chrétien; 
je  ne  saurais,  je  l'avoue,  souscrire  à  cet  éloge. 
Lactance  dont  l'esprit  déjà  mur  s'était  cepen- 
dant formé  aux  écoles  célèbres  alors  des  Gaules, 
y  puisa  celte  élégance  artificielle,  cette  pureté 
alambiquée  que  l'on  trouve  dans  les  panégyristes 
de  la  même  époque.  11  n'a  point,  il  est  vrai,  de 
ces  incorrections,  de  ces  rudesses,  de  ces  néolo- 
gismes  qui  ne  sont  pas  rares  dans  Tertullien  ; 
mais  c'est  cela  même,  que  je  regrette  :  n'expri- 
mant ,  sous  forme  chrélienne,  que  des  idées  de 
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morale  [)rofanc,  n'entrant  dans  aucune  des  gran- 
des et  nouvelles  questions  de  la  théologie,  il 
n'est  pas  étonnant  que  pour  exprimer  ses  pen- 
sées, il  n'ait  point  eu  besoin  d'innover,  de  créer 
des  termes  nouveaux.  Son  style  est  transparent 
et  limpide,  mais  sans  profondeur  :  j'aime  mieux 
la  violence  de  Saint-Hilaire  et  ses  eaux  un  peu 
troubles. 

Maintenant  dans  cette  première  période  de  la 
littérature  chrétienne,  à  laquelle  des  deux  Eglises 
donner  la  préférence  ?  A  l'Église  latine,  si  je  ne 
me  trompe.  L'Église  grecque,  il  est  vrai,  offre 
plus  de  science,  de  pureté,  de  souplesse,  d'ima- 
gination ;  Clément  et  Origène  surtout  sont  de 
grands  noms  ;  mais  Tertullien  est  égal  à  Origène  ; 
et  pour  la  doctrine  et  l'éloquence,  je  ne  vois 
point,  dans  l'Église  grecque,  de  Cyprien. 

Voici  venir,  pour  les  deux  Eglises,  le  grand 
siècle ,  le  iv^  siècle.  Dans  l'Église  grecque , 
Athanase,  Grégoire  de  Nazianze,  Basile,  Cbry- 
sostome  ;  Hiîaire  de  Poitiers,  \mbroise,  Jérôme, 
Augustin  dans  l'Eglise  latine. 

Athanase  est,  dans  Tbisloire  de  l'Église  grec- 
que ,  une  date  immortelle  ;  il  est ,  dans  sa  litté- 
rature ,  une  physionomie  à  part  :  il  se  distingue 
des  apologistes  qui  l'ont  précédé,  des  docteurs  et 
des  Pères  qui  le  suivent,  par  un  trait  qui  lui 
est  singulièrement  propre ,  et  dont  seul  enli  e 
tous  les  écrivains  grecs  chrétiens  il  est  marqué  : 
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la  sobriété  dans  les  développements,  et  la  finesse 
sans  subtilité  ;  s'il  n'était  quelquefois  sec  et  trop 
concis,  s'il  avait  plus  de  chaleur  et  de  mouve- 
ment, Athanase  serait  un  grand  écrivain  :  il  reste 
toujours  un  théologien  irréprochable. 

Grégoire  de  Nazianze ,  lui ,  pèche  par  les  qua- 
lités qui  manquent  à  Athanase  ;  c'est  l'orateur 
poète  :  imagination  vive  et  colorée,  riches  et 
faciles  développements,  gracieuses  images,  mou- 
vements pathétiques ,  riantes  descriptions,  il  a 
toutes  les  magnificences  et  tous  les  secrets  de 
l'éloquence.  Mais  parfois  sa  pensée  est  plus  bril- 
lante que  solide;  des  ornements  accessoires  la 
couvrent  et  la  surchargent;  elle  se  développe 
sans  gradation  ;  elle  ne  laisse  rien  à  deviner,  rien 
à  compléter  :  grave  défaut  dans  l'écrivain  ,  bien 
que  ce  soit  un  charme  souvent  et  un  moyen  de 
persuasion  dans  l'orateur. 

Basile  tient  le  milieu  entre  Athanase  et  Gré- 
goire de  Nazianze.  On  sait  combien  son  expres- 
sion est  grave,  calme  et  majestueuse,  ses  pensées 
élevées  et  touchantes,  ses  mouvements  doux  et 
naturels ,  ses  sentiments  tendres  et  pathétiques  : 
orateur  de  la  charité,  avec  quel  art,  parlons  mieux, 
avec  quelle  âme  il  la  provoque  et  la  fait  aimer  ! 
Que  de  noblesse  tout  ensemble  et  de  simplicité 
dans  son  génie  ,  quand  expliquant  aux  ouvriers 
d'Antioche  les  mystères  de  la  création  il  s'élève 
sans  effort  aux  questions  les  plus  hautes  de  la 
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science  ou  redescend  à  ses  principes  les  plus  fa- 
miliers !  écrivain  austère  et  en  qui  jamais  le  Grec 
amoureux  de  la  parole  ne  fait  oublier  l'orateur 
chrétien. 

Cet  orateur  chrétien  ,  déjà  si  brillamment  an- 
noncé dans  Basile ,  dans  Grégoire  de  Nazianze , 
va  se  montrer  tout  entier  dans  saint  Jean  Chry- 
sostome.  Quel  homme  fut  plus  véritablement  élo- 
quent, si  l'éloquence  consiste  dans  la  richesse  de 
l'expression,  l'abondance  et  l'éclat  des  pensées, 
la  soudaineté  des  mouvements,  les  continuelles 
et  inépuisables  ressources  de  l'esprit,  de  l'âme 
et  de  l'imagination;  dans  Fart,  car  il  y  en  a 
dans  Chrysostome,  dans  l'art,  dis-je,  de  va- 
rier, de  féconder,  d'animer  un  sujet,  de  le 
présenter  sous  toutes  ses  faces  et  de  lui  faire 
donner  tout  ce  qu'il  contient  :  voilà  les  qua- 
lités éminentes  de  Chrysostome  ;  voici  quelques- 
uns  de  ses  défauts  :  de  la  diffusion ,  des  méta- 
phores trop  brillantes ,  des  images  trop  pressées 
ou  incohérentes ,  des  amplifications  de  rhétori- 
que, des  caprices  d'imagination  singuliers,  le 
luxe  du  style  asiatique,  en  un  mot. 

Malgré  ces  taches  légères  que  nous  avons  rele- 
vées dans  ces  quatre  Pères  ou  docteurs  de  l'Église 
grecque,  Athanase,  Basile,  Chrysostome,  Gré- 
goire de  Nazianze  sont  des  génies  à  part,  des 
natures  vigoureuses,  des  hommes  éloquents  et 
souvent  d'admirables  écrivains.  Que  leur  oppose 
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l'Église  latine  ?    T3e  grands  noms  aussi  .  Hilaire 
de  Poitiers,  Ambroise,  Jérôme,  Augustin. 

Hilaire  de  Poitiers,  dont  le  nom  s'associe  dans 
la  lutte  contre  l'arianisme  et  contre  Constance  à 
celui  d'Athanase,  n'a  point  la  vivacité  d'esprit, 
la  pénétration  et  la  finesse  du  patriarche  d'Alexan- 
drie :  imagination  latine,  il  a  du  génie  latin  le 
sens  profond  et  juste;  et  si,  dans  ses  traités  de 
théologie,  respectant,  un  peu  par  impuissance, 
par  sagesse  aussi,  la  pauvreté  de  la  langue  latine, 
il  résout  par  des  autorités  plutôt  que  par  des  dis- 
cussions les  points  équivoques ,  il  fait  preuve 
dans  cette  réserve  même  de  force  et  de  profon- 
deur ;  retrouvant  d'ailleurs  dans  ses  invectives 
contre  Constance  les  foudres  de  celte  éloquence 
que  Cicéron  avait  lancées  contre  Antoine. 

Ambroise,  outre  des  qualités  éminentes,  a  un 
cachet  qui  lui  est  propre  :  il  est  le  premier  ré- 
présentant du  rapprochement  qui  se  fait,  à  la  fin 
du  IV®  siècle ,  entre  le  génie  de  l'Orient  et  le 
génie  de  l'Occident,  entre  la  philosophie  et  le 
christianisme  qui  jusque-là,  dans  l'Église  latine 
du  moins,  s'en  était  tenu  éloigné.  Ambroise, 
on  le  reconnaît  à  des  traces  nombreuses ,  a  étu- 
dié Platon;  il  a  étudié  aussi  et  imité  Cicéron; 
il  s'est  doublement  pénétré  du  génie  de  la  Grèce 
et  dans  les  auteurs  profanes  et  dans  les  Pères 
mêmes  de  l'Eglise  qui  l'ont  précédé  ;  il  les  tra- 
duit souvent  et  presque  littéralement.  Ces  étu- 
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des  et  ces  imitations  ne  lui  laissent  pas ,  il  est 
vrai,  beaucoup  d'originalité,  et  nous  savons  le 
reproche  que  lui  adressait  saint  Jérôme.  11  a  ce- 
pendant sa  couleur  particulière  :  une  onction 
gracieuse,  une  parole  suave  et  forte  en  même 
temps,  et  au  besoin,  quand  il  raconte  les  luttes 
soutenues  pour  sa  basilique,  de  la  véhémence  et 
de  la  rapidité  :  orateur  touchant  aussi  et  élevé 
dans  l'oraison  funèbre,  à  laquelle  il  a  donné  un 
intérêt  historique  nouveau. 

Saint  Jérôme,  lui,  est  une  imagination  tout 
orientale,  sous  le  ciel  de  l'Italie.  Bien  qu'il  ait  été 
quelque  temps  auditeur  de  Grégoire  de  Nazianze, 
et  que  ses  traductions  de  quelques  traités  d'Ori- 
gène  prouvent  qu'il  avait  de  la  langue  grecque 
une  connaissance  assez  profonde,  ce  ne  fut  pas 
cependant  l'influence  de  cette  littérature  mais 
son  génie  naturel  qui  lui  donna  ce  tour  pitto- 
resque de  style  et  d'imagination ,  qui  lui  est 
propre.  Ami  de  la  littérature  profane ,  qu'il  cite 
trop  souvent  en  des  sujets  chrétiens,  il  a  retiré 
de  la  fréquentation  des  grands  modèles  une  pu- 
reté, inégale,  il  est  vrai,  et  un  éclat  fardé  quel- 
quefois, mais  en  somme  une  beauté  incompa- 
rable de  style  et  qui  en  fait  le  premier  écrivain 
entre  les  Pères  latins.  Éloquent  dans  ses  lettres, 
orateur  sans  avoir  fait  de  discours ,  il  a  porté 
dans  l'oraison  funèbre  une  éloquence  nouvelle , 
familière  tout  ensemble  et  sublime ,  sachant  se 


passer  des  grands  contrastes  de  la  puissance  et 
du  néant,  et  ne  puisant  ses  émotions  qu'aux 
sources  vives  et  abondantes  des  affections  hu- 
maines ,  trompées  ou  frappées  dans  ce  qu'elles 
ont  de  plus  intime,  la  famille.  Moraliste  pro- 
fond ,  peintre  et  directeur  habile  des  âmes  dont 
il  connaît,  censure  et  analyse  toutes  les  faiblesses 
avec  un  tact  aussi  délicat  que  sûr,  un  de  ces  gé- 
nies à  part  qui  gouvernent  le  monde  et  l'avenir 
en  s'en  séparant  et  agissent  fortement  par  leurs 
qualités  et  leurs  défauts,  souvent  extrêmes. 

Augustin  n'a  rien  de  Jérôme,  et  pourtant  c'est 
aussi  une  vive  et  brillante  imagination;  mais 
imagination  qui  une  fois  dégoûtée  du  monde  et 
gagnée  au  christianisme  a  su  se  contenir  et  se 
régler;  âme  qui  a  demandé  à  l'intelligence  ses 
croyances  et  est  arrivée  à  la  religion  par  la 
science ,  à  Dieu  par  la  raison  ;  esprit  pénétrant 
et  profond,  autant  que  ferme  et  arrêté;  sagesse 
tendre  et  calme  dans  ses  agitations  mêmes,  et 
qui  frappée  toute  sa  vie  et  reconnaissante  du 
coup  de  la  grâce  qui  l'a  tirée  de  l'abime  n'ou- 
blie pas  non  plus  cette  philosophie  platonicienne 
qui  Fa  préparée  à  cette  lumière  plus  pure  que 
lui  avait  fait  entrevoir  la  parole  d'Ambroise; 
homme  de  toutes  sciences ,  répondant  avec  la 
même  solidité  et  la  même  tolérance  à  toutes  les 
hérésies  et  à  toutes  les  préventions ,  soit  qu'il 
s'adresse  à  un  philosophe  encore  sous  le  charme 
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de  la  sagesse  païenne;  soit  qu'il  réponde  aux 
manichéens,  aux  donatistes ,  à  Pelage;  ou  que, 
prenant  en  main  la  défense  même  du  christia- 
nisme accusé  des  malheurs  de  l'empire ,  il  fasse 
pour  une  dernière  fois  justice  de  toutes  les  vaines 
plaintes  du  paganisme  ;  soit  enfin  que  prophète 
de  l'ordre  nouveau  de  la  société ,  de  cette  hié- 
rarchie du  moyen  âge  où  l'Église  domine  et  gou- 
verne le  monde,  il  trace  dans  la  distinction  su- 
blime des  deux  cités,  c'est-à-dire  des  bons  et 
des  méchants ,  la  loi  future  du  progrès  moral  et 
politique,  et  annonce  le  règne  de  l'esprit  sur  la 
matière ,  de  la  liberté  sur  la  fatalité  :  vaste  génie 
à  qui  rien  n'a  échappé  de  ce  qui  pouvait  con- 
stituer et  fortifier  la  société  chrétienne ,  disci- 
pline ,  dogme,  éducation,  gouvernement  de  l'es- 
prit et  de  l'âme,  règle  de  la  vie  monastique  et  de 
la  vie  civile,  réfutation  anticipée  des  hérésies; 
pensée  étendue  et  profonde  qui ,  après  avoir  été 
l'oracle  et  le  guide  de  l'Église  pendant  quatorze 
siècles ,  en  est  encore  la  plus  vive  et  plus  pure 
lumière,  et  n'a  d'égal  que  Bossuet. 

Irréprochable  comme  docteur  et  Père  de  l'É- 
glise, Augustin  l'est-il  aussi  comme  écrivain? 
Non,  assurément;  son  style  est  assez  souvent 
prétentieux ,  sa  pensée  subtile  ;  son  argumenta- 
tion compliquée  annonce  les  divisions  et  subdi- 
visions plus  méthodiques  que  claires  de  la  sco- 
lastique;  sa  concision   touche  à  l'obscurité,  et 
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ses  images  sont  vagues  et  peu  saisissantes;  il  a 
de  l'imagination  dans  l'esprit  et  non  dans  le 
style;  et  quelle  que  soit  la  souplesse  de  sa  dia- 
lectique, il  s'égare  quelquefois  dans  la  profon- 
deur de  ces  questions  mystérieuses  où,  comme 
pour  avertir  l'homme  de  son  impuissance  et 
l'arrêter  sur  la  juste  limite ,  l'expression  man- 
que à  sa  pensée.  «  Tant  que  l'œil  voit ,  il  dis- 
tingue, »  a  dit  Tertullien  :  il  en  est  de  même  des 
yeux  de  l'intelligence  et  des  expressions,  vête- 
ments de  la  pensée  ;  où  elles  résistent  et  refusent 
de  nous  suivre,  il  n'y  a  plus  que  confusion  :  ex- 
primer, c'est  distinguer.  Mais  si  Ton  réfléchit  à  ce 
qu'offrait  de  difficultés  au  langage  théologique  et 
philosophique  si  souvent  employé  par  saint  Au- 
gustin, la  pauvreté  rebelle  de  l'idiome  latin  dont 
Tertullien  n'avait  triomphé  qu'en  le  brisant  et 
en  forgeant  de  ces  débris  des  mots  nouveaux  et 
quelquefois  barbares,  on  admirera  la  fécondité 
et  la  souplesse  de  saint  Augustin  qui,  sans  la  cor- 
rompre ,  sans  lui  faire  violence ,  a  su  donner  à 
la  langue  romaine  des  termes  nombreux,  faciles, 
précis,  pour  des  idées  que  jusque-là  elle  avait 
eu  tant  de  peine  à  rendre. 

Tel  est  le  iv^  siècle  de  l'Église  latine  et  grec- 
que, siècle  d'une  immortelle  et  pure  gloire. 

Maintenant  que  nous  avons  suivi  et  examiné 
successivement  les  trois  âges  principaux  de  l'é- 
loquence chrétienne  ,  il  faut  les  rapprocher,  les 
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uns  des  autres;  placer  face  à  face  non  plus  un 
écrivain  grec  el  un  écrivain  latin ,  niais  mettre 
tous  les  docteurs  ou  apologistes  grecs  en  regard 
des  apologistes  ou  des  docteurs  latins,  et  re- 
chercher à  laquelle  des  deux  Églises  pourrait  ap- 
partenir la  palme  de  l'éloquence ,  ou  plutôt 
quels  sont,  dans  la  diversité  de  leur  génie,  les 
mérites  généraux  et  caractéristiques  des  deux 
Eglises. 

Au  premier  aspect ,  TÉglise  latine  parait  infé- 
rieure à  l'Église  grecque.  Son  style  incorrect, 
rude ,  barbare 'quelquefois  ,  pâlit  auprès  de  cette 
vive  et  pure  lumière  qui,  par  un  privilège  du 
génie  grec  ,  se  soutient  égale  et  brillante  dans  la 
littérature  chrétienne  comme  dans  la  littérature 
profane,  aux  époques  les  plus  fâcheuses  pour  le 
génie  latin  ;  comparés  à  Grégoire  de  Nazianze , 
à  Basile ,  à  saint  Jean  Chrysoslome ,  Tertullien  , 
Cyprien,  Augustin  même,  semblent  faibles  et  lan- 
guissants; la  forme  éclatante  de  ces  beaux  génies 
d'Antioche  et  de  Constantinople  illumine  leurs 
pensées  d'une  splendeur  qui  rend  auprès  d'eux 
tout  sombre  et  décoloré;  laissons-leur  donc  cette 
beauté  de  la  forme  :  le  génie  latin  a  de  quoi  la 
racheter.  La  forme  en  lui  est  incorrecte,  pé- 
nible, sans  grâce  et  sans  délicatesse,  je  le  veux; 
mais,  dans  le  fond,  que  de  force  et  d'oiigina- 
lité  !  Les  Pères  de  l'Église  grecque  ont  conservé 
plus  élégante  et  plus  pure  la  diction,  par  le  don 
n  20 
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particulier,  nous  l'avons  dit,  du  génie  grec, 
ajoutons  par  la  nature  même  des  idées  qu'ils  ont 
exprimées.  Ces  idées  sont  grandes,  belles,  éle- 
vées, touchantes  ;  elles  ne  sont  pas,  je  le  crois 
du  moins,  neuves,  profondes,  créées;  l'Église 
grecque,  nous  le  montrerons  tout  à  l'heure,  n'a 
rien  mis  au  monde  de  nouveau  dans  l'ordre  po- 
litique et  civil  ;  aussi  a-t-elle  eu  peu  d'influence 
sur  l'avenir.  Voyez  au  contraire  ce  qu'a  fait  le 
génie  des  Pères  latins.  Jusqu'à  eux  la  langue  la- 
tine avait  été  tributaire  de  la  langue  grecque; 
pour  les  arts ,  pour  les  sciences ,  pour  la  philo- 
sophie, il  fallait  qu'elle  lui  empruntât  des  expres- 
sions et  des  tours:  et ,  pauvre  encore  malgré  ces 
emprunts ,  sa  native  indigence  l'obligeait  à  laisser 
souvent  de  côté  tout  un  ordre  d'idées  métaphy- 
siques. L'Église  l'affranchit  de  cette  sujétion.  Par 
TertuUien  ,  par  saint  Augustin ,  se  développa  dans 
le  monde  chrétien  et  dans  l'Occident  une  ma- 
nière de  penser  originale ,  un  dictionnaire  nou- 
veau et  riche  qui  transmit  aux  peuples  modernes 
les  germes  de  l'ancienne  philosophie.  C'est  ainsi 
que  le  fond  du  style  des  Pères  latins,  bien  que 
plus  recherché  et  plus  laborieux  ,  est  presque 
partout  supérieur,  surtout  dans  les  premiers 
siècles,  au  style  des  Pères  de  l'Église  grecque. 

Mais  la  littérature  grecque  et  la  littérature  la- 
tine chrétiennes  pèchent  toutes  deux  par  des 
défauts  semblables ,  l'amplification  et  l'exagéra- 
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tioii  :  par  l'exagération  ,  les  Latins  ;  les  Grecs ,  par 
l'amplification.  Sortis  pour  la  plupart,  les  écri- 
vains grecs ,  de  l'école  des  sophistes ,  les  écrivains 
latins,  de  l'enceinte  du  barreau,  ils  ont,  les  uns 
et  les  autres,  retenu  cette  double  origine;  les 
premiers  sont  souvent  des  rhéteurs,  les  seconds 
des  argumentateurs  :  ceux-ci  forcent  fexpression, 
ceux-là  le  développement.  Ainsi  les  Pères  grecs, 
je  parle  des  plus  brillants ,  Grégoire  de  Nazianze, 
Chrysostome,  Basile,  ne  sont  pas  assez  sobres 
de  ces  lieux  communs  de  morale  qui  faisaient  le 
fonds  des  écoles  des  sophistes,  aussi  bien  que 
des  chaires  chrétiennes;  les  docteurs  latins  ,  Ter- 
tullien  surtout,  Arnobe,  Cyprien  et  saint  Am- 
broise ,  semblent  au  contraire  se  souvenir  des 
habitudes  hyperboliques  du  barreau  ;  et  les  Afri- 
cains ajoutent  à  ce  défaut  l'exagération  qui  est 
ordinaire  aux  écrivains  de  ce  climat.  L'excès  de 
recherche  du  sublime,  des  digressions  et  des 
répétitions  innombrables  énervent  leur  pensée 
même  la  plus  forte.  Comment ,  dira-t-on  peut- 
être,  la  foi  ardente,  la  nature  vigoureuse  et  la 
vive  imagination  de  ces  hommes  si  puissam- 
ment inspirés  par  leurs  convictions  et  les  vé- 
rités nouvelles  qui  en  sortaient,  n'gint-elles  pu 
triompher  de  ces  vices  de  la  sophistique  et  de  la 
rhétorique  païennes?  C'est  d'abord  que  le  goût 
se  réforme  peut-être  moins  facilement  que  Fàme; 
ensuite ,  si  forte  et  si  profonde  que  soit  une  ré- 
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voliition  morale  et  intellectuelle,  elle  rencontre 
néanmoins  des  obstacles  qu'elle  ne  peut  entiè- 
rement, ou  qu'elle  ne  doit  pas  vaincre.  Il  y  a 
toujours,  dans  le  monde  des  esprits,  deux  cou- 
rants :  le  courant  des  idées  anciennes  et  le  cou- 
rant des  idées  nouvelles;  le  dernier,  sans  doute, 
emporte  le  premier ,  mais  il  en  reçoit  quelque 
peu  l'action.  Ainsi  les  auteurs  chrétiens  roulent 
avec  eux  une  partie  des  idées  sur  lesquelles  avait 
vécu ,  sur  lesquelles  vivait  encore  Tancien 
monde;  ils  sont  de  leur  temps  par  le  goût,  de 
l'avenir  par  leur  foi.  Mais  si  par  quelques  dé- 
fauts ils  subissent  la- contagion  de  leur  épo- 
que, par  combien  de  qualités  supérieures  ne 
s'élèvent-ils  pas  au-dessus  des  auteurs  païens 
leurs  contemporains!  Ils  ont  pour  eux  la  force, 
la  sublimité  dans  les  pensées,  la  fraîcheur  et 
la  sensibilité  dans  l'expression.  Avouons-le  ce- 
pendant :  il  leur  manque  quelquefois  l'étendue 
de  l'horizon  ,  une  ferme  et  nette  vue  de  l'en- 
semble des  choses;  il  leur  manque  surtout  la 
suprême  beauté  des  proportions. 

Laissons  ces  considérations  de  la  forme,  et 
nous  élevant  à  un  point  de  vue  historique  plus 
important,  cherchons  quelle  a  été  la  marche 
particulière  et  Finfluence  générale  des  deux 
Eghses  dans  la  constitution  politique  et  la  for- 
tune ultérieure  du  christianisme. 

Les  deux  Églises,  grecque  et  latine,  ont  con- 
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serve ,  quoique  unies  par  la  même  foi,  les  diffé- 
rences originelles  du  génie  latin  et  du  génie  grec  : 
l'une ,  dès  les  premiers  temps ,  se  déclare  amie 
de  la  philosophie  :  Justin ,  Théophile ,  Clément 
d'Alexandrie  empruntent  et  acceptent  de  la  sa- 
gesse païenne  tout  ce  qui  leur  paraît  conforme  à 
la  vérité  évangélique  ;  ils  en  forment  un  éclec- 
tisme chrétien  ,  et  Ensèhe  confirmant  leurs 
recherches  y  voit  une  préparation  à  la  foi  ;  Gré- 
goire de  Nazianze ,  Chrysostome ,  se  font  hon- 
neur, eux  aussi,  de  ce  titre  de  philosophes.  Mais 
cette  adoplion  de  la  sagesse  des  gentils,  de  la  phi- 
losophie platonicienne  principalement  ,  ne  fut 
pas  sans  danger  pour  l'Eglise  grecque;  en  se  mê- 
lant trop  souvent  et  de  trop  près  à  la  science 
profane,  elle  y  altéra  quelquefois  sa  pureté  théo- 
logique; de  l'éclectisme  à  l'hérésie,  la  route 
est  facile  et  glissante  :  plusieurs  y  sont  tombés. 
Qui  ne  voit  qu'Origène,  par  exemple,  et  son  dis- 
ciple Arius,  sont  fils,  dans  leurs  erreurs,  delà 
philosophie  alexandrine?  11  en  est  de  même  de 
toutes  les  hérésies  nées  au  sein  de  l'Église  grecque  : 
leur  source  est  dans  les  écoles  des  philosophes. 
Ce  n'est  pas  tout.  L'Eglise  grecque,  amie  de 
la  philosophie ,  en  a  quelquefois  les  réserves  or- 
gueilleuses. Elle  établit  des  degrés  et  comme  des 
privilèges  dans  la  révélation.  Elle  a  son  ensei- 
gnement public  et  secret.  Clément  d'Alexan- 
drie, Origène ,  Eusèbe,  admettent  une  doctrine 
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supérieure  et  occulte ,  transmise  par  les  apôtres 
aux  parfaits,  et  qu'il  n'est  point  nécessaire  de 
communiquer  aux  simples  fidèles  :  ils  ont  leur 
gnose. 

L'Église  latine,  elle,  ne  connaît  qu'un  Évangile 
et  une  seule  doctrine,  le  même  pour  tous.  Elle 
ne  fait  acception  de  personne;  elle  place  l'égalité 
dans  l'âme  ;  l'Église  grecque  la  plaçait  dans  l'in- 
telligence, c'est-à-dire  qu'elle  en  faisait  vm  pri- 
vilège. Voici  cette  distinction  bien   manifeste  : 
«  Il  est  absurde  de  traiter  nos  mystères  de  doc- 
trine secrète  ;  que  sur  certains  points  nous  ne  les 
communiquions  pas  indifféremment  à  tous,  ce 
n'est  pas  là  quelque  chose  de   particulier  aux 
chrétiens,  toutes  les  sectes  de  philosophie  en  font 
autant.  Pourquoi  les  chrétiens  n'auraient-ils  pas 
ce  privilège?  »  Ainsi  s'exprime  Origène.Tertullien 
au  contraire  :  «  Jésus-Christ  parlait  en  public,  et 
il  n'a  jamais  demandé  qu'on  tint  secret  aucun  ar- 
ticle de  sa  doctrine.  Il  disait  au  contraire  à  ses 
disciples  :  Ce  que  vous  entendez  en  particulier 
et  dans  les  ténèbres,  préchez-le  au  grand  jour  et 
sur  les  toits.  » 

Si  l'Église  grecque  était  indulgente  à  la  philo- 
sophie ,  elle  était  plus  sensible  encore  à  l'élo- 
quence. Nous  savons  avec  quelle  énergie  Gré- 
goire de  Nazianze  protestait  contre  l'arrêt  de 
Julien  ,  qui  interdisait  aux  chrétiens  d'apprendre 
et  d'enseigner  les  lettres.  Assurément  l'éloquence 
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était  beaucoup  moins  périlleuse  que  la  philoso- 
phie ;  qui  peut  dire  cependant  que  le  goût  si  ^if 
des  Pères  grecs  pour  la  parole  ait  été  tout  à  fait 
sans  danger?  qu'il  ne  les  ait  pas  quelquefois 
emportés  trop  loin  ?  Bossuet  leur  reproche  «  de 
manquer  de  brièveté  dans  les  détails.  »  La  so- 
briété, c'est  en  effet  là  ce  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  souvent  regretter  en  eux  :  «  Ils  mêlent  à 
tous  ces  dogmes  je  ne  sais  quelle  métaphysique 
téméraire  qui  étouffe  la  simplicité  évangélique. 
Voulant  être  à  la  fois  philosophes  et  chrétiens, 
ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ils  mêlent  à  l'Évan- 
gile le  spiritualisme  des  platoniciens  et  les  rêves 
de  l'Orient.  » 

Autre  est  le  génie  de  l'Eghse  latine.  Rome  chré- 
tienne semble  avoir  retenu  de  la  Rome  païenne 
son  superbe  mépris  pour  la  philosophie  et  les 
sciences;  elle  répudie  surtout  la  première,  et  ne 
veut  avoir  avec  elle  rien  de  commun.  Ce  divorce 
fit  sa  puissance  et  l'intégrité  de  sa  foi.  L'Église 
latine  a  bien  aussi  ses  hérésies;  mais  elles  sont 
plus  morales  que  théologiques  ;  elles  sont  un  ex- 
cès d'austérité,  et  non  une  atteinte  au  dogme; 
ou  si  quelques-unes  touchent  à  la  foi,  il  est  facile 
d'en  reconnaître,  malgré  leurs  transformations, 
la  source  première,  et  de  remonter,  en  suivant 
leurs  cours,  à  la  Grèce  ou  à  l'Orient  qu'elles 
ont  traversés  pour  venir  se  perdre  dans  les  sables 
de  l'Afrique;  car,  de  Rome  même,  elles  n'osent 
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guère  approcher.  Que  si  cependant  l'Église  la- 
tine se  sent  atteinte  par  elles ,  si  elle  est  obligée 
de  les  repousser,  combien  sa  position  est  meil- 
leure et  sa  lâche  plus  facile!  Forte  de  son  droit 
et  de  son  unité,  elle  invoque  contre  elles  la  pres- 
cription ;  elle  les  somme  de  produire  leurs  titres, 
et  les  condamne  par  leur  seule  nouveauté.  L'éloi- 
gnement  où  elle  s'est  tenue  de  toute  discussion 
philosophique  lui  a  laissé  son  jugement  entier 
et  sa  pleine  liberté  ;  elle  ne  s'est  point  compro- 
mise dans  des  transactions  délicates  >  d'où  il  est 
difficile  que  la  foi  sorte  intacte.  Aussi  voyez  avec 
quel  sens  profond  et  en  même  temps  quelle  sa- 
gacité l'Église  latine  devine  et  confond  toutes  les 
hérésies;  comment,  en  toute  chose,  elle  choisit 
le  point  pi'écis  de  la  question ,  et  comment ,  en 
même  temps  qu'elle  préserve  le  dogme  de  toute 
atteinte,  elle  se  trouve  encore  aux  yeux  même 
de  la  raison,  seule  logique  et  conséquente  ! 

Mais  laissons  les  paroles  et  voyons  les  faits. 
Le  christianisme,  nous  l'avons  dit,  ne  détrui- 
sait pas  seulement,  il  fondait  :  comment  l'Église 
grecque,  comment  l'Eglise  latine  a-t-elle  contri- 
bué à  élever  l'édifice  nouveau? 

Le  vice  principal  de  la  société  ancienne , 
c'était  la  dégradation  de  la  femme  et  l'escla- 
vage. L'Église  grecque,  disons-le  de  suite,  n'a 
pas  moins  courageusement  que  l'Église  latine 
fait   entendre    sa  voix  en   faveur   de  l'esclave. 
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L'epître  de  saint  Paul  à  Philémon,  cette  première 
charte  d'arrranchissement  de  l'esclave,  a  été  éio- 
quemment  commentée  par  Grégoire  de  Nazianze 
et  par  Chrysostome.  Elle  n'a  point  non  plus 
négligé  réducation  et  la  réhaljilitation  de  la 
femme.  Clément  d'Alexandrie  dans  son  Péda- 
gogue; Chrysostome  dans  plusieurs  de  ses  homé- 
lies, s'en  occupent  avec  une  délicate  solUcitude. 
Mais  dans  ses  conseils,  TÉglise  latine  a  été,  je 
le  crois,  plus  sage  que  l'Eglise  grecque.  Voyez 
saint  Jérôme,  quand  il  enseigne  à  une  mère 
comment  elle  doit  élever  son  enfant,  une  petite 
fille  ;  la  seule  science  qu'il  lui  recommande,  c'est 
celle  de  l'Evangile.  Les  Pères  grecs  n'ont  pas,  il 
est  vrai,  négligé  l'éducation  de  l'enfance  :  saint 
Basile  nous  l'a  assez  montré;  mais  leur  éduca- 
tion ,  sans  être  moins  pure ,  est  moins  austère , 
moins  chrélienne,  si  je  l'osais  dire  :  la  science 
profane  s'y  mêle,  tempérée  il  est  vrai  et  cor- 
rigée par  la  religion  ,  mais  elle  s'y  mêle. 

Si  la  femme  doit  être,  dans  le  christianisme ,  la 
base  de  la  famille,  et  par  la  famille  la  rénovatrice 
de  la  société,  le  prêtre  doit  en  être  le  modèle  et 
le  guide.  Quelle  idée  se  fait  du  prêtre  l'Église 
grecque  ;  quelle,  l'Eglise  latine?  JNous  l'avons  vu  : 
pour  celle-ci,  le  ministre  des  autels,  grave,  soli- 
taire, discret,  doit  surtout  édifier  son  peuple  par 
la  vertu;  si  l'éloquence  s'y  joint,  l'Eglise  latine 
ne  la  repoussera  pas  ,  mais  elle  ne  l'exige  point  ; 
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l'Église  grecque  sans  doute,  n'exclut  pas  la  vertu; 
mais  comme  condition  première  de  sacerdoce , 
ce  qu'elle  demande,  c'est  l'éloquence.  Là  se  voit 
toute  la  différence  du  génie  grec  et  du  génie 
latin. 

Nous  avons  montré  que  les  préceptes  de  l'É- 
glise grecque  étaient  pour  la  femme  et  pour  le 
prélre  moins  sûrs  que  ceux  de  l'Église  latine  ;  sa 
conduite  est  aussi  moins  habile,  moins  pratique, 
et  là  même  où  elle  déploie  avec  une  admirable 
éloquence  une  merveilleuse  vertu ,  dans  la  cha- 
rité. 

Réclamer  pour  le  pauvre  les  trésors  du  riche, 
c'est  la  sollicitude  constante  de  l'Eglise  grecque; 
c'est  le  texte  inépuisable  de  ses  plus  belles  ho- 
mélies. La  famine,  la  peste,  la  grêle,  un  dés- 
astre quelconque  a-t-il  aggravé  la  misère  du 
pauvre,  aussitôt  s'élève  la  voix  de  l'évêque 
grec  ;  elle  fait  appel  à  la  pitié  du  riche  ;  elle  le 
somme ,  au  nom  du  ciel ,  d'ouvrir  ses  greniers 
à  l'indigence  et  d'épancher  à  grands  flots  sur  elle 
ces  biens  dont  le  ciel  ne  lui  a  confié  que  le  dé- 
pôt. L'Église  latine  prêche  moins  éloquemment 
peut-être  la  charité;  mais  elle  l'a,  sinon  mieux 
pratiquée,  mieux  organisée  du  moins. 

Telle  est  sur  les  questions  en  quelque  sorte  so- 
ciales du  monde  ancien ,  la  femme ,  l'enfant , 
l'esclave  et  le  pauvre,  la  conduite  différente  de 
l'Église  grecque  et  de  l'Église  latine;  considé- 
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rons-les  maintenant  à  un  autre  point  de  vue  : 
dans  les  rapports  ,  si  je  puis  ainsi  parler,  du  spi- 
rituel à  regard  du  temporel ,  de  Tëvéque  avec  les 
princes. 

Avouons-le    tout   d'abord  :    l'Église   grecque 
eut  un  désavantage  immense  :  voisine  du  trône 
impérial,  elle  en  fut  écrasée.   Dès  le  iv^  siècle, 
commencent    dans  Constantinople   entre   l'ar- 
chevêque  et  le  prince  ces  luttes  religieuses  et 
politiques  où  deux  puissances,  qui  devraient  être 
distinctes,  se   heurtent  et   se   confondent  per- 
pétuellement. On  peut  dire  que  les  prétentions 
des  empereurs  à  ressaisir,  comme  chefs  de  la 
religion ,  les  prérogatives  qu'ils  exerçaient  comme 
pontifes,  n'ont  jamais  été  entièrement  abandon- 
nées. Aussi  l'arianisme,  si  souvent  condamné, 
continua-t-il  de  jouer  à  Constantinople  un  rôle 
important;  les  empereurs,  bien  qu'ils  ne  le  re- 
connaissent pas  hautement,  sentent  qu'ils  ont  en 
lui  un  allié  complaisant  :   c'est  l'arianisme  qui 
exile  de  leur  siège  patriarcal  Grégoire  de  Na- 
ziance  et  Jean  Chrysostome,   secondé  qu'il  est 
par  les  empereurs  dont  il  sert  les  jalouses^  dé- 
fiances. Ainsi  succombent,  malgré  leur  génie, 
les  archevêques  de  Constantinople  sous  les  dou- 
bles attaques  de  l'arianisme  et  de  la  poHtique 
réunis.  Il  était  difficile  qu'ils  pussent  résister  ;  et 
je  ne  sais  si  la  ferme  et  calme  sagesse ,  la  pro- 
fonde longanimité   des   pontifes  romains   eux- 
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mêmes  n'y  auraient  point  été  impuissantes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'Église  grecque  n'eut  pas  toujours 
l'habilité ,  le  sens  pratique  qui  lui  eussent  été 
nécessaires  pour  lutter  contre  un  tel  danger. 

Comparez  Atlianase  et  Ambroise  :  tous  deux 
combattent  pour  leur  basilique,  qu'ils  défendent 
conlre  le  prince  et  les  ariens.  Atlianase  a  toutes 
les  ressources  du  courage  et  du  génie;  mais  en 
lui,  malgré  sa  réserve,  on  aperçoit  le  tribun. 
11  contient  et  réprime  ses  fougues,  mais  on  les 
sent.  Il  n'en  est  point  ainsi  d' Ambroise.  Avec  la 
même  et  invincible  fermeté  qu'Athanase,  il  n'a 
point  ses  vivacités;  il  ne  cesse  jamais  d'être 
évêque;  on  reconnaît  en  lui  l'homme  de  gou- 
vernement ;  il  se  maintient  dans  la  loi  ;  il  attaque 
moins  qu'il  ne  se  défend  :  aussi  Ambroise ,  dans 
la  chaire  de  Milan,  fonde-t-il,  on  peut  le  dire, 
la  papauté  de  Rome.  Telle  est,  ce  me  semble,  la 
différence  de  TÉglise  grecque  et  de  l'Église  la- 
tine dans  leurs  conflits  avec  le  pouvoir  impé- 
rial. Reconnaissons-le  cependant:  Rome  fut  ad- 
mirablement secondée  dans  son  indépendance 
par  le  délaissement  même  des  empereurs.  En 
paraissant  lui  enlever  l'empire ,  en  en  transpor- 
tant la  capitale  à  Constantinople,  ils  le  lui  don- 
nèrent. Dans  son  abandon,  Rome  trouva  plus 
qu'on  ne  lui  ôlait  :  le  pape  héritait  des  Césars. 

L'Église  grecque  dans  les  mêmes  conditions 
que  rÉglis^e  latine  eut-elle  su  aussi  bien  en  pro- 
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fiter?  offrait-elle  la  même  et  forle  conslilulion? 
Non  assurénient.  Je  la  vois  bien,  aux  u''  et  m''  siè- 
cles, occupée  à  comballre  avec  aiilanl  de  science 
que  d'habileté  les  prévenions  populaires  contre 
le  christianisme,  les  mensonges  du  paganisme; 
à  préparer,  h  amener  entre  la  doctrine  nouvelle 
et  la  philosophie  une  conciliation  heureuse  à 
beaucoup  d'égards;  plus  lard,  au  iv''  siècle,  à 
son  grand  siècle,  j'admire  Chrysostome  et  Gré- 
goire de  Nazianze  versant  sur  une  multitude  at- 
tentive et  émue  les  flots  de  leur  pure  et  inépui- 
sable éloquence,  les  trésors  de  leur  évangélique 
charité.  Mais  si  je  clierche  dans  leurs  écrits 
mêmes,  à  coté  des  attaques  et  des  ruines  de  la 
société,  les  bases  et  pour  ainsi  parler  les  pierres 
d'attente  de  la  société  nouvelle,  le  dirai-je?  je  ne 
les  distingue  pas  aussi  nettement.  Je  vois  bien  Ba- 
sile traçant  des  règles  monastiques  aussi  profondes 
que  sages;  Grégoire  et  Chrysostome  recomman- 
dant la  soumission  envers  les  magistrats  ;  expli- 
quant par  les  desseins  de  la  Providence  et  l'ordre 
même  de  la  société  l'inégaUté  actuelle  des  con- 
ditions; mais  je  ne  les  vois  pas  organiser  l'Église; 
élever  en  face  du  pouvoir  impérial  les  remparts 
qui  la  doivent  protéger  contre  ses  attaques  :  en 
un  mot,  s'ils  ont  contribué  à  la  beauté  extérieure 
de  l'édifice  chrétien ,  ils  ne  l'ont  pas  assis  sur  de 
solides  fondements;  ils  n'en  ont  pas  embrassé 
l'ensemble.  Aussi  dans  cette  place  trop  ouverte 
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tout  à  la  fois  à  F  hérésie  et  à  la  puissance  tem- 
porelle, n'onl-ils  pas  eu  où  se  retrancher  et  se 
défendre. 

En  cherchant  donc  quelles  ont  été  dans  l'é- 
tablissement définitif  du  christianisme  la  part 
et  Tinfluence  de  chacune  des  deux  Eglises,  la- 
tine et  grecque ,  on  trouvera  qu'il  est  surtout  re- 
devable, pour  la  discipline,  à  Tertullien;  à  Cy- 
prien  pour  le  gouvernement  civil;  pour  le  droit 
et  le  dogme ,  à  saint  Àmbroise  et  à  saint  Augustin. 
L'Église  grecque  a  eu  aussi  sans  doute  ses  illus- 
tres docteurs ,  mais  qui  ont  plus  aidé  à  la  victoire 
qu'ils  ne  l'ont  assurée  ;  meilleurs  contre  le  paga- 
nisme et  l'erreur,  que  propres  à  fixer  et  à  main- 
tenir les  traditions  de  la  foi.  En  un  mot,  à  l'É- 
glise grecque  le  génie  de  la  parole  ;  la  sagesse  à 
l'Église  latine.  Ce  sont  toujours  les  deux  génies 
différents  de  Paul  et  de  Pierre. 

Constantinople  elle-même,  parla  voix  de  Gré- 
goire et  de  Chrysostome,  a  proclamé  la  supériorité 
de  Kome  :  «  La  nature,  dit  Grégoire,  n'a  pas  deux 
soleils ,  elle  a  cependant  deux  Romes ,  vrais  as- 
tres de  l'univers;  l'une  ancienne,  l'autre  nou- 
velle, différentes  par  leur  situation  :  la  première 
brille  aux  lieux  où  le  soleil  se  couche,  la  seconde 
le  voit  sortir  des  mers.  Toutes  deux  sont  égales 
en  beauté  à  l'égard  de  la  foi  ;  celle  de  l'ancienne 
Rome  a  toujours  été  pure  et  sans  tache  ;  depuis 
la  naissance  de  l'Église,  elle  se  soutient  encore  ;  sa 
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doctrine  unit  tout  l'Occident  dans  les  liens  salutai- 
res d'une  même  foi.  »  A  son  tour,  saint  Jean  Cbry- 
sostome  s'écrie  :  ((J'aime  Rome;  je  ne  l'admire  pas 
pour  ses  trésors,  pour  ses  monuments  et  ses  au- 
tres pompes,  mais  parce  qu'elle  possède  les  deux 
couronnes  de  PÉglise,  Paul  et  Pierre,  »  c'est-à- 
dire,  parce  qu'au  génie  de  l'Église  grecque ,  elle 
unit  la  prudence  et  l'habileté  profonde  du  génie 
latin. 

Ainsi  donc  si,  en  définitive,  l'empire  est  resté 
à  Rome,  c'est  qu'outre  de  divines  et  infaillibles 
promesses  ,  elle  eut  pour  elle  la  sagesse,  la  fer- 
meté, la  patience,  la  pensée  et  le  secret  de  l'ave- 
nir. Elle  a  su  attendre,  dans  un  calme  qui  n'était 
pas  l'immobilité  ,  la  victoire  que  lui  apportaient 
la  parole  brillante  de  l'Église  grecque  et  l'ardeur 
éloquente  du  génie  africain.  Dès  les  premiers 
temps,  par  un  de  ces  charmes  mystérieux  et  irré- 
sistibles que  l'on  sent  dans  les  grandes  destinées, 
elle  attira  vers  elle  les  regards,  le  respect,  la  sou- 
mission de  l'univers.  C'est  qu'en  effet,  pour  com- 
mander, Rome  avait  plus  que  l'éclat  du  génie, 
plus  que  les  foudres  de  l'éloquence  ;  elle  avait  la 
foi,  l'unité,  la  majesté  et  cette  espérance  qui 
n'était  donnée  qu'à  elle  seule. 


CHAPITRE  XX. 


DE    LA    TRADITION    LITTERAIRE    CHRETIENNE. 

Nous  avons,  dans  ces  études,  signalé  quelques- 
unes  des  imitations  que  les  Pères  de  l'Église 
avaient  inspirées  aux  orateurs  sacrés  du  xvu*'  siè- 
cle; il  nous  a  donc  paru  qu'il  serait  utile,  comme 
complément  de  cet  ouvrage,  de  montrer  d'une 
manière  plus  étendue  et  plus  sensible  jusqu'à  quel 
pointées  grands  écrivains  du  temps  de  Louis  XIV 
ont  profité  du  commerce  des  Pères,  et  comment 
tout  en  restant  fidèles  à  la  tradition  ils  ont  su 
modifier,  agrandir  les  pensées  qu'ils  en  emprun- 
taient, et  dans  les  mêmes  genres  renouvelés  être 
l'expression  vive  des  mœurs  de  leur  temps. 

Les  origines  littéraires  et  religieuses  du  xvii*'  siè- 
cle sont  toutes  dans  l'antiquité  chrétienne  ;  du 
moyen  âge ,  il  ne  connaît  guère  que  saint  Ber- 
nard et  saint  Thomas;  c'est  au  siècle  de  Théodose 
qu'il  remonte  pour  trouver  la  véritable  source 
chrétienne. 

Quand  on  cherche  à  se  rend  recompte  de  cet  éloi- 
gnement  ou  de  celte  indifférence  de  notre  Eglise 
pour  le  moyen  âge  ,  on  a  quelque  peine  d'abord 
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à  le  comprendre.  On  le  conçoit  de  la  part  de 
Louis  XIV:  pour  lui,  roi  absolu  ,  le  moyen  Age, 
c'était  le  triomphe  de  la  féodalité,  Fal^aissement, 
ou  du  moins  l'égalité  du  monarque.  Mais  si  la 
royauté  avait  à  se  plaindre  du  moyen  âge , 
rÉglise,  elle,  n'avait  pas  ce  semble  les  mêmes 
motifs  de  ToubUer  ce  moyen  âge  qui  avait  été 
une  époque  de  foi  si  vive  et  si  soumise  ;  et  pour- 
tant,  la  voilà  qui  s'en  sépare,  qui  le  franchit 
pour  aller  se  rattacher  au  iv*^  siècle.  Quels  motifs 
ont  pu  l'y  porter?  Ces  motifs  les  voici ,  je  ciois. 
On  n'y  a  peut-être  pas  assez  réfléchi  :  le 
moyen  âge  ,  même  pour  l'Eglise ,  a  été  un  âge 
douloureux;  pressée  par  la  rudesse  et  l'ignorance 
de  la  féodalité ,  si  elle  avait  échappé  à  ces  deux 
périls,  elle  se  souvenait  de  ce  qu'elle  en  avait 
souffert  ;  elle  comprenait  d'ailleurs  qu'à  des 
temps  nouveaux,  la  discipline  scolastique  du 
moyen  âge  et  sa  science  formaliste  ne  suffisaient 
plus,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  point.  Depuis 
le  xiv^  siècle,  en  effet,  déjà  cette  science,  comme 
épuisée  par  le  grand  effort  qu'elle  avait  fait  en 
produisant  saint  Thomas,  n'avait  plus  rien  donné  ; 
et  après  tout,  ce  qu'elle  avait  de  plus  pur  et  de 
plus  fort,  elle  le  tenait  des  Pères.  L'Eglise  alla 
donc  à  la  source  :  elle  remonta  jusqu'à  Cyprien, 
à  Jérôme,  à  saint  Augustin,  à  Grégoire  de  Na- 
zianze,  à  Basile,  à  saint  Chrysostome;  ce  fut  sur 
ces  solides  fondements  qu'elle  entreprit  d'établir 
II  21 
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la  grandeur  et  la  beauté  nouvelles  de  la  doctrine 
chrétienne. 

L'Eglise  n'a  jamais  été  sans  combats,  même  au 
moyen  âge  :  elle  a  vu  alors  des  sectes  entreprendre 
de  changer,  d'interpréter  la  tradition  et  la  disci- 
pline. Mélanges  d'hérésies  anciennes  et  d'erreurs 
nouvelles  ,  ces  sectes  sous  les  noms  divers  d'al- 
bigeois, de  vaudois,  avaient,  avant-coureurs  de 
la  réforme,  averti  l'Église  du  danger  lointain  en- 
core, mais  chaque  jour  croissant ,  qui  la  mena- 
çait; au  xvf  siècle,  ce  danger  éclata  :  l'Église  y 
fit  face  par  le  concile  de  Trente.  Mais,  de  si  haut 
c[ue  vinssent  la  condamnation  et  l'avertissement, 
il  semblait  que  l'Église  attendit  encore  un  défen- 
seur :  ce  défenseur  fut  Bossuet.  Nous  avons  dit 
cjue  quelques  lignes  des  Prescriptions  avaient 
fourni  à  Bossuet  le  litre  et  l'idée  des  Variations  ; 
voyons  comment  cette  idée,  Bossuet  se  Test  ap- 
propriée par  la  grandeur  et  la  force  des  dévelop- 
pements qu'il  lui  donne,  et  par  les  traits  nouveaux 
dont  il  caractérise  et  peint  l'hérésie  moderne. 

On  peut  dire  que  l'hérésie  ancienne,  telle  que 
nous  l'avons  trouvée  dans  saint  Irénée  particu- 
lièrement et  dans  Tertullien,  est  avant  tout  phi- 
losophique. Dans  l'hérésie  du  moyen  âge  et  l'hé- 
résie moderne  au  contraire,  il  y  a  pour  ainsi  dire 
deux  éléments  :  l'élément  ancien  ou  philosophi- 
que, l'élément  nouveau  ou  politique.  L'élément 
ancien  se  retrouve  dans  les  subtilités  orientales 
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des  pauUciens  et  des  manichéens,  mêlées  à  ia  sim- 
plicité des  albigeois  qui  rêvaient  TÉglise  primitive 
et  l'indépendance.  Ce  mélange  de  la  politique  et 
de  la  théologie,  Bossuet  l'a  parfaitement  saisi 
et  distingué ,  et  il  en  a  fait  avec  raison  le  trait 
distinctif  de  la  réforme  ,  avec  cette  différence 
toutefois  que,  pour  trouver  la  liberté  religieuse  , 
la  réforme  fut  ohligée  de  se  subordonner  à 
la  politique  :  ce  fut  à  ce  prix  que  le  pouvoir  sé- 
culier l'adopta  et  la  soutint.  On  voit  déjà  que 
si  Bossuet  part  avec  TertuUien,  il  le  dépasse 
bientôt  et  s'avance  sans  lui  dans  les  voies  nou- 
velles que  lui  découvrait  son  génie.  Quelle  vi- 
gueur tout  à  la  fois  et  quelle  finesse  de  pinceau  ! 
soit  qu'il  montre  la  verve  fougueuse  de  Luther, 
et  cette  éloquence  forte  et  populaire  qui  fit  de 
la  traduction  de  la  Bible  une  œuvre  originale  de 
la  langue  allemande;  soit  qu'il  retrace,  comme 
un  contraste,  la  douce  et  mélancolique  figure 
de  Mélanchthon  ;  ou  qu'il  peigne  la  triste  et  froide 
physionomie  de  Calvin  exagérant  Luther,  et  ar- 
rivant à  la  fatalité  pour  n'admettre  pas  la  grâce  î 
Comme  il  montre  les  passions  des  politiques  et 
leurs  intérêts  divers  se  mêlant  à  ce  drame  reli- 
gieux et  l'animant  ! 

Le  discours  prononcé  par  Bossuet  dans  l'as- 
semblée de  1681  ,  peut  être  regardé  comme  le 
complément  des  Variations.  Ce  discours  rappelle 
naturellement  le  traité  où  saint  Cyprien  expose 
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riinité  de  l'Église.  Entre  ces  deux  ouvrages,  il  y  a 
cependant  une  grande  différence.  Le  traité  de 
Cyprien  est  une  œuvre  de  haute  et  pure  doc- 
trine, une  œuvre  désintéressée  pour  ainsi  dire 
et  calme  :  l'ouvrage  de  Bossuet  n'a  pas  tout  à 
fait  ce  caractère.  Quand  Cyprien  proclamait  l'u- 
nité de  l'Eglise,  l'Église  n'était  pas  entrée  dans 
l'État  :  elle  subsistait  en  dehors  de  lui.  Depuis* 
l'Église  et  l'État  s'étaient  rapprochés,  et  en  se 
rapprochant  heurtés  quelquefois.  Les  maintenir 
dans  un  juste  équilibre,  u  unir  parfaitement, 
comme  dit  Bossuet,  le  sacerdoce  et  l'empire,  » 
c'était  le  but  et  aussi  la  grande  difficulté  du  dis- 
cours prononcé  par  Bossuet  devant  l'assemblée 
du  clergé  le  9  novembre  1 681 . 

Laissant  donc  de  côté  le  fond  même  de  la 
question ,  qui  aujourd'hui  ne  semble  point  en- 
core résolue  par  l'Église,  et  tout  en  admirant 
la  magnifique  peinture  que  Bossuet  fait  de 
l'unité  de  l'Église,  nous  trouvons,  le  dirons- 
nous?  nous  trouvons  qu'avec  tout  son  génie 
il  n'a  pas  entièrement  triomphé  de  la  difficulté 
du  sujet;  qu'invincible  dans  la  première  par- 
tie :  «  l'Eglise  belle  et  une  dans  son  tout ,  »  il 
n'est  pas  invulnérable  dans  la  seconde  partie  : 
«  la  beauté  particulière  de  l'Église  gallicane  dans 
ce  beau  tout  de  l'Église  universelle.  »  Quoi  qu'il 
fasse  pour  rattacher  le  second  point  au  premier, 
il  y  a  là  une  soudure  qui  se  voit,  si  industrieu- 
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sèment  déguisée  qu'elle  soit.  Vainement,  comme 
pour  rassurer  son  auditoire  et  se  rassurer  lui- 
même,  Bossuet  s'écriera  :  «  SainteEglise  romaine, 
mère  des  Églises  et  mère  des  fidèles,  Église  chérie 
de  Dieu  pour  unir  ses  enfants  dans  la  même  foi , 
nous  tiendrons  toujours  à  ton  unité  par  le  fond 
de  nos  entrailles.  Si  je  t'oublie.  Église  romaine, 
puissé-je  m 'oublier  moi-même!  que  ma  langue 
se  sèche  et  demeure  immobile  dans  ma  bouche , 
si  tu  n'es  pas  toujours  la  première  dans  mon 
souvenir.  »  La  logique  est  plus  forte  que  sa  foi, 
plus  forte  que  son  éloquence  :  on  le  lui  a  repro- 
ché ;  et  qui  oserait  dire  que  ce  reproche  soit  sans 
justesse?  et  Bossuet  lui-même  n'est*il  pas,  ce 
semble,  effrayé  des  conséquences  que  l'on  pour- 
rait tirer  de  ses  maximes?  Quels  accents  émus 
s'échappent  de  son  âme  I  quel  appel  touchant 
à  ces  âmes  humbles,  à  ces  âmes  innocentes 
dont  il  demande  les  prières  ;  comme  il  tremble 
(était-ce  pressentiment?)  à  l'ombre  même  de  la 
division  ,  «  en  pensant  au  malheur  des  peuples 
qui  ayant  rompu  l'unité,  la  rompent  en  tant  de 
morceaux ,  et  ne  voient  plus  dans  leur  religion 
que  la  confusion  de  l'enfer  et  l'horreur  de  la 
mort  1  ))  Comme  il  est  frappé  de  ce  bruit  sourd 
d'impiété  qui  déjà  se  mêlait  aux  cantiques  de 
réjouissance,  aux  secrets  gémissements  de  ces 
colombes  innocentes  dont  il  invoquait  les 
prières  et  les  larmes  sur  le  discours  qu'il  venait 


—  326  — 

de  prononcer,  y  associant  même  les  pécheurs, 
tant  ses  craintes  étaient  vives  !  «  Priez,  justes, 
mais  priez,  pécheurs;  prions  tous  ensemble, 
c'est  un  commencement  de  conversion  que  de 
prier  pour  l'ÉgUse.  » 

Tertullien  et  Cyprien  ont  aussi  fourni  à  Fé- 
nelon  la  pensée  première  d'un  de  ses  plus  re- 
marquables discours ,  ie  discours  pour  le  sacre 
de  l'électeur  de  Cologne;  discours  qui  forme 
avec  le  discours  prononcé  par  Bossuet  dans 
l'assemblée  de  1681  un  rapprochement  na- 
turel et  tout  à  la  fois  un  frappant  contraste. 
TertuHien  s' adressant  à  Scapula  avait  dit  :  Hu- 
mani  juris  est  et  iiatur ails  potes tatis  unicuique 
quod  putaverit  colère  ;  nec  alii  ohest  aiit  prodest 
aller  lus  religio,  Sed  nec  religîonis  est  cogère  re- 
ligionenij  qudR  sponte  suscipi  debeat^  non  vi,  «  La 
force  peut-elle  persuader  les  hommes?  peut-elle 
faire  vouloir  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  ?  nulle  puis- 
sance humaine  ne  peut  forcer  le  rempart  impé- 
nétrable de  la  liberté  d'un  cœur.  »  Ainsi  traduite 
par  Fénelon ,  la  pensée  de  Tertullien  devint,  sous 
la  plume  de  l'archevêque  de  Cambrai ,  la  grande 
question  de  l'indépendance  du  pouvoir  spirituel 
à  l'égard  du  pouvoir  temporel  :  «  En  vain  quel- 
qu'un dira  que  l'Église  est  dans  l'État.  L'Eglise , 
il  est  vrai,  est  dans  l'État  pour  obéir  au  prince 
dans  tout  ce  qui  est  temporel;  mais  quoiqu'elle 
se  trouve  dans  l'État,  elle  n'en  dépend  jamais 
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pour  aucune  fonction  spirituelle.  Elle  est  en  ce 
monde,  mais  c'est  pour  le  convertir;  elle  est  en 
ce  monde ,  mais  c'est  pour  le  gouverner  par  rap^ 
poit  au  salut.  Le  monde ,  en  se  soumettant  à 
l'Église,  n'a  point  acquis  le  droit  de  l'assujettir; 
les  princes  en  devenant  les  enfants  de  l'Église , 
ne  sont  point  devenus  ses  maîtres  ;  ils  doivent  la 
servir,  et  non. la  dominer.  O  hommes  qui  n'êtes 
qu'hommes ,  quoique  la  flatterie  vous  tente  d'ou- 
blier l'humanité  et  de  vous  élever  au-dessus  d'elle, 
souvenez-vous  que  Dieu  peut  tout  sur  vous ,  et 
que  vous  ne  pouvez  rien  contre  elle.  »  Ces  maxi- 
mes, on  le  voit,  ne  sont  pas  précisément  celles 
que  Bossuet  a  exposées  dans  son  sermon  sur 
l'unité  de  l'Église;  elles  se  rapprochent  plutôt 
de  celles  qu'il  a  consignées  dans  quelques  lignes 
de  l'oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier. 

Sans  prétendre  prononcer  entre  ces  deux 
grands  évéques,  on  peut  dire  cependant  queFé- 
nelon  s'était  établi  sur  un  terrain  plus  ferme  que 
Bossuet,  l'indépendance  de  l'Église,  et  que  dans 
ce  seul  cas  peut-être  la  séparation  des  deux  pou- 
voirs, du  sacerdoce  et  de  l'empire,  maintient 
mieux  avec  l'unité  de  l'Église  leur  désirable  har- 
monie. 

Après  s'être  inspiré  deTertuUien  et  de  Cyprien 
dans  ces  grands  ouvrages  que  nous  venons  de 
rappeler,  les  Variations  et  le  discours  devant 
l'assemblée  de  1 681 ,  Bossuet  les  prit  pour  guides 
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encore  dans  une  question  fort  agitée  et  diverse- 
ment résolue  au  xvu^  siècle.  La  question  des 
spectacles,  traitée  par  Tertullien  avec  une  logi- 
que si  pressante  et  une  si  vive  éloquence,  est  re- 
venue souvent  sous  la  plume  des  Pères  et  des 
moralistes.  Mais  entre  les  ouvrages  qu'elle  a  pro- 
voqués, il  en  est  deux  surtout  que  le  nom  de 
leur  auteur  a  rendus  célèbres,  et  que  leur  res- 
semblance directe  avec  celui  de  Tertullien  dé- 
signent naturellement  à  un  rapprochement  ;  ces 
deux  ouvrages  sont  :  la  lettre  de  Bossuet  au  P.  Caf- 
faro,  et  les  maximes  et  réflexions  sur  la  comédie. 
Le  P.  Caffaro  ,  téalin  ,  avait  écrit  une  lettre 
dans  laquelle  il  s'efforçait  de  prouver  qu'on  pou- 
vait très-innocemment  composer,  lire,  voir  re- 
présenter des  comédies  :  cette  lettre  fut  imprimée 
à  la  tète  des  pièces  de  théâtre  de  Boursault.  Bos- 
suet, dans  une  lettre  qu'il  adressa  au  P.  Caffaro, 
lui  monti'c  la  fausseté  de  cette  théorie,  les  vices 
et  les  dangers  des  représentations  de  théâtre  ;  et 
plus  tard,  afin  de  mieux  prémunir  les  chrétiens 
contre  les  faux  principes  qu'on  cherchait  à  in- 
sinuer dans  leur  esprit,  il  reprit  et  développa 
sous  le  titre  de  :  Maximes  et  réflexions  sur  la 
comédie,  sa  lettre  au  P.  Caffaro.  Nous  n'analyse- 
rons pas  ces  deux  Iraités  de  Bossuet;  nous  en 
ferons  seulement  ressortir  les  rapports  ou  les 
différences  avec  l'ouvrage  de  Tertullien  Sur  les 
spectacles . 
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Bossuel  prend  la  question  au  point  où  Font 
amenée  dix-sept  siècles  de  christianisme,  c'est- 
à-dire  qu'il  laisse  de  côte  tout  ce  qui  tient  à 
l'idolâtrie,  aux  préjugés,  aux  habitudes  païennes 
qui  survivaient  même  dans  les  néophytes  chré- 
tiens, pour  aller  droit  aux  considérations  morales 
qui  suffisent  à  faire  condamner  les  spectacles; 
ici  il  se  rencontre  souvent  et  naturellement  avec 
Tertullien  ,  montrant ,  comme  lui ,  l'impression 
contagieuse  du  spectacle  et  des  acteurs  sur  les 
spectateurs;  lui  empruntant,  quoiqu'il  ne  le  cite 
pas,  et  traduisant  plusieurs  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments  pour  peindre  le  danger  de  ces  fic- 
tions qui  vont  chercher  la  passion  au  fond  du 
cœur,  réchauffent  et  la  remuent.  Mais  Bossuet 
agrandit  ou  épure  tout  ce  qu'il  touche.  H  n'a  pas 
seulement  la  véhémence  de  Tertullien  ;  il  a  une 
délicatesse,  une  pudeur  d'expression  qui  lui  sont 
particulières.  Par  un  admirable  tempérament,  il 
unit  la  force  de  la  peinture  à  la  chasteté  des 
pensées  ;  la  psssion  qu'il  peint,  il  la  montre  avec 
toute  sa  vivacité  ;  mais  cette  vivacité ,  il  la  tem- 
père, il  la  voile,  il  la  purifie. 

«  N'est-ce  rien  que  d'immoler  des  chrétiennes 
à  l'incontinence  publique,  d'une  manière  plus 
dangereuse  qu'on  ne  ferait  dans  les  lieux  qu'on 
n'ose  nommer?  Quelle  mère,  je  ne  dis  pas  chré- 
tienne, mais  tant  soit  peu  honnête,  n'aimerait 
pas  mieux  voir  sa  fille  dans  le  tombeau  que  sur 
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le  théâtre?  L'ai-je  élevée  si  tendrement  et  avec 
tant  de  précaution  pour  cet  opprobre?  L'ai-je 
tenue  nuit  et  jour,  pour  ainsi  parler,  sous  mes 
ailes  avec  tant  de  soin^  pour  la  livrer  au  pu- 
blic? Qui  ne  legarde  pas  ces  malheureuses  chré- 
tiennes, si  elles  le  sont  encore  dans  une  profes- 
sion si  contraire  aux  vœux  de  leur  baptême  ;  qui, 
dis-je,  ne  les  regarde  pas  comme  des  esclaves 
exposées,  en  qui  la- pudeur  est  éteinte,  quand  ce 
ne  serait  que  par  tant  de  regards  qu'elles  attirent 
et  par  tous  ceux  qu'elles  jettent;  elles  que  leur 
sexe  avait  consacrées  à  la  modestie  ,  dont  l'infir- 
mité naturelle  demandait  la  sûre  retraite  d'une 
maison  bien  réglée  ?  Et  voilà  qu'elles  s'étalent 
elles-mêmes  en  plein  théâtre  avec  tout  T attirail 
de  la  vanité,  comme  ces  sirènes  dont  parle  Isaïe, 
qui  font  leur  demeure  dans  les  temples  de  la 
volupté,  dont  les  regards  sont  mortels,  et  qui 
reçoivent  de  tous  côtés,  par  cet  applaudissement 
qu'on  leur  renvoie,  le  poison  qu'elles  répandent 
par  leur  chant.  Mais  n'est-ce  rien  au  spectateur 
de  payer  leur  luxe,  de  nourrir  leur  corruption,  de 
leur  exposer  leur  cœur  en  proie,  et  d'aller  appren- 
dre d'elles  tout  ce  qu'il  ne  faudrait  jamais  savoir? 
«  Par  quelque  endroit  que  vous  frappiez  l'âme, 
tout  s'en  ressent.  Le  spectacle  saisit  les  yeux;  les 
tendres  discours,  les  chants  passionnés  pénè- 
trent le  cœur  par  les  oreilles.  Quelquefois  la 
corruption  vient  à  grands  flots  ;  quelquefois  elle 
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s'insinue  comme  goutte  à  goutte  :  à  la  fin,  on 
n'en  est  pas  moins  submergé.  On  a  le  mal  dans 
le  sang  et  dans  les  entrailles,  avant  qu'il  éclate 
par  la  fièvre.  En  s'affaiblissant  peu  à  peu,  on  se 
met  en  danger  évident  de  tomber  avant  qu'on 
tombe  ;  et  ce  grand  affaiblissement  est  déjà  un 
commencement  de  chute.  » 

Après  Tertullien  et  Cyprien ,  Augustin  fut  une 
des  inspirations  de  Bossuet  :  la  Cité  de  Dieu  est  le 
germe  de  \ Histoire  unii'erselle.  Toutefois,  si  Bos- 
suet a  pris  d'Augustin  la  pensée  première  de  son 
ouvrage,  il  l'a  singulièrement  agrandie  et  rehaus- 
sée. Comme  lui,  il  est  vrai,  il  part  de  cette  idée,  qui 
est  du  reste  partout  au  fond  des  ouvrages  des  Pè- 
res, que  Dieu  a  de  toute  éternité  disposé  les  em- 
pires pour  les  fins  souveraines  de  la  religion  ;  mais 
ce  serait,  selon  nous,  à  peu  de  chose  près,  tout  ce 
dont  il  lui  serait  redevable  :  ni  le  plan,  ni  l'écono- 
mie, ni  le  but  des  deux  ouvrages  ne  sont  les  mê- 
mes. Bossuet  commence  où  finit  saint  Augustin. 
Celui-ci  n'a  point  lié  les  deux  histoires  qui  forment 
les  deux  parties  de  son  ouvrage  :  l'histoire  pro- 
fane et  l'histoire  sainte  ;  il  a  fini  par  la  première, 
renversant  ainsi  l'ordre  chronologique  et  dépla- 
çant les  peuples.  Bossuet  rétablit  la  gradation  ; 
il  part  des  Hébreux  pour  arriver  aux  Romains, 
et  par  les  Romains  à  l'avènement  de  la  religion 
chrétienne  :  tous  les  faits  s'enchainent  et  concor- 
dent. 11  n'explique  point  la  fortune  des  nations 
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par  les  erreurs  des  peuples  ou  des  politiques  ;  il 
demande  à  Dieu  seul  le  secret  de  la  durée  ou  de 
la  chute  des  empires  ;  Rome  comme  l'Egypte  le 
frappent  par  leurs  lois,  par  leurs  mœurs,  par 
leurs  vertus  :  il  comprend ,  il  admire  tout  ce  qui 
dans  le  monde  ancien  a  porté  dans  sa  sagesse 
le  caractère  de  la  Providence. 

Que  si ,  dans  l'histoire  proprement,  dans  les 
considérations  politiques,  Bossuet  a  un  ordre,  une 
profondeur  de  sens  qui  ne  sont  qu'à  lui,  com- 
hien  dans  la  partie  théologique  de  son  ouvrage 
il  s'élève  encore!  Augustin,  quelle  que  soit  la 
naturelle  hauteur  de  sa  pensée  religieuse ,  est , 
pour  ainsi  parler,  chargé  malgré  lui  des  misères 
du  polythéisme  ;  il  lui  faut  combattre  Plolin  et 
Porphyre,  Apulée  et  Jamblique;  c'est  à  peine  s'il 
lui  reste  assez  de  temps  et  de  place  pour  faire 
sortir  de  tous  ces  nuages  dissipés  la  pensée  mys- 
tique de  FÉglise  :  la  controverse  y  étouffe  la  théo- 
logie. Bossuet  ne  connaît  point  ces  entraves;  non 
qu'il  ne  rencontre  aussi  sur  sa  route  les  ennemis 
qu'a  combattus  Augustin;  mais  d'un  mot  il  les 
écarte  :  le  temps  les  a  condamnés.  Il  va  donc 
droit  à  ce  qui  est  son  but  :  la  religion  ;  les  temps, 
les  empires  n'étaient  pour  lui  que  des  prépara- 
tions, des  points  d'arrêt  ;  la  religion  seule  est  sa 
fin.  Qu'elle  y  est  magnifiquement  interprétée! 
quelle  profondeur  de  pensées  !  quelle  sublime 
spiritualité!    Qui  n'admirerait,   dans   cette  ex- 
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position  des  plus  abstraites  mëditalions  de  la 
théologie,  la  clarté,  la  couleur,  la  sainte  gra- 
vité de  son  expression  ?  La  foi  et  le  génie  de 
l'homme  plongèrent  -  ils  jamais  aussi  avant , 
pour  y  répandre  autant  de  lumière^  dans  les 
mystérieuses  ténèbres  de  notre  nature  et  de  la 
nature  divine  ?  On  peut  le  dire  :  saint  Augustin 
n'a  fait  que  tracer  l'esquisse  du  tableau  achevé 
par  Bossuet;  la  Cité  de  Dieu  est  encore  une  apo- 
logie du  christianisme  :  le  discours  sur  V Histoire 
universelle  en  est  l'explication  providentielle  et 
la  plus  haute  interprétation  théologique. 

Mais  voici,  sortie  de  saint  Augustin,  une  inspi- 
ration qui  n'a  peut-être  pas  été  assez  remarquée. 
On  a  beaucoup  admiré  dans  Pascal  cette  pensée 
par  laquelle  il  compare  la  suite  des  hommes  pen- 
dant le  cours  de  tant  de  siècles  à  un  même  homme 
qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuelle- 
ment; il  montre  «  que  par  une  prérogative  par- 
ticulière ,  non-seulement  chacun  des  hommes 
s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais 
que  tous  les  hommes  y  font  un  continuel  pro- 
grès. »  Augustin  avait  dit  :  Sicut  autein  unius 
hominisj  ita  et  huinani  gêner is  recta  eruclitio, 
per  quosdam  articulas  temporum  atque  œtatum 
semper  profecit  accès sihus.  L'influence  de  saint 
Augustin  sur  Pascal  ne  s'arrête  pas  là;  et  si  l'on 
y  fait  attention,  on  verra  que  les  Pensées  trahis- 
sent en  plus  d'un  endroit  l'étude  et  l'inspiration 
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du  grand  docteur  de  la  grâce.  Je  ne  ^^eux  point 
nri'arréfer  à  ce  mot  de  la  grâce  et  à  la  difficile 
question  qu'il  réveille;  sur  ce  point,  l'influence 
d'Augusiin  est  trop  manifeste  pour  qu'il  soit  be- 
soin de  l'indiquer.  Mais  il  ne  sera  pas  inutile  de 
rappeler  combien  ,  sur  d'autres  sujets ,  Port- 
Royal  s'est  inspiré  de  saint  Augustin.  Arnauld, 
Nicole,  en  citent  et  paraphrasent  continuellement 
les  plus  belles  maximes  -,  et  par  eux  portées  jusqu'à 
Mme  de  Sévigné,  ces  maximes  pénètrent  a  la  cour, 
à  la  ville  :  elles  sont  le  charme  et  la  méditation 
des  esprits  mondains  comme  des  esprits  les  plus 
sérieux.  Mme  de  Sévigné  écrit  a  sa  fille  :  «  Vous 
lisez  les  Epîtres  de  saint  Augustin,  ma  chère 
bonne;  elles  sont  très-belles,  très-agréables,  et 
vous  apprendront  bien  des  nouvelles  de  ce 
temps-là.  J'en  ai  lu  plusieurs,  mais  je  les  relirai 
avec  plus  de  plaisir  que  jamais  après  avoir  lu 
l'histoire  des  six  premiers  siècles  de  l'Église.  » 
Saint  Augustin  n'inspire  pas  seulement  Pascal 
et  Nicole;  il  inspire  aussi  Malebranche  :  la  7?^- 
cherche  de  la  vérité  est  sortie  tout  entière  des 
traités  philosophiques  et  théologiques  de  l'évé- 
que  d'Hippone. 

Nous  avons  vu  ce  que  Bossuet ,  Pascal  et  Ar- 
nauld devaient  aux  Pères;  revenons  sur  ce  que 
leur  doit  Fénelon.  Laissons  de  côté  le  Traité  de 
ï existence  de  Dieu  qui  était  tout  fait,  pour  ainsi 
dire,  dans  \ Hexaméron  de  Basile  et  dans  ces 
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homélies  où  saint  Jean  Chrysostome  décrit ,  en 
preuve  d'une  Providence,  les  magnificences  et  les 
harmonies  de  la  création.  Nous  savons  quels  pré- 
ceptes simples  et  profonds  tout  à  la  fois  Jérôme  a 
donnés  pour  l'éducation  de  l'enfance.  Fénelon  , 
avec  son  tact  délicat,  les  a  admirablement  fécon- 
dés. Si  le  moyen  âge  ne  convenait  pas  au  siècle 
de  Louis  XIV ,  ce  devait  être  surtout  en  fait  d'é- 
ducation. En  effet,  si,  au  moyen  âge,  l'éduca- 
tion du  jeune  homme ,  du  damoiseau,  avait  éte'^ 
féodalement  bien  faite;  si,  dans  le  servant,  elle 
préparait  avec  soin  l'homme  d'armes ,  le  guer- 
rier,  l'éducation  de  la    femme   n'avait  pas  été 
aussi  cultivée.  Retirée  dans  sa  tour,  la  jeune  châ- 
telaine n'avait  guère  d'autre  enseigiiement  que 
les  chants  des  trouvères,  d'autres  distractions  que 
les  cours  d'amour,  d'autres  spectacles  que   les 
tournois.  Quelle  que  fût  d'ailleurs  pour  le  jeune 
page  et  pour  la  damoiselle  cette  éducation  du 
moyen  âge,  au  xv**  siècle  elle  périt.  La  chevalerie, 
qui  fut  comme  le  dernier  fruit  de  la  féodalité,  en 
fut  aussi  la  corruption.  En  paraissant  ajouter  au 
respect  pour  les  femmes,  elle  le  diminua  en  réa- 
lité. Arrachées  à  la  solitude  de  leurs  châteaux , 
pour  devenir  les  ornements  de  la  cour  de  Fran- 
çois F'^,  les  femmes  y  perdirent,  dans  la  galanterie 
dont  elles  furent  l'objet,  ce  culte  de  respect,  ce 
charme   de    pudeur   qui  réparaient  les   imper- 
fections de  la  vie  et  de  l'éducation  du  moyen  âge. 
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Les  premières  années  du  xvii'' siècle  ajoutèrent 
à  ces  inconvénients.  La  régence  d'Anne  d'Autri- 
che ,  le  goût  des  romans  amollirent  singulière- 
ment les  mœurs  :  «  Une  pauvre  fille ,  dit  Féne- 
lon,  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  l'ont 
charmée    dans  ses   lectures,    est  étonnée  de  ne 
trouver  point  dans  le  monde  de  vrais  person- 
nages qui  ressemblent  à  ces  héros;  elle  voudrait 
vivre  comme  ces  princesses  imaginaires  qui  sont 
dans  les  romans  toujouis  charmantes,  toujours 
adorées ,    toujours  au-dessus   de  tous  les    be- 
soins. Quel  dégoût  pour  elle ,  de  descendre  de 
l'héroïsme  jusqu'au  plus  bas  détail  du  ménage!  « 
Celait    là    cette    éducation    fausse   et    délicate 
qu'il  fallait  corriger  et  fortifier  par  le  principe 
chrétien.  «  Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éduca- 
tion des  filles,  »  ditFénelon  en  commençant.  Son 
livre  était  donc  un  besoin  en  même  temps  qu'une 
nouveauté.  Oui,  celte  éducation,  au  xvif  siècle , 
était  à  refaire ,  h  refaire  au  double  point  de  vue 
du  monde  et  de  la  religion  :  Fénelon  le  comprit 
ainsi.  Il  y  a  dans  le  traité  de  Fénelon  deux  par- 
lies  bien  distinctes  :  la  partie  chétienne,  emprun- 
tée à  Jérôme,  et  la  partie  moderne,  inspirée  par 
les  mœurs,  les  coutumes  et  les  idées  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Dans  la  première,  Fénelon  donne  des 
conseils  qui  conviennent  à  l'éducation  des  filles 
chrétiennes,  quelle  que  soit  leur  condilion  :  c'est 
la  grande  et  universelle  pensée  du  christianisme. 
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La  seconde  partie  n'a  pas  cette  étendue  ;  le  pré- 
juge y  restreint  le  précepte  qui  ne  convient  plus 
guère  qu'aux  jeunes  personnes  nobles  :  c'est  le 
cachet  du  temps.   Fénelon  est  gentilhomme  en 
même  temps  que  chrétien  ;  il  s'adresse  à  ces  filles 
qui,  ((  ayant  une  naissance  et  un  bien  considéra- 
bles, ont  besoin  d'être  instruites  des  devoirs  des 
seigneurs  dans  leurs  terres;  d'apprendre  la  science 
de  se  faire  servir,  qui  n'est  pas  petite;  »  il  consacre 
un  chapitre  entier  aux  gouvernantes  de  ces  filles 
de  condition  :  «  Choisissez  donc,  dit-il  aux  mères, 
ou  dans  votre  maison,  ou  dans  vos  terres,  ou  chez 
vos  amis,  ou  dans  les  communautés  bien  réglées, 
quelque  fille  que  vous  croirez  capable  d'être  for- 
mée, et  tenez-la  quelque  temps  auprès  de  vous 
pour  l'éprouver,  avant  que  de  lui  confier   une 
chose  si   précieuse.  »  11  faut  ajouter  cependant 
que  dans  ces  conseils,  donnés  plus  particulière- 
ment aux  nobles  et  aux  riches,  Fénelon  n'oublie 
ni  les  pauvres  ni  les  roturiers.  Le  principe  chré- 
tien y  domine  et  y  efface  ces  inégalités.  11  veut 
que  l'on  enseigne  à  ces  filles,  qui  ont  de  la  nais- 
sance et  du  bien,  à  s'occuper  en  même  temps  que 
de  leurs  intérêts,  des  moyens  d'établir  de  petites 
écoles  à  la  campagne  ,  et  des  assemblées  pour  le 
soulagement  des  pauvres.  C'est  la  charité  de  Jé- 
rôme avec  sa  vive  inteUigence  de  l'enfance  et  du 
cœur  humain.  L'éducation  noble  à  côté  de  l'édu- 
cation chrétienne,  ce  n'est  pas  là  le  seul  trait 
Il  22 
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de  la  physionomie  moderne  dans  cet  ouvrage  : 
il  y  a  une  autre  face  du  temps  et  du  tour  par- 
ticulier d'esprit  de  Fénelon  ;  il  veut  pour  les 
filles  ce  que  Jérôme  par  sagesse ,  au  milieu  des 
païens  encore  ;  ce  que,  par  grossièreté,  le  moyen 
âge  n'avaient  point  voulu,  la  culture  de  l'esprit, 
la  grâce  des  talents,  le  charme  des  arts;  il  leur 
laisse  la  lecture  des  livres  profanes  qui  n'ont  rien 
de  dangereux  pour  les  passions,  les  histoires 
grecque  et  romaine ,  l'histoire  de  France  ;  il  leur 
permet  presque  l'usage  du  latin;  il  ne  désap- 
prouve pas  la  lecture  des  ouvrages  d'éloquence 
et  de  poésie  ;  enfin  il  admet  la  peinture  et  la  mu- 
sique :  toutes  idées  fort  hardies  pour  le  temps  et 
fort  neuves ,  et  tempérées  d'ailleurs  dans  Féne- 
lon ,  il  est  inutile  de  le  dire ,  par  la  prudence  de 
la  rehgion  à  laquelle  en  définitive  se  doit  rap- 
porter l'éducation  des  filles.  Ce  serait  ne  pas  don- 
ner de  l'ouvrage  de  Fénelon  une  idée  complète  , 
que  de  n'ajouter  pas  qu'au  milieu  des  conseils 
particuliers  inspirés  par  le  temps  et  la  condition 
des  personnes  auxquelles  il  les  adressait ,  Féne- 
lon a,  pour  l'éducation  des  enfants,  des  préceptes 
d'une  éternelle  vérité ,  et  qu'il  présente  des  ob- 
servations aussi  justes  que  profondes. 

Ainsi ,  même  en  suivant  les  Pères  avec  un  re- 
ligieux respect,  les  orateurs  sacrés  les  ont,  sous 
l'empire  d'autres  circonstances  et  d'autres  idées , 
assez  fortement  modifiés,  faisant  là  ce  qu'avec 
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autant  de  goût  que  de  hardiesse  oui  fait,  dans 
la  littérature  proprement  dite ,  les  autres  écrivains 
du  x\if  siècle.  Mais  s'il  est  un  genre  où  les 
orateurs  sacres  ont  dû,  tout  en  s'inspirant  du 
fond,  changer  la  forme  et  l'approprier  à  leur 
temps,  c'est  sans  contredit  l'éloquence  de  la 
chaire.  L'éloquence  chrétienne,  nous  l'avons 
vu ,  avait  d'abord  été ,  sous  le  titre  familier  d'ho- 
mélie ,  une  simple  mstruction ,  une  explication  à 
la  foule  de  la  parole  chrétienne ,  une  réfutation 
aussi,  incessante  et  journalière,  des  hérésies  qui 
cherchaient  à  la  corrompre.  Cette  partie  pre- 
mière que  j'appellerai  la  partie  polémique  et  re- 
lative de  la  doctrine  chrétienne,  est  celle  qui 
devait ,  les  esprits  et  les  âmes  gagnés  à  la  foi , 
moins  conserver  de  son  intérêt.  Mais  les  grandes 
vérités  du  temps  et  de  l'humanité,  celles-là 
étaient  durables  :  elles  couronnaient  les  premiè- 
res instructions  qui  n'en  étaient  que  les  degrés  et 
comme  la  préparation.  Aussi  les  grands  orateurs 
chrétiens  y  reviennent-ils  sans  cesse  :  la  fragilité 
de  la  vie^,  la  certitude  et  les  saintes  frayeurs  d'un 
double  avenir  chrétien  éternellement  heureux  ou 
malheureux,  voilà  le  texte  inépuisable  des  Chry- 
sostome,  des  Basile  et  des  Augustin,  avec  une 
différence  toutefois  :  dans  l'évéque  d'Hippone 
forcé  de  parler  à  des  mariniers  ,  à  des  gens 
grossiers  encore  et  ignorants  pour  la  plupart, 
il  y  a  des  traces  d'une  rude  simplicité,  d'une 
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faniiliarité  négligée  :  clans  ses  sermons ,  saint  A.u- 
guslin,  nous  le  disons  à  son  honneur,  n'est  quel- 
quefois qu'un  catéchiste.  Basile  et  Chrysostome 
ont  un  autre  auditoire,  et  parient  un  autre  lan- 
gage ;  Antioche  ,  Constantinople  et  Césarée  sont 
des  villes  polies  et  savantes.  Aussi  Bossuet  a-t-il 
pu,  sans  presque  y  rien  changer,  transporter 
dans  la  chapellle  de  Versailles  quelques-unes  des 
beautés  qui  avaient  charmé  ces  villes  délicates 
et  amoureuses  de  l'éloquence. 

Les  sermons  de  Bossuet  ont  précédé  ses  orai- 
sons funèbres  qui  longtemps  les  ont  fait  oublier; 
ces  sermons  ont  un  caractère  plus  libre  et  plus 
hardi  que  les  oraisons.  Bossuet  y  jette  à  pleines 
mains  les  richesses  de  la  Bible  et  les  couleurs  de 
rOrient  ;  et  déjà  par  là  ils  s'éloignent  de  la  sim- 
plicité de  l'homélie,  le  sermon  primitif.  Ils  s'en 
éloignent  encore  d'une  autre  manière  :  l'instruc- 
tion y  est  beaucoup  plus  haute.  Même  au  iv*  siè- 
cle, nous  l'avons  dit,  des  ignorances  ou  des 
erreurs  païennes,  nombreuses  encore  et  né- 
cessairement combattues  par  les  docteurs  chré- 
tiens, chargent  leurs  sermons  d'une  partie  péris- 
sable, dont  leur  triomphe  même,  le  triomphe  de 
la  vérité  chrétienne  et  ses  continuels  progrès  ont 
hâtélaruine.  Ainsi  donc  en  comparant  les  sermons 
de  Bossuet  aux  homélies  mêmes  de  Chrysostome, 
on  voit  combien  est  devenue  plus  grande  la  pu- 
reté chrétienne.  Ces  sermons  offrent  la  plus  solide, 
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la  plus  lumineuse  et  la  plus  haute  expression  de 
la  doctrine  chrétienne.  Les  vérités  religieuses  et 
morales  s'y  enchaînent  les  unes  les  autres,  con- 
firmées et  rehaussées  par  des  considérations  his- 
toriques discrètement  mêlées,  et  appuyées  d'une 
argumentation  vigoureuse  et  précise  où  il  faut 
bien  reconnaître,  outre  la  force  native  deBossuet, 
la  puissance  et  quelquefois  aussi  la  subtilité  que 
la  scolastique  avait  donnée  aux  esprits.  Ainsi 
donc  l'éloquence  de  la  chaire ,  si  intimement  liée 
à  la  tradition  littéraire  et  religieuse  de  l'Église  , 
cette  éloquence,  même  en  imitant,  a  sa  nou- 
veauté, son  originalité.  Dans  Bossuet  ceci  sur- 
prend peu,  je  le  sais;  la  trouverons-nous  cette 
originalité  dans  Bourdaloue  et  dans  Massillon? 
VoyoUvS. 

Bourdaloue  n'est  point  de  l'école  de  Bossuet  ;  il 
se  rattacherait  plutôt  à  l'école  de  Boileau,  école 
du  bon  sens ,  de  Tordre ,  de  la  raison  dans  les 
pensées  et  dans  le  style.  Versé  dans  la  science  des 
écritures ,  il  n'en  prend  pas ,  ainsi  que  Bossuet,  les 
grandes  images  en  même  temps  que  les  maximes. 
Il  ne  donne  à  la  forme  que  ce  qui  est  nécessaire 
pour  couvrir  la  pensée,  assez  semblable  en  cela  à 
la  sévérité  littéraire  de  Port-Royal,  lui,  le  prédi- 
cateur jésuite.  Il  ne  parle  donc  point  ou  très-peu 
du  moins  à  l'imagination  ;  attentif  à  convaincre 
plus  qu'à  plaire  et  à  émouvoir,  il  n'a  guère  souci 
que  d'instruire ,  instruire  des  devoirs  et  des  rè- 
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gles  de  la  vie  chrétienne,  et  il  y  excelle.  Censeur 
souvent  hardi  de  son  siècle ,  il  présente  de  là 
société  de  la  ville  et  de  la  cour  une  image  cu- 
rieuse et  fidèle.  11  saisit,  il  analyse  avec  une  pré- 
cision, quelquefois  éloquente,  les  motifs  de  nos 
vices  et  de  nos  faiblesses.  Ses  plans  méthodiques 
et  sûrs  semblent  l'introduire  lentement  dans  le 
cœnr  de  son  auditoire  ;  mais  à  mesure  qu'il  y 
pénètre,  il  s'y  établit  d'une  manière  invincible: 
vous  le  croyez  loin  encore ,  il  vous  a  déjà  sur- 
pris. S'adressant  à  une  société  pénétrée  des  de- 
voirs qu'il  enseigne  et  qui  peut  les  négliger  mais 
ne  les  rejette  pas ,  il  discute  rarement  les  vé- 
rités chrétiennes  :  il  les  rappelle;  moraliste  au- 
tant que  théologien.  11  y  a  ici  entre  lui  et  Bossuet, 
à  raison  du  temps  où  ils  ont  écrite,  une  dif- 
férence importante.  Bossuet  parle  au  sortir  des 
années  agitées  du  commencement  du  xvn^  siècle, 
au  lendemain  de  la  Fronde;  il  entend  expirants, 
il  est  vrai ,  mais  il  entend  les  derniers  bruits 
du  libertinage  de  ces  esprits  superbes  qui 
croient  avoir  vu,  et  n'ont  rien  vu  plus  que  les 
autres  ;  il  s'en  inquiète  donc  quelquefois ,  et  se 
retourne  vers  cette  dernière  révolte  pour  la 
combattre  et  l'anéantir  par  de  brèves  et  fou- 
droyantes paroles.  Bourdaloue  écrit  au  milieu 
du  caluie  et  de  la  foi  du  siècle  de  Louis  XIV;  à 
ce  moment  qui  fut  plus  court  qu'on  ne  pense , 
d'une  harmonie  parfaite  entre  la  croyance  poli- 
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lique  et  religieuse  de  ce  siècle.  Il  n'y  a  clone  point 
chez  lui,  à  proprement  parler,  trace  de  lutte. 
Il  est  en  un  complet  accord  avec  ses  audi- 
teurs. Dispensé  de  chercher  à  leur  plaire,  de 
prendre  ces  précautions  auxquelles  doit  recourir 
l'orateur  quand  il  lui  faut  dissiper  des  préven- 
tions ou  des  sentiments  indifférents,  s'ils  ne  sont 
rebelles,  il  est  tout  entier  à  la  vérité,  à  son  expo- 
sition rigoureuse,  à  ses  solides  démonstrations, 
à  cette  suite  de  raisonnements  qui  lentement 
mais  invmciblement  opèrent  la  conviction,  but  et 
triomphe  de  son  éloquence  simple  et  forte.  Bour- 
daloue  est  le  Démosthène  de  la  chaire  chrétienne  : 
Massillon  en  fut  le  Cicéron. 

Massillon,  quoique  avec  plus  d'abondance,  de 
laisser  aller,  d'éclat  que  Bourdaloue ,  est  cepen- 
dant comme  lui  de  cette  école  régulière  et  élé- 
gante que  nous  avons  rappelée,  et  qui,  dans  la 
prose  conurie  dans  la  poésie,  constitue  plus  par- 
ticulièrement le  siècle  de  Louis  XIV.  On  ne  peut 
pas  dire  que  le  soin  des  mots  l'occupe,  car  ils 
accourent  naturellement  sous  sa  plume,  har- 
monieux, colorés,  faciles.  Cependant  chez  lui, 
l'art ,  sans  être  étudié ,  s'aperçoit  ;  et ,  à  vrai 
dire,  il  ne  lui  est  point  inutile.  Massillon  ne  se 
soutiendrait  pas,  comme  Bouidaloue,  par  la 
seule  force  de  ses  raisonnements;  il  a  besoin  de 
jeter  quelques  fleurs  et  la  richesse  de  sa  phrase 
sur  le  tissu  souple  et  doux,  mais  un  peu   léger, 
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de  ses  sermons.  Massillon  n'a  ni  la  vigueur  de 
Bossuet,  ni  la  suite  de  Bourdaloue  ;  il  ne  parle 
aussi  puissamment  qu'eux  ni  à  Fimagination,  ni 
à  l'esprit;  mais  il  remue  profondément  le  cœur  : 
c'est  l'orateur  de  la  pitié  et  du  repentir.  S'il  peint 
les  passions,  s'il  les  force,  pour  ainsi  parler, 
dans  ces  retranchements  et  ces  subterfuges  de 
délicatesses  sensuelles,  de  vanités  mondaines,  de 
prétextes  du  siècle  et  de  la  naissance,  où  elles 
cherchent  un  abri  et  une  excuse ,  c'est  pour  les 
consoler  en  provoquant  le  repentir,  plus  que 
pour  les  effrayer  par  la  crainte  du  châtiment  ;  il 
excite  les  larmes  plus  que  les  remords;  en  sor- 
tant de  le  lire  ou  de  l'entendre^  on  se  sent  meil- 
leur, parce  que  l'on  est  attendri;  l'aveu  qu'il  ob- 
tient du  pécheur,  il  l'obtient  par  des  ménagements 
si  doux  et  si  affectueux,  que  cet  aveu  est  moins 
une  peine  qu'un  plaisir.  Sa  marche  est  et  devait 
donc  être  différente  de  celle  que  suit  Bourdaloue. 
Boui'daloue,  nous  le  savons,  dispose,  gradue, 
coordonne  savamment  ses  divisions  et  ses  argu- 
ments; il  fait  en  règle,  si  je  puis  ainsi  m'expri- 
mer,  le  siège  des  âmes  rebelles  ou  insouciantes, 
et  de  gré  ou  de  force  il  s'en  rend  maître.  Mas- 
sillon n'a  point  un  plan  aussi  arrêté ,  des  lignes 
d'attaque  aussi  prudemment  établies.  11  s'avance 
par  des  détours  habiles ,  par  les  avenues  secrè- 
tes en  quelque  sorte  du  cœur;  il  y  pénèlre  dou- 
cement mais  pour  ne  le  plus  quitter,  quand  une 
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fois  il  s'en  est  empare  :  c'est  le  Clirysostome  du 
xvif  siècle. 

Si  dans  l'éloquence  de  la  chaire,  proprement 
dite,  dans  les  sermons,  les  orateurs  sacrés  du 
xvn^  siècle  ont  su  ainsi ,  en  s'inspirant  de  l'anti- 
quité chrétienne,  la  rajeunir  et  la  féconder,  il  est 
un  genre  Yoisin  de  celui-là  qui,  donné  par  les  Pères 
aussi,  par  les  Pères  grecs  principalement,  a  reçu 
de  Bossuet  surtout  une  grandeur  et  une  origina- 
lité nouvelles  :  c'est  l'oraison  funèbre.  Nous  avons 
eu  dans  ces  études  plus  d'une  fois  occasion  de 
signaler  entre  Bossuet  et  les  Pères  de  l'Église 
d'intéressants  rapports.  Mais  voyez  combien  en 
passant  sous  la  plume  de  l'évéque  de  Meaux  ces 
emprunts  deviennent  siens  :  combien  il  sait  en 
tirer  de  nouvelles  richesses  ;  comme  il  leur  donne 
une  vie  et  un  éclat  nouveaux  !  Une  pensée  de  Ter- 
tullien  lui  suffit  pour  remplir  ce  touchant ,  mais 
un  peu  stérile  sujet  de  la  duchesse  d'Orléans.  En 
s'inspirant  de  Grégoire  de  Nazianze,  de  Chry- 
sostome,  Bossuet  s'approprie,  en  y  ajoutant  les 
plus  heureux  développements,  leurs  mouvements 
les  plus  pathétiques  ;  combien  dans  sa  bouche  ces 
magnifiques  effets  de  l'éloquence  chrétienne  pa- 
raissent plus  grands  encore!  Combien  par  exem- 
ple la  péroraison  du  prince  de  Condé  ne  surpasse- 
t-ellepas  celle  de  Basile,  où  Grégoire  de  Nazianze 
avait  avec  tant  d'éclat  pourtant  tracé  la  route  à 
Bossuet!  Nous  ne  voyons  dans  Grégoire  ni  ces 
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colonnes  qui  semblent  porter  jusqu'au  ciel  le  ma- 
gnifique témoignage  de  noire  néant  ;  ni  surtout 
l'orateur  qui ,  averti  par  ses  cheveux  blancs  du 
compte  qu'il  doit  rendre  de  son  ministère  ,  mêle 
ainsi  un  retour  touchant  sur  lui-même  à  ces 
éloges  qui,  dans  sa  bouciiCj  ont  toujours  été  des 
leçons  chrétiennes.  L'oraison  funèbre  chrétienne 
ne  l'a  jamais  oublié  en  effet  :  destinée  dans  son 
origine  à  louer  des  vertus  obscures  et  modestes, 
si  plus  tard  elle  a  consacré  le  deuil  des  grandeurs 
de  ce  monde,  c'était  pour  leur  adresser  de  plus 
haut,  et  sur  un  tombeau ,  un  plus  solennel  aver- 
tissement. 

Cette  étude  des  Pères  de  F  Eglise  et  l'heureux 
développement  qu'ont  su  donner  aux  idées  qu'ils 
y  puisaient  les  orateurs  du  xvn*^  siècle,  se  retrou- 
vent partout;  non-seulement  dans  la  controverse, 
dans  la  chaire,  dans  l'éducation,  dans  la  philoso- 
phie, mais  aussi  dans  la  critique.  C'est  ainsi  que 
Fénelon  dans  ses  Dialoi^ues  sur  T éloquence  a  re- 
produit en  les  développant  avec  un  goût  délicat 
les  préceptes  donnés  par  saint  Augustin  dans  son 
livre  De  la  doctrine  chrétienne  ;  et  La  Bruyère 
dans  le  chapitre  sur  l'éloquence  de  la  chaiie, 
en  a,  à  son  tour,  fait  un  magnifique  commen- 
taire. Dans  les  préceptes  que  donne  La  Bruyère, 
les  mêmes  au  fond  que  ceux  que  donnaient  Jé- 
rôme et  Augustin,  mais  judicieusement  appro- 
priés   au    goût  et   aux    mœurs    du    siècle    de 
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Louis  XIV,  on  peut  remarquer  la  perpétuité  tout 
à  la  fois  et  l'inépuisable  veine  de  l'enseignement 
chrétien  par  la  prédication. 

On  voit  jusqu'à  quel  point  les  orateurs  sacrés 
du  siècle  de  Louis  XIV  ont  étudié  les  Pères  de 
l'Église  et  s'en  sont  heureusement  inspirés,  fai- 
sant en  cela  preuve  de  sagesse  chrétienne  autant 
que  de  goût  :  de  sagesse,  car  l'étude  des  Pères 
avait  été  singulièrement  négligée  et  compromise 
avant  eux  :  au  moyen  âge ,  par  la  difficulté  des 
temps;  aux  xv®  et  xvi®  siècles  par  la  manie  d'éru- 
dition profane  qui  corrompait  la  chaire.  Mais  on 
voit  aussi  quelle  originalité  ils  ont  portée  dans 
l'imitation  ;  comment,  sans  faire  en  quoi  que  ce 
soit  fléchir  la  sévérité  chrétienne,  ils  ont  appro- 
prié à  d'autres  temps  les  enseignements  des  pre- 
miers siècles  de  l'Église ,  maintenant  tout  à  la 
fois  et  ravivant  la  tradition  en  même  temps  que 
par  la  nouveauté  et  la  pureté  des  développe- 
ments ils  attestaient  le  progrès  de  la  pensée  chré- 
tienne ,  qui  n'est  autre  que  le  progrès  du  genre 
humain.  Car  telle  est,  dit  saint  Augustin,  la 
destinée  de  l'homme  :  des  choses  temporel- 
les,  il  doit  s'élever  aux  choses  éternelles,  du 
visible  à  l'invisible  :  Ut  a  temporalihus  adddterna 
capienda ,  et  a  i^isibilibus  ad  invisibilia  siirga- 
tur.  Assurément,  à  aucune  époque,  la  pen- 
sée ne  s'est  élevée  à  une  plus  grande  pureté,  à 
une  spiritualité  plus  noble  qu'au  xvn^  siècle;  et 
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nos  orateurs  sacres  resteront  non -seulement 
comme  des  modèles  de  goût,  mais  aussi  comme 
des  témoignages  de  la  dignité  humaine  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  grand,  la  liberté  de  la  pensée. 
Or,  au  siècle  de  Louis  XIV',  la  liberté  ne  fut  que 
dans  la  chaire  chrétienne.  «  Si  la  chaire,  a  dit 
un  grand  philosophe,  qui  fut  aussi  un  orateur 
politique  éminent,  est  la  gloire  immortelle  des 
lettres  françaises,  n'est-ce  pas  parce  que  l'orateur 
sacré  est  soutenu,  élevé  par  l'autorité  de  son  mi- 
nistère, et  que,  pour  l'inspiration,  l'autorité  est 
la  même  chose  que  la  liberté,  j)  Si  la  voix  de 
l'orateur  sacré  commandait  aux  sujets  d'hono- 
rer  dans  le  prince  l'image  de  Dieu,  seule  aussi 
elle  savait ,  par  de  respectueuses  mais  sévères 
paroles,  interrompre  le  concert  de  louanges  qui 
enivrait  le  grand  roi,  et  courber  la  majesté  royale 
sous  la  majesté  divine  :  Bourdaloue  et  Bossuet 
sont  les  Ambroise  et  les  Chysostome  d'un  autre 
Théodose.  Ainsi  sur  la  religion  se  fondaient  l'or- 
dre et  la  liberté. 

La  société,  sous  Louis  XIV,  eut  une  beauté, 
une  harmonie  qui  se  retrouveront  difficilement. 
La  religion  y  formait  comme  une  chaîne  im- 
mense qui,  descendant  du  prince  au  dernier  des 
sujets,  rapprochait  tous  les  rangs  dans  une  heu- 
reuse communion  de  croyances  et  de  principes. 
L'obéissance,  à  tous  les  degrés,  était  rendue 
légère  par  le  sentiment  du  devoir  et  des  bien- 
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séances;  rautorité,  adoucie  par  l'égalité  chré- 
tienne et  un  tact  délicat  :  le  maître,  dans  le  ser- 
viteur, voyait  encore  un  frèi  e,  uni  à  lui  par  la 
même  et  immortelle  espérance.  La  religion  lui 
imposait  charge  d'âmes;  elle  achevait  ainsi  cet 
affranchissement  de  l'homme  qu'elle  avait  com- 
mencé sous  la  société  païenne  ;  et  remplaçant  le 
servage  du  moyen  âge  par  la  domesticité,  mot 
simple  et  paternel  qui  a  trop  perdu  son  antique 
et  touchante  signification  ,  elle  ne  faisait  de  toute 
la  maison,  maître,  enfants  et  serviteurs,  qu'une 
seule  et  même  famille.  La  religion,  ainsi  partout 
présente,  communiquait  aux  esprits  et  aux  âmes 
une  douce  tranquillité  :  la  famille  et  la  société 
reposaient  sur  une  même  et  solide  base ,  la  foi 
religieuse  qui,  sous  un  pouvoir  absolu,  est  en- 
core la  liberté. 


FIN    D¥£    ETUDES    SUR    LES    PERES. 
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LITTERATURE    ANCIENNE 


VIRGILE*. 

La  vie  de  Virgile  est,  comme  celle  d'Homère, 
mêlée  de  beaucoup  de  fables.  Nous  ne  parlerons 
donc  point  ici  de  la  branche  de  laurier,  sym- 
bole de  la  gloire  future  de  Virgile,  se  couvrant 
sur  son  berceau  de  fleurs  et  de  fruits  soudains  . 
origine  sans  doute  de  cet  autre  laurier,  qui  fleu- 
rit immortel  sur  le  tombeau  du  poète  de  Man- 
loue.  Nous  ne  rappellerons  non  plus  ni  la 
science  de  Virgile  dans  Fart  vétérinaire,  science 
qui  lui  valut  deux  fois,  de  la  munificence  d'Au- 
guste, une  distribution  de  pain  très-suffisante; 
ni  son  talent  pour  distinguer  les  différentes  races 
de  chiens,  ce  qui  lui  attiia  de  la  part  d'Auguste 
une  nouvelle  et  ample  gratification  de  pain.  Di- 
rons-nous aussi  en  Virgile  cette  autre  divination 

1 .  Nous  ne  chercherons  j3oint  à  rattacher  par  un  lien 
artificiel  ces  fragments  à  nos  études  sur  les  Pères;  ils  en 
sont ,  et  doivent  en  rester  distincfs.  Cependant  après  les 
avoir  lus ,  peut-être  trouvera-t-on  qu'ils  jettent  quelques 
lumières  encore  sur  l'état  du  paganisme  et  sur  ce  travail 
intérieur  qui ,  au  sein  de  la  société  ancienne,  annonçait  dans 
les  plus  nobles  esprits  le  pressentiment  et  le  besoin  d'une 
rénovation  morale  et  sociale,  et  que  Virgile,  Sénèque  et 
Pline  l'Ancien  ne  sont  pas  sans  quelques  rapports  avec  les 
Pères  de  l'Église. 

II  23 


—  354  — 

plus  rare  et  plus  difficile,  qui  dissipa  les  doutes 
qu'Âugusle  avait  conçus  sur  la  légitimité  de  sa 
naissance  ?  Était-il  véritablement  fils  d'Octave  ? 
Yoilà  ce  qui  inquiétait  Auguste  ;  et  il  pensa  que 
Virgile,  si  liabile  et  si  heureux  dans  ses  autres 
conjectures ,  ne  le  serait  pas  moins  en  cette  grave 
question  ;  mais  Virgile  sut ,  par  une  adroite  plai- 
santerie, éviter  ce  qu'il  y  avait,  dans  la  réponse, 
d'embarrassant  et  pour  l'empereur  et  pour  lui. 
Nous  ne  rechercherons  pas  non  plus  si  Virgile 
était  fils  d'un  potier  nommé  Maron,  ou  si  ce 
Maron  fut  valet  d'un  certain  Magius,  huissier, 
qui  devint  son  beau-père ,  faveur  qu'il  accorda 
a  Maron  avec  le  soin  de  ses  troupeaux  et  l'admi- 
nistration des  biens  qu'il  avait  à  la  campagne , 
comme   une   récompense  des  bonnes   qualités 
qu'il  reconnaissait  en  lui  ;  ou  encore ,  si  ce  Ma- 
gius, Majus  ou  Magus,  n'était  pas  le  père  même 
de  Virgile;  ou  enfin,  si  le  père,  nommé  tantôt 
Virgilius,  tantôt  Maro ,  n'était  pas  Grec  et  com- 
pagnon  d'un    astronome  ambulant,   qui  allait 
exerçant   la  médecine   ou   plutôt    l'astrologie, 
sciences  alors  inséparables  et  pratiquées  par  un 
grand  nombre  de  Grecs.  Nous  ne  prendrons  de 
ces  fables  que  ce  qui  peut  nous  éclairer  sur  les 
impressions  et  la  nature  du  poète ,  et  de  la  vie 
de  Virgile,  que  ce  qui  peut  répandre  un  jour 
nouveau  sur  le  développement  de  son  génie. 
Ainsi,  dans  ces  prétendues  prophéties  de  Vir- 
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gile,  dans  cette  double  science  de  vétérinaire  et 
de  généalogiste,  on  aperçoit  en  quelque  sorte 
le  secret  de  ces  fortes  études  et  de  si  bonne 
heure  commencées,  qui  le  préparèrent  à  cette 
précision  de  détails,  à  cette  justesse  de  pensées 
qui  font  des  Géorgïques  un  cours  complet  des 
connaissances  nécessaires  à  l'agriculteur ,  de 
celles  du  moins  que  Ton  possédait  alors. 

Du  reste ,  les  études  naturelles  et  scientifiques 
de  Virgile  nous  sont  attestées  mieux  que  par  ces 
fables  populaires. 

A  dix-sept  ans ,  après  avoir  pris  la  robe  virile , 
Virgile  va  de  Crémone  à  Milan,  et  de  là  bientôt 
à  Naples ,  où  il  étudie  les  lettres  grecques  et  la- 
tines, la  médecine  et  les  mathématiques,  avec 
ardeur  et  opiniâtreté.  Naples  était  alors  célèbre 
par  ses  écoles  et  par  ses  maîtres  :  la  philosophie 
et  les  belles -lettres  y  brillaient  d'un  vif  éclat. 
C'est  là  que  Virgile  passa  une  douce  et  obscure 
jeunesse ,  se  préparant  par  l'étude  et  la  réflexion 
à  soutenir  ces  inspirations  du  génie  poétique, 
qui  déjà  sans  doute  s'éveillaient  en  lui  dans 
cette  vie  de  solitude  et  de  calme  :  souvenirs  tou- 
chants de  sa  jeunesse ,  qu'il  a  consacrés  à  la  fin 
des  Géorgiques  : 

lUo  Viigilium  me  tempore  dulcis  alebat 
Parlhenope,  studiis  florentem  ignobilis  otî. 

Suivant   les   conjectures   des   anciens  gram- 
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mairiens  et  des  savants,  Virgile  aurait  étudié 
la  littérature  grecque  sous  Partbénius ,  lui- 
même  poète  distingué,  et  auteur  d'un  recueil 
de  petites  historiettes  d'amour,  que  nous  avons 
encore,  et  même  de  ce  Moretum^  dont  la  tra- 
duction latine  peut  avoir  exercé  la  jeunesse  de 
Virgile. 

On  pense  aussi  que  le  voisinage  de  Marseille, 
qui  alors  conservait  avec  la  pureté  des  tradi- 
tions de  la  Grèce  le  goût  des  études  et  l'harmo- 
nieux langage  qu'elle  en  avait  apportés,  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  Virgile.  Ainsi  son  imagi- 
nation se  fécondait  sous  le  souffle  doublement 
inspirateur  de  INaples  et  de  la  Grèce,  tandis  que 
les  sciences  physiques  et  mathématiques  don- 
naient à  sa  pensée  cette  netteté,  cette  justesse 
d'expression,  cet  ordre  dans  la  conduite  des  su- 
jets, qui  sont  le  mérite  particulier  de  son  génie. 
La  philosophie  joignait  à  ces  études  ses  hauts 
enseignements;  Virgile  les  reçut  à  l'école  de 
Scyron,  de  la  secte  d'Epicure,  dont  Cicéron  cite 
deux  fois  l'autorité  ,  et  à  qui  plus  tard  notre 
poète  adresse  cette  petite  pièce  de  vers,  pour  lui 
demander  de  sauver  son  père  et  sa  famille  des 
fureurs  qu'exerçaient  les  soldats  d'Octave  : 

Villula,  qiia3  Syronis  eras,  et  pauper  agelle, 
Verum  illi  domino ,  tu  quoque  divitite  ; 
Me  tibi,  et  hos  una  mecum,  et  quos  semper  amavi, 
Si  quid  de  patria  tristius  audiero , 
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Commendo ,  imprimisque  patrem  ;  tu  nunc  eris  illi , 
Mantua  quod  fuerat,  quodque  Cremona  prius. 

D'autres  lui  donnent  pour  maître  un  certain 
Catius  rinsubrien,  cité  par  Quintilien  et  par 
Horace. 

C'est  peut-être  à  celte  étude  de  la  doctrine 
d'Épicure,  répandue  et  popularisée  dans  Rome 
par  le  poème  de  Lucrèce,  que  Virgile  dut  ce 
goût  pour  les  sciences  naturelles,  qui  ne  l'aban- 
donna jamais;  goût  qu'il  a  exprimé  dans  ces 
vers  qui  semblent  en  lui  un  regret  de  n'avoir 
pu  suivre  cette  première  pente  de  son  génie,  ces 
douces  éludes  de  sa  jeunesse  : 

Me  vero  pi  imnm  dulces  ante  omiiia  Musae , 
Quarum  sacra  fero  ingenti  percussus  amore , 
Accipiant,  cœlique  vias  et  sidéra  monstrent, 
Defcctus  solis  varios,  lunœque  labores; 
Unde  tremor  terris;  qua  vi  maria  alla  tumescant 
Objicibus  ruptis ,  rursusque  in  se  ipsa  résidant  ; 
Quid  tantum  Oceano  properent  se  tingere  soles 
Hiberni,  vel  quœ  tardis  mora  noctibus  obstet. 
Sin ,  has  ne  possim  naturœ  accedere  partes , 
Frigidus  obstiterit  circum  praecordia  sanguis , 
Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  omnes  ; 
Flumina  amem  silvasque  inglorius. 

Virgile  a  voulu,  j'imagine,  consigner  encore 
ces  regrets,  et  cette  vocation  qui  le  portait  à 
à  étudier  et  à  peindre  les  secrets,  les  beautés  et 
les  magnificences  de  la  nature,  dans  l'églogue 
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de  Silène^  où  il  résume  avec  une  si  heureuse 
concision ,  une  clarté  si  vive  et  si  nette ,  le 
système  de  la  création  du  monde,  développé 
par  Lucrèce.  Ainsi,  la  première  inspiration  de 
Virgile  eut  été  pour  les  sciences.  Mais  ces  études 
ne  furent  pas  perdues  :  l'instruction  du  jeune 
homme  profita  au  poëte. 

Après  avoir  terminé  ses  études  à  Naples,  Vir- 
gile, tout,  du  moins,  et  surtout  les  vers  adressés  à 
Scyron  portent  a  le  croire ,  fit  à  Rome  un  pre- 
mier voyage.  Là,  partagé  entre  les  études  et  les 
succès  du  barreau,  il  chercha  longtemps  sa  des- 
tinée, ou  plutôt  l'heureux  accident  qui  devait 
produire  au  grand  jour  le  génie  qui  déjà  en  lui  se 
trahissait.  Ce  fut  en  effet  alors  que  Virgile  publia 
le  Moucheron,  allégorie  touchante,  qui  était,  dit- 
on,  un  hommage  à  la  mémoire  de  Cicéron,  et 
un  conseil  à  Octave  d'élever  à  ce  grand  orateur 
un  monument  expiatoire.  Cette  pièce,  du  reste, 
souvent  et  aujourd'hui  encore  contestée  à  Vir- 
gile, passa  inaperçue  :  ce  n'était  pas  comme 
poëte,  mais  comme  devin,  que  Virgile  devait 
obtenir  l'attention  d'Octave.  Nous  avons  dit  à 
quelle  occasion.  De  là  l'origine  de  sa  fortune, 
attribuée  aussi  à  ce  distique  : 

Nocte  pluit  tota ,  redeunt  spectacula  mane  : 
Divisiim  imperiiim  cum  Jove  Cœsar  habet; 

distique  dont  la  récompense,  dérobée  à  Virgile 
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par  un  certain  Batbylle  qui  se  l'était  attribué  , 
tourna  bientôt  à  la  confusion  de  ce  même  Ba- 
tbylle ,  qui  ne  put  soutenir  le  défi  que  lui  porta 
Virgile,  d'acbever  ces  mots  quatre  fois  répétés  : 
Sic  i^os  non  i'oùis. 

Comblé  de  marques  d'estime  par  Auguste  qui 
le  recommanda  particulièrement  à  Pollion  ;  ho- 
noré de  l'amitié  de  Mécène,  de  Varus,  de  Gallus; 
sans  inquiétude  du  côté  de  la  fortune,  Virgile  se 
livra  entièrement  au  commerce  des  Muses.  Ici 
seulement,  Virgile  va  se  révéler  à  nous  ;  mais 
avant  de  le  cbercber,  de  le  suivre  dans  les  pro- 
grès de  son  génie,  rassemblons  et  fixons  les  im- 
pressions de  jeunesse  et  les  influences  littéraires 
qui  ont  dû  agir  sur  lui. 

Trois  influences  nous  paraissent  s'être  réunies 
pour  préparer,  nourrir,  inspirer  le  génie  du 
poète  latin  :  son  enfance  élevée  au  milieu  des 
travaux  de  la  vie  cbampêtie ,  et  attristée  du  spec- 
tacle des  guerres  civiles;  sa  jeunesse  fortifiée, 
soijs  l'influence  grecque,  par  l'étude  des  sciences 
et  de  la  pbilosopbie  ;  enfin ,  la  protection  d'Au- 
guste, qui  est  venue,  en  l'encourageant,  soute- 
nir le  génie  du  poète.  Trois  caractères  donc  dans 
Virgile  :  le  caractère  latin  ou  cbampêtre,  le 
caractère  savant  ou  grec,  et  l'élégance  monar- 
cbique  à  côté  de  la  pbysionomie  romaine. 

Virgile,  après  avoir  longtemps  essayé  son 
génie,  s'arrêta  enfin  à  la  composition  des  Buco- 
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liques  ^  non  sans  doute  d'après  le  conseil  de 
PoUion ,  et  dans  le  dessein  de  faire  entrer  dans 
ses  ëglogues  les  louanges  de  ce  protecteur, 
d'Alphénus  Yarus  et  de  Cornélius  Gallus,  mais 
appelé  qu'il  était  par  les  spectacles  de  son  en- 
fance ,  et  aussi  par  les  malheurs  de  sa  famille. 

Chaque  peuple,  chaque  époque  de  l'huma- 
nité a,  pour  ainsi  dire,  une  poésie  qui  lui  est 
particulière,  qui  naît  et  meurt  avec  elle  :  telle  a 
été  pour  les  anciens  la  poésie  pastorale.  Pour 
nous,  cette  poésie  n'existe  plus.  Un  instant  res- 
suscitée  dans  les  rêveries  langoureuses  de  VJs- 
tî'ée ,  et  sur  les  bords  du  Lignon ,  ingénieuse  et 
délicate  dans  le  Tasse  et  Gnarini,  naturelle  dans 
Racan  ,  et  mélodieuse  dans  Segrais ,  tourmentée 
par  l'esprit  subtil  et  la  galanterie  maniérée  de 
Fontenelle,  affaiblie  par  les  grâces  fades  de 
Mme  Deshoulières,  savante  et  riche  dans  Pope, 
dans  Gessner  naïve  et  douce ,  elle  est  venue  s'é- 
teindre dans  les  fictions  sentimentales  de  Flo- 
rian.  Pour  les  Romains  mêmes,  ce  genre  n'était 
plus  guère  de  saison.  Dans  Théocrite,  la  poésie 
pastorale  est  une  vérité,  une  imitation  exacte  de 
la  nature  ;  dans  Virgile ,  elle  est  déjà  de  l'idéal  : 
elle  est  artificielle. 

La  poésie  pastorale,  tradition  d'un  âge  d'or 
imaginaire ,  eut  son  berceau  dans  l'Arcadie  ou 
dans  la  Sicile.  Longtemps  grossière  et  incertaine, 
consacrée  dans  les  fêtes  d'Apollon,  de  Diane, 
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de  Cérès ,  de  Pan ,  elle  acquit  dans  les  cérémo- 
nies religieuses  et  dans  la  rivalité  des  bergers 
quelque  régularité  et  quelque  harmonie.  Un 
certain  Diomus,  suivant  quelques-uns;  suivant 
d'autres ,  Daphnis ,  Stésichore  en  furent  les  in- 
venteurs :  enfin  parut  Théocrite. 

Tliéocrite  touchait  donc ,  pour  ainsi  dire ,  au 
berceau  de  la  poésie  pastorale;  s'il  ne  la  créa 
pas,  il  la  perfectionna,  il  la  fixa.  Voisin  encore 
de  cette  vie  simple  et  champêtre,  il  put,  bien 
qu'en  Tembellissant ,  la  saisir  sur  le  fait  et  la 
peindre  avec  grâce,  sans  altérer  la  ressemblance. 
Il  n'en  était  point  ainsi  de  Virgile. 

Au  siècle  de  Virgile,  et  bien  longtemps  aupa- 
ravant, cette  divine  simplicité  du  monde  naissant 
s'était  effacée.  La  vie  pastorale  avait  l)ien  perdu 
de  ses  charmes,  et  l'on  ne  rencontrait  plus  guère 
de  bergers  chantant  les  beautés  de  la  campagne  : 
il  pouvait  encorey  avoir  de  l'amour,  mais  plus  de 
chants.  Ces  riantes,  ces  paisibles,  ces  fraîches  ima- 
ges de  la  campagne,  tout  cet  idéal  de  bonheur  et  de 
poésie  s'était  singulièrement  flétri  dans  les  esprits, 
au  milieu  des  horreurs  des  proscriptions  et  du  ta- 
bleau sanglant  des  guerres  civiles.  Ajoutez  qu'en 
devenant  plus  polies,  les  mœurs  étaient  devenues 
moins  poétiques,  le  goût  plus  délicat,  les  senti- 
ments plus  compliqués.  Sur  ce  fond  primitif,  sur 
cette  nature  simple  et  belle  qui  avait  suffi  à  Théo- 
crite, il  fallait  mettre  une  teinte  savante,  une  cou- 
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leur  adoucie.  Virgile  devait  fondre,  en  quelque 
sorte ,  les  tableaux  du  poète  de  Sicile ,  mêler  les 
nuances  qu'il  a  distinguées,  faire  une  nature  com- 
posée, élre  naïf  avec  art.  Encore,  malgré  toute 
cette  habileté,  le  texte  accoutumé  de  la  poésie 
pastorale  ne  lui  peut  suffire;  de  ses  églogues,  la 
cinquième,  la  septième,  la  huitième,  et  peutrétre 
la  troisième  se  peuvent  rapporter  au  genre  bu- 
colique ;  les  autres  n'y  rentrent  pas.  Elles  appar- 
tiennent à  un  autre  ordre  d'idées,  et  nous  eu 
marquerons  bientôt  le  sens,  le  caractère  et  le 
but  ;  nous  dirons  seulement  ici  qu'elles  étaient 
pour  Virgile  une  préparation  et  non  une  fin,  un 
exercice  de  style  et  non  son  dernier  mot. 

Si  l'on  eût  tenu  compte  de  ces  différences  de 
temps  et  de  civilisation  qui  séparent  Tliéocrite 
de  Virgile,  on  se  fût  épargné  bien  des  parallèles 
et  des  discussions  sur  la  supériorité  de  l'un  des 
deux  poètes  ou  sur  l'égalité  de  leur  génie.  Tliéo- 
crite aie  mérite  d'une  nature  vraie  et  primitive; 
ainsi  le  voulait  son  siècle.  Virgile  a  peint,  de  se- 
conde main ,  une  nature  déjà  dégradée  et  com^ 
plexe  ;  il  a  été  savant  et  naïf;  ainsi  devait-il  être. 

Les  Bucoliques  annonçaient  les  Géargiques, 
Les  Gëorgiques  sont  en  effet  le  développement 
naturel  des  études  premières  de  Virgile  et  de  ces 
images  champêtres  qui,  dans  la  composition  des 
Bucoliques^  avaient  rempli  et  fécondé  son  imagi- 
nation. On  a  cependant  voulu  trouver  aux  Géor- 
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giques  une  autre  cause;  on  en  a  fait  honneur  à 
la  protection  de  Mécène  et  à  une  haute  pré^ 
voyance  politique  de  sa  part ,  qui  aurait  cher- 
ché à  effacer  du  cœur  des  Romains  le  souvenir 
des  guerres  civiles,  en  leur  présentant  le  ta- 
bleau du  bonheur  des  champs.  Heureux  privi- 
lège de  la  puissance  ,  qui  ferait  naître  à  son  gré 
et  dirigerait  les  inspirations  du  génie!  Mais  il 
n'en  va  point  ainsi.  Aux  deux  siècles  où  la  litté- 
rature a  paru  lecevoir  d'un  maître  son  mouvement 
et  sa  vie ,  elle  n'a  cependant  relevé  que  d'elle- 
même  :  Mécène  n'a  point  fait  Virgile;  Louis  XIV 
n'a  point  fait  Racine  et  Bossuet.  Seulement,  Bos- 
suet  et  Racine  se  sont  trouvés,  par  un  heureux 
accord ,  personnellement  animés  des  deux  sen- 
timents qui  étaient  ceux  du  monarque  :  la  re- 
ligion et  l'amour;  en  paraissant  s'inspirer  de  la 
pensée  du  prince,  ils  n'ont  obéi  qu'à  leur  propre 
conviction,  à  leur  passion  intérieure  ;  ils  sont  res- 
tés eux-mêmes.  Dans  Bossuet,  la  religion  était 
tout  :  la  puissance  et  la  liberté;  l'amour  et  plus 
tard  la  religion  aussi  furent  les  seules  inspira- 
tions de  Racine.  Il  en  fut  de  même  de  Virgile. 
Virgile  écrivit  les  Géorgiques ^  pour  ainsi  dire, 
sous  l'inspiration  de  l'antiquité  romaine,  sous 
l'inspiration  de  ses  souvenirs  à  lui  et  de  ses 
études  premières ,  plus  que  par  les  conseils  et 
sur  les  instances,  mollla  jiissa^  de  Mécène.  Pour 
trouver   cette   matière   à  son   génie ,   il   n'avait 
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qu'à    interroger    la    nature    et    l'histoire    ro- 
maine 

L'agriculture  est,  en  effet,  avec  la  législation, 
la  seule  originalité  du  génie  latin.  Par  l'agricul- 
ture, Rome  subjugue  l'univers;  elle  le  gouverne 
par  ses  lois.  Aussi  les  Douze  Tables  sont-elles , 
avec  quelques  traités  sur  l'agriculture,  les  pre- 
miers monuments  de  sa  littérature,  comme  le 
code  et  les  traités  de  Palladius  en  sont  les  der- 
niers. L'agriculture  et  les  lois  ont  été  aussi  le 
génie  vrai  et  profond  de  l'Italie  moderne.  Au 
moyen  âge,  l'Italie  ranime  l'agriculture,  publie  les 
premiers  ouvrages  qui  peuvent  en  enseigner  les 
procédés;  plus  tard,  et  aujourd'hui  encore,  l'a- 
griculture occupe  les  savants  et  les  académies 
italiennes.  Dans  la  législation,  l'Italie  nous  pré- 
sente Gravina  ,  Yico  à  côté  de  Beccaria  et  de 
Filangieri  :  Tibi  res  antiquse  laudis  et  artis. 

Ainsi  en  fut-il  de  l'Italie  ancienne  :  Caton 
avait  écrit  son  ouvrage  de  Re  rustica;  Varron , 
le  plus  savant  des  Romains,  l'avait  suivi,  quand 
sur  les  traces  de  Lucrèce,  Virgile  inspiré,  lui 
aussi ,  par  cet  amour  des  champs  qui  semble 
un  souffle  et  un  héritage  du  sol  romain  ,  son- 
gea à  composer  les  Géorgiques, 

Aussi  les  G/or^/y;/^^  sont-elles  l'ouvrage  le  plus 
romain  de  la  poésie  latine.  Là,  Virgile  ne  disparaît 
point  en  quelque  sorte  sous  la  couleur  et  l'in- 
fluence grecque.  S'il  emprunte,  dans  la  descrip- 
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tion  de  la  peste,  quelques  traits  à  Thucydide  ;  à 
Théopbraste ,  quelques  préceptes  sur  la  culture 
des  arbres  ;  aux  Theriaca  de  Nicandre,  quelques 
détails  sur  les  serpents ,  et  surtout  sur  le  chelj- 
dro;  aux  Diosemeia  d'Âratus  ,  les  pronostics; 
quelques  faits  à  \ Economique  de  Xénoplion,  ce 
sont  là  de  légers  emprunts  qu'il  s'approprie  et 
qu'il  rend  siens  par  la  nouveauté  de  l'expression 
et  la  clarté  des  pensées.  Hésiode  même  n'est  point 
le  modèle  de  Virgile.  Les  OEiwres  et  les  Jours 
n'offrent,  avec  les  Géorgiques,  aucun  rapport 
pour  le  fond  même  du  sujet.  Le  poème  d'Hé- 
siode s'occupe  peu  de  l'agriculture.  Image  de  la 
vie  domestique ,  dans  ces  temps  simples  et  pri- 
mitifs ,  il  en  retrace  les  traditions  ,  en  les  liant 
quelquefois,  il  est  vrai ,  à  des  conseils  sur  l'agri- 
culture ;  mais,  le  plus  souvent,  à  des  préceptes 
de  morale  et  de  sagesse.  Cette  différence  de  su- 
jet, qui  sépare  les  deux  poëmes,  ne  s'efface 
pas  dans  les  détails.  A  peine,  en  effet,  en  trois 
ou  quatre  endroits ,  Virgile  reproduit-il  quel- 
ques pensées ,  quelques  expressions  d'Hésiode, 
et  en  les  reproduisant ,  il  les  crée.  Il  invoque 
bien  le  nom  d'Hésiode  : 

Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  carmen — , 

mais  c'est  là  un  hommage  poétique,  un  souvenir 
libre  et  noble,  et  non  l'aveu  d'une  imitation  qui 
n'est  ni  dans  le  sujet  ni  dans  les  détails.  Si  l'on  vou- 
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lait  trouver  dans  les  Géorgiques  les  traces,  lion 
pas  d'une  étroite  imitation,  mais  d'une  haute  et 
secrète  influence,  il  faudrait  les  demander  à  Lu- 
crèce. Lucrèce,  en  effet,  voilà  sous  le  rapport 
poétique  l'inspiration  de  Virgile  :  c'est  de  lui 
qu'il  s'anime  :  c'est  le  dieu  qui  l'ècliauffe.  Nous 
avons  déjà  cité  ces  vers  d'admiration  et  de  regret 
qui  échappaient  à  Virgile,  au  milieu  même  de  l'en- 
thousiasme des  Géorgiques.  Mais  cette  inspira- 
tion est  libre  et  féconde  ;  elle  ne  se  trahit  pas 
dans  quelques  passages,  assez  rares  du  reste,  imi- 
tés de  Lucrèce  ,  mais  à  une  même  et  romaine 
physionomie.  Le  poëme  de  la  Nature  et  les 
Géorgiques  sont  deux  monuments  à  part  et 
pleins  d'intérêt,  dont  l'un  représente  dans  toute 
sa  verdeur  la  première  littérature  romaine,  la 
vieille  empreinte  de  la  physionomie  latine;  et 
l'autre,  cette  antique  rudesse  s'effaçant,  bien  que 
visible  encore,  sous  l'étude  grecque.  Le  style  des 
Géorgiques  a  une  concision  sévère,  une  mâle  dé- 
licatesse ,  caractère  particulier  du  génie  et  de  la 
beauté  romaine;  les  vers,  plus  adoucis  que  dans 
Lucrèce,  conservent  cependant  une  singulière 
vigueur  :  c'est,  avec  la  grâce,  le  pinceau  nerveux 
et  ferme  de  Michel-Ange. 

Des  Géologiques  à  V Enéide,  la  transition  paraît 
brusque.  On  conçoit  Virgile  allant  des  jeux  et 
des  amours  des  bergers  aux  travaux  et  au  bon- 
heur de  la  vie  champêtre;  on  ne  conçoit  pas 
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aussi  bien  ce  passage  des  images  douces  et  pai- 
sibles de  la  campagne  au  tableau  des  combats, 
au  fracas  des  armes;  des  bergers  aux  héros,  la 
distance  paraît  immense.  Cependant,  avant  même 
d'entreprendre  les  Géorgiques^  Virgile  avait  songé 
à  un  poëme  épique  dont  le  sujet  aurait  été  un 
sujet  national  : 

Dum  canerem  reges  et  prœlia. 

On  a  prétendu  que  ce  qui  avait  détourné  Virgile 
de  ce  projet ,  c'était  la  difficulté  de  faire  entrer 
dans  un  vers  de  vieux  et  rudes  noms  latins  tels  que 
ceux  de  S  car  pus  ^  Decius  Mas  ^  Fibius  Caudex , 
Hirtius^  Pansa^  et  qu'il  aurait  par  une  divination 
de  poète  reculé  devant  ces  vers  de  Boileau  : 

Et  qui  peut  saus  frémir  aborder  Woerden  ? 
Quel  vers  ne  tomberait  au  seul  nom  de  Heusden?... 
Wurtz  l'espoir  du  pays  et  l'appui  de  ces  murs; 
Wurtz...  ah  !  quel  nom,  quel  Hector  que  ce  Wurtz  ! 

Il  y  avait ,  dans  ce  sujet  des  guerres  civiles, 
un  autre  motif  qui  avait  dû  décider  Virgile  à 
l'abandonner.  D'abord ,  la  crainte  de  déplaire  à 
Auguste,  en  réveillant  des  souvenirs  qui  lui  de- 
vaient être  peu  agréables  : 

Cynthius  aurem 
Vellit  et  admonuit  :  pastorem ,  Tityre ,  pin  gués 
Pascere  oportet  oves  ; 

car  les  guerres  d'Antoine  et  d'Octave  n'étaient 
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que  la  suite  et  la  répétition  des  guerres  de  Ma- 
rius  et  de  Sylla.  Du  reste,  un  autre  motif,  et  plus 
profond,  contribua  sans  doute  à  l'en  détourner. 
Un  épisode  de  l'histoire  d'un  peuple,  son 
histoire  même  tout  entière ,  ne  peuvent  suffire 
à  un  poème  épique.  A  ce  poème,  pour  sujet , 
il  faut  une  époque  tout  entière  de  l'humanité, 
ou  du  moins  un  événement  où  l'humanité  tout 
entière  se  trouve  engagée.  Ainsi  Homère  re- 
trace et  ferme  les  temps  héroïques,  premier  dé- 
veloppement de  l'humanité;  Dante  résume  la 
foi  religieuse  du  moyen  âge;  Milton  décrit  la 
chute  de  l'homme,  dont  Klopstock  chante  la  dé- 
livrance :  tous  ces  poèmes  embrassent  la  pensée 
chrétienne  de  dix-huit  siècles ,  et  la  croyance 
d'un  monde  entier.  Voyez,  au  contraire,  ceux  qui 
ne  touchent  pas  par  quelques  points  à  un  des 
grands  développements  de  l'humanité,  ou  à  une 
de  ces  belles  et  éternelles  pensées  de  l'âme  hu- 
maine; qu'ils  sont  faibles  auprès  de  ces  pages 
immortelles  qui  nous  offrent  les  vives  peintures 
d'un  âge  solennel  de  l'humanité  !  Si  le  Tasse 
se  soutient  non  loin  du  premier  rang,  c'est  que 
son  poème  se  rattache  à  la  grande  pensée  de 
Dante ,  à  la  pensée  rehgieuse.  Camoëns  au  con- 
traire n'est,  avec  tout  son  génie,  qu'un  poète 
portugais  :  l'humanité  en  lui  ne  revit  pas.  Que 
dire  de  Voltaire,  qui  a  cru  pouvoir  faire  un 
poème  épique  avec  du  scepticisme ,  des  allège- 
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ries,  et  un  seul  homme;  et  qui,  dans  ce  poème, 
n'a  mis  ni  les  mœurs  nationales,  ni  les  souvenirs 
patriotiques,  ni  les  touchantes  fictions?  on  ne 
lit  pas  la  Henriade.  Ainsi  avaient  échoué ,  avant 
Voltaire ,  tous  les  poêles  latins  qui  avaient  dé- 
coupé en  tirades  épiques  les  annales  de  Rome , 
cherchant  un  poëme  là  oii  le  sens  profond  de 
Virgile  n'en  avait  point  aperçu,  dans  un  événe- 
ment isolé. 

Le  sujet  de  YÉneide,  auquel  se  fixa  Virgile, 
a-t-il  ce  mérite  d'une  grande  époque,  d'un  inté- 
rêt puissant  pour  l'humanité?  et,  avant  tout, 
a-t-il  cette  unité  qui  fait  des  poèmes  d'PIomère , 
de  celui  de  Dante,  l'expression  complète  et  pro- 
fonde d'une  civilisation  tout  entière?  Nous  ne  le 
croyons  pas;  mais  la  faute  n'en  est  pas  au  poète. 

Le  peuple  romain  n'est  point  un  peuple  pri- 
mitif et  un;  double  est  son  origine,  et  double 
son  histoire.  Dans  le  développement  de  l'hu- 
manité il  peut  être  un  progrès ,  mais  il  n'en  est 
point  une  face  nouvelle.  Rome  continue  la 
Grèce,  en  la  copiant;  elle  lui  emprunte  ses 
dieux,  ses  fables,  sa  littérature,  son  histoire. 
Tout  ce  vieux  Latium  est  recouvert  des  ruines  et 
des  formes  anciennes  ;  l'empreinte  grecque  y  ef- 
face tous  les  types  primitifs  :  l'Italie  n'est  qu'une 
colonie  de  la  Grèce.  De  là  le  premier  vice  de 
VEneyde. 

Aussi ,  pour  arriver  à  son  sujet  véritable ,  pour 
II.  24 
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toucher  le  sol  de  l'Italie,  que  d'obstacles  le  poète 
n'a-t-il  pas  à  surmonter  !  Il  lui  faut ,  avant  d'a- 
border à  la  cour  de  Didon ,  passer  par  la  chute 
et  sur  les  ruines  fumantes  de  Troie  :  les  six  pre- 
miers livres  de  V Enéide  ne  sont,  à  proprement 
parler,  qu'une  introduction.  Ainsi,  mêlant  l'his- 
toire antique  à  l'histoire  romaine,  il  est  oblige 
de  confondre  deux  civilisations  distinctes  :  la  ci- 
vilisation ,  ou  si  l'on  veut ,  la  barbarie  grecque  et 
l'élégance  monarchique  du  siècle  d'Auguste. 
Tous  ces  héros  qui  nous  viennent  de  Troie  ont 
un  caractère  bâtard  qui  ment  à  leur  origine. 
Nous  les  avons  vus  dans  V Iliade  avec  des  propor- 
tions héroïques,  avec  le  grandiose  de  ces  temps 
oii  vivaient  encore  les  demi-dieux ,  et  nous  les 
retrouvons  métamorphosés  en  fidèles  et  discrets 
conseillers;  aux  qualités  physiques  ont  succédé 
les  vertus  morales  :  en  passant  les  mers ,  ils  ont 
vieilli  d'une  civilisation. 

Tels  sont  les  compagnons  d'Énée;  tel  est  le 
défaut  de  Y  Enéide^  ou  plutôt  de  l'histoire  ro- 
maine et  du  siècle  de  Virgile.  Le  poète  lui-même 
l'a  compris.  Aussitôt  qu'il  a  mis  le  pied  sur  la 
vraie  Italie ,  sur  la  terre  et  sur  les  races  primiti- 
ves, il  sent  qu'il  a  pris  réellement  possession  de 
son  sujet,  qu'il  touche  aux  sources  vives  et  fécon- 
des, et,  dans  son  transport,  il  s'écrie  : 

.....   Major  reium  mihi  nascitur  ordo  ; 
Majus  opus  moveo. 
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Alors ,  en  effet ,  lui  viennent  des  inspirations 
nouvelles  ;  alors  se  montrent  à  lui  ces  races  vier- 
ges et  brillantes  du  Latium,  avec  leurs  origines, 
leurs  mœurs,  leur  traditions ,  leurs  physionomies 
animées;  alors  se  déroulent  tous  les  souvenirs 
nationaux,  religieux,  historiques  de  Rome.  Là, 
Évandre,  ses  chiens  fidèles,  son  palais  couvert 
de  chaume ,  son  réveil  si  paisible  : 

Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus  ; 

douces  peintures  qui  ont,  avec  le  charme  de 
ÏOdjsséej  le  mérite  de  la  couleur  locale  et  la 
fraîcheur  du  ciel  d'Italie.  Puis  éclatent  l'esprit 
religieux  du  pays  et  ses  antiques  traditions  : 

Ex  illo  celebratus  honos,  leetique  minores 
Serv avère  diem. 

Les  trois  grandes  races  italiennes,  les  Arca- 
diens,  les  Latins,  les  Étrusques,  se  dessinent  sur 
ce  riche  fond  à  des  traits  différents.  Autour 
d'elles  se  groupent  les  peuplades  secondaires, 
marquées  chacune  à  des  caractères  particuliers. 
Les  villes  antiques  du  Latiuai,  dont  quelques- 
unes  sont  encore  des  villes  de  l'Italie,  vivent  dans 
ce  monument  national,  reconnaissables  à  une 
vérité  et  une  précision  de  physionomie  que  le 
temps  n'a  point  effacée. 

Mais  combien  les  caractères  sont  plus  neufs 
que  les  peuples?  Quelle  profonde  et  belle  créa- 
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tion  que  celte  figure  de  Mëzeiice ,  qui  semble  an- 
noncer ce  Bertrand  de  Born ,  le  type  du  moyen 
âge!  Guerrier  farouche,  prince  impitoyable, 
le  cœur  de  Mézence  ne  se  brise  qu'à  la  douleur 
paternelle.  Qu'il  est  touchant  ce  guerrier,  lors- 
qu'aux bords  d'un  fleuve,  lavant  sa  blessure,  il  se 
ranime  pour  la  vengeance  d'un  fils!  Dirai-je 
Turnus,  brillante  esquisse  de  la  chevalerie;  Ca- 
mille, Clorinde  antique,  plus  originale  que  la 
Clorinde  moderne  ? 

A  côté  de  ces  caractères  si  vivants,  que  de 
nouvelles ,  que  de  nobles  passions  !  Homère  a 
peint  dans  Hector  le  patriotisme;  le  courage  re- 
ligieux et  calme  dans  Énée  ;  dans  Achille ,  l'ar- 
deur bouillante  et  le  dévouement  de  la  fraternité 
d'armes  :  toutes  passions  qui  appartiennent  au 
premier  développement  de  la  société.  Dans  Vir- 
gile ,  les  affections  pures ,  les  pieux  sentiments 
abondent:  la  tendresse  paternelle,  si  vive  et  si 
touchante  dans  les  adieux  d'Évandre  à  Pallas  ; 
Lausus ,  image  de  la  piété  filiale  : 

Dum  genitor  nati  paima  protectus  abiret. 

Nisus  et  Euryale,  modèles  de  l'amitié,  beaux 
de  jeunesse,  de  courage  et  d'innocence  : 

Pulcherrima  primum 
Dî  moresque  dabunt. 

Ces  créations  immortelles  de  \ Enéide^  Virgile 
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ne  les  a  dues  qu'à  son  génie  et  aux  inspirations 
de  son  âme. 

Les  six  derniers  livres,  voilà  donc  le  côté 
vierge,  national,  dramatique  de  YËneide;  les  six 
premiers  ne  sont  qu'un  doux  reflet,  une  dégrada- 
tion brillante  et  artificielle  d'une  autre  époque. 
Ainsi,  l'histoire  romaine  tout  entière,  l'histoire 
du  peuple-roi  n'a  pu  suffire  à  une  épopée.  Il  ne 
faut  pas  s'en  étonner  :  dans  le  développement 
de  l'humanité,  ce  peuple  n'était  qu'une  transi- 
tion :  il  achevait  le  monde  grec,  qui  l'avait  en- 
fanté. 

C'est  là  l'inconvénient  d'un  peuple,  comme 
d'une  époque  transitoire.  Mais  ces  siècles  inter- 
médiaires, placés  pour  ainsi  dire  entre  deux 
mondes  et  sur  les  limites  de  deux  civilisations 
différentes,  ont  aussi  leurs  avantages.  S'ils  n'ont 
pas  un  caractère  net  et  fortement  prononcé ,  ils 
ont  des  traits  vagues  et  indécis  qui  ne  sont  pas 
sans  grâce;  ils  réfléchissent  quelque  chose  de 
l'avenir;  ils  sont,  en  quelque  sorte  prophéti- 
ques. Tel  est  le  caractère  de  Virgile.  En  lui  se 
trahissent  deux  traits  de  la  physionomie  mo- 
derne; deux  sentiments  qui,  tels  qu'il  les  a  expri- 
més, n'appartiennent  pas  à  la  société  ancienne  ; 
l'amour  et  la  philosophie. 

Nous  avons  dit  que,  des  dix  églogues,  plu- 
sieurs n'appartenaient  pas  au  genre  pastoral,  et 
avaient   un  sens  que   nous  donnerions   :    elles 
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étaient  un  motif  que  devait  plus  lard  développer 
le  génie  du  poète. 

Ainsi,  dans  la  huitième  et  la  dixième  églogue, 
l'amour  est  peint  avec  des  couleurs  vives  et  écla- 
tantes qui  semblaient  annoncer  le  tableau  plus 
large  et  plus  animé  que  le  poète  en  devait  faire 
dans  le  quatrième  livre  de  V Enéide  :  dans  la 
douleur  de  Gallus^  on  devinait  le  chantre  de 
Didon. 

Le  quatrième  livre  de  V Enéide  est  une  face 
nouvelle  de  la  civilisation  ancienne,  un  trait  de 
la  physionomie  moderne.  Virgile  a,  il  est  vrai, 
emprunté  à  quelques  poètes  anciens,  aux  tra- 
giques et  à  Apollonius  de  Rhodes,  quelques-uns 
des  traits  qui  lui  ont  servi  à  peindre  l'amour  de 
Didon  :  ainsi  les  premiers  symptômes  de  cet 
amour,  ses  premières  inquiétudes, 

At  regina,  gravi  jamdudum  saucia  cura, 
Vulmis  alit  venis,  et  caeco  carpitur  igni. 
Multa  viri  virtus  animo ,  multusque  recursat 
Gentis  hoiios  :  haerent  infixi  pectore  viiltus , 
Verbaque;  necplacidammembris  dat  cura  quietem. . . , 

sont  une  traduction  d'Apollonius  : 

*ïlp(jt.aiv\  offaa  t'  "Epojxsç  ETroTpuvoucri  fjLsXeaôai. 
UpoTipo  S'  àp  6cp0aA[jt.o)v  £xt  01  tvootXXexo  Tràvxa  * 
Aùxo's  bWo^  EYiv  ,  ol'o'Ji  x£  çpapecrtv  l'axo, 
0T«  T*  eetcû',  w;  6'  e^st'  Itti  6pdvou,  wç  xe  6upoc^g 
"U'iiy  '  ouSs  Tiv'  àXXov  oiacraao  Tcopcûupouaa 
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"EfAtASvai  àvipa  toTov  *  Iv  ouaai  S'  aUv  opwpEi 
AÙSt^  t£  [xuGoi  T£  jjieXicppovsi; ,  ouç  aYOpsuae. 

11  lui  doit  encore  ce  serment,  que  Didon  ap- 
pelle au  secours  de  sa  vertu  chancelante  : 

Sed  mihi  vel  tellus  optem  prius  ima  deliiscat , 
Vel  pater  omnipotens  adigat  me  fulmine  ad  ambras , 
Pallentes  umbras  Erebi ,  iioctemqiie  profond am , 
Ante,  pudor,  quam  te  violo,  aut  tua  jura  résolve. 

"ù  p.01  li^.vjç  aT7)c.  ~Hx'  av  ttoXu  xspStov  eiy) 
T^S'  aùx^  Iv  vuxTi  XtTTstv  ^tov  Iv  ^a'k'iu.oKji 
IIÔTfxw  avoyîarxo) ,  xdcx'  IXey)(^£a  Travxa  œuyouaav  , 
IIpiv  TOcSe  }vW^-/]£VTa  xai  oùx  ovoaaaTa  T£X£acTat. 

Mais  ce  sont  là  des  ressemblances  inévitables 
d\me  passion  partout  la  même,  en  tant  cpie  pas- 
sion ,  et  qui  ne  se  peut  modifier  que  sous  les  in- 
fluences de  la  civilisation.  Du  reste,  bientôt  se 
montrent  des  nuances  différentes  qui  indiquent 
dans  Virgile  un  sentiment  moral,  une  délicatesse 
de  pudeur  nouvelle.  Apollonius  décrit  aussi  l'hy- 
men de  Médée  et  de  Jason  ;  il  entoure  cette  pompe 
nuptiale  des  images  les  plus  riantes,  des  plus 
fraîches  couleurs  : 

Xpuaeov  aiY^9J£v  xwaç  ^aXov,  o-^pa  tteXoito 
TiaviEt;  ô  Ya;jio;  xai  aotôif^-oç  *  av0£a  Se  acpi 
NujJLcpai  àjx£pYO[j.£vai  'kzu'/.oii;  Ivi  TrotxiXa  xoXttok; 
'EacpopEOV  •  Txâca^  oè  ,  Tïupcç  wç,  aacpETrsv  cdyl't]' 


Al  {X£V  x'  AiYaiou  TcOTajjt.ou  xa}v£Ovxo  OoYotxpEç 
Aï  ô'opeoç  xopucpàç  M£Xtxy]iou  àacp£vs[xovxo  • 
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Al  S'  £(7av  ex  •KEhmv  àXar/iosç.  ~i2pa:e  y^p  otuT-^ 
"Hp'/)  Ztjvoç  àxoiTK  ,  'Iiqaova  yuSaivouaa. 

Speluncam  Dido  dux  et  Trojanus  eamdem 
Deveniunt  :  prima  et  Tellus  et  pronuba  Juno 
Dant  signum;  fulsere  ignés,  et  conscius  œther 
Connubii;  summoque  ulularunt  vertice  Nymphae. 

Que  ce  tableau  est  différent  du  premier!  Ici, 
point  de  riantes  images;  les  éclairs  seuls  servent 
de  flambeau  nuptial,  et,  dans  leur  grotte,  les 
nympbes  font  entendre,  au  lieu  de  chants,  le 
cri  plaintif  de  la  pudeur  mourante. 

Cette  idée  de  la  pudeur  sacrifiée  à  l'amour  se 
retrouve  d'une  manière  bien  frappante  dans  un 
autre  passage;  elle  atteste,  entre  Catulle  et  Vir- 
gile ,  une  différence  de  sentiments  presque  aussi 
grande  que  celle  qui  existe  entre  Virgile  et  Apol- 
lonius. 

Abandonné  par  Thésée,  Ariadne  éclate  en  le- 
proches;  elle  lui  rappelle  ce  qu'elle  a  quitté  pour 
lui  :  son  père  abandonné ,  son  frère  trahi  pour 
sauver  Thésée  : 

Certe  eao  te  in  medio  versantem  turbine  lethi 
Eripiii,  et  potius  germanum  amittere  crevi; 
An  patris  auxilium  sperem  qiiemne  ipsa  reliqui, 
Respersiim  juvenem  fraterna  caede  secuta  ? 

Ainsi  Apollonius  fait  parler  Médée  : 

ÏTocTpriV  TE,  xkioL  Tg  [xsyapwv  ,  «utouç  t£  Tox-^aç 
Noffcp'.cau(.y,v  ,  xa  w.ct  rjsv  uTzio'OLTV. 
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AuTT)  Se,  TraTepa  xai  oo[jt.ouç  TtpoSoua'  Ijxoî^ç, 
Tr,v  n7i).iWTiv  eiç  'loiXxov  îxdiy.yiv 
Sùv  oroi ,   . 

ïleXtav  x' aTexTEtv*,  wairsp  aXYifyxov  ôaveîv, 
riatowv  uir'  auxou  Travca  x'  e^stXov  cpoêov. 

Didon  aussi,  pour  retenir  Enée,  rappelle  tous 
les  sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son  amour;  mais 
que  ses  motifs  sont  plus  délicats  ! 

Te  propter  Libycae  gentes  Nomadumque  tyranni 
Odere  ;  iiifensi  Tyi  ii  ;  te  propter  eumdem 
Exstinctus pudor^  et,  qua  sola  sidéra  adibam, 
Fama  prior. 

Ce  sacrifice  de  la  réputation  et  de  la  pudeur, 
rappelé  comme  un  des  motifs  qui  doivent  le  plus 
fortement  attacher  Enée  à  Didon,  comme  la  plus 
grande  marque  de  tendresse  qu'elle  ait  pu  lui 
donner,  est  un  trait  particulier  à  Virgile  et  qui 
trahit  dans  l'amour  un  sentiment  moral  jusque-là 
inconnu. 

11  est  une  autre  face  sous  laquelle  Virgile  a 
montré  l'amour,  une  couleur  nouvelle  qu'il  ne 
doit  à  personne,  et  que  son  âme  seule  lui  a  four- 
nie; je  veux  dire  la  mélancolie  qu'il  a  répandue 
sur  les  derniers  moments  de  Didon.  Ces  dé- 
pouilles, gages  chers  encore  d'un  amour  trahi; 
cette  pâleur  mortelle  empreinte  sur  le  visage  de 
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Didon;  cet  appareil  touchant  qui  entoure  son 
bûcher  funéraire;  enfin  Didon,  déjà  environnée 
des  ombres  de  la  mort^  attendrie  à  la  vue  du 
glaive  fatal,  jetant  un  triste  regard  vers  le  passé, 
saisie,  au  souvenir  d'Énée,  de  honte  et  de  déses- 
poir, tout  cela  n'appartient  qu'à  l'âme  de  Vir- 
gile ,  et  aussi  à  un  siècle  déjà  travaillé  d'une 
secrète  inquiétude  et  commençant,  à  son  insu, 
une  révolution  morale. 

Tels  sont  les  traits  qui,  dans  Virgile,  présentent 
un  tableau  neuf  et  profond  de  l'amour.  L'amour, 
s'il  n'a  pas  encore  toutes  les  luttes ,  tous  les  scru- 
pules, toutes  les  délicatesses  de  la  tendresse 
chrétienne,  en  a  déjà  la  pudeur,  les  remords  et 
la  tristesse. 

La  quatrième  églogue  contient  la  pensée  phi- 
losophique de  Virgile,  comme  la  dixième  con- 
tenait la  couleur  nouvelle  dont  il  a  peint  l'a- 
mour. 

Cette  quatrième  églogue  a  beaucoup  exercé 
les  commentateurs;  c'est  un  avenir  de  bonheur 
que  l'on  a  prêté  à  bien  des  personnages;  un  ho- 
roscope, pour  ainsi  dire  devenu  banal.  La  piété 
s'y  est  attachée  comme  l'érudition. 

Dante  a  cru  trouver  dans  les  vers  de  Virgile 
cette  inspiration  prophétique  et  ce  souffle  chré- 
tien que,  plus  tard,  nous  verrons  se  répandre 
sur  le  sixième  livre  de  Y  Enéide.  Stace,  rencon- 
trant Virgile  dans  le  sixième  cercle  du  purga- 
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toire,  lui  dit  que  c'est  à  lui  qu'il  a  du  d'être 
poëte,  et  surtout  d'être  éclairé  de  la  lumière 
évangélique  : 

Ed  egli  a  lui  :  Tu  prima  m'  inviasti 
Verso  Parnaso  a  ber  nelle  sue  grotte, 
E  prima  appresso  Dio  m'  alluminasti. 

Facesti  corne  quei  che  va  di  notte , 
Che  porta  il  lume  dietro  e  a  se  non  giova, 
Ma  dopo  se  fa  le  persone  dotte  ; 

Quando  dicesti  :  Secol  si  rinnova, 
Torna  giustizia  e  primo  tempo  umano, 
E  progenie  discende  dal  ciel  nova. 

Per  te  poeta  fui,  per  te  cristiano. 

M.  de  Maistre  a  soutenu  cette  opinion  avec  la 
vivacité  de  sa  foi  et  de  son  génie  : 

((  Ces  idées  étaient  universellement  répandues, 
et  comme  elles  prêtaient  infiniment  à  la  poésie ,  le 
plus  grand  poète  latin  s'en  empara  et  les  revêtit 
des  couleurs  les  plus  brillantes  dans  son  Pollion , 
qui  fut  depuis  traduit  en  assez  beaux  vers  grecs, 
et  lu  dans  cette  langue  au  concile  de  Nicée  par 
ordre  de  l'empereur  Constantin.  Certes  il  était 
bien  digne  de  la  divine  providence  d'ordonner 
que  ce  cri  du  genre  humain  retentit  à  jamais 
dans  les  vers  immortels  de  Virgile  !  » 

L'opinion  qui  voit  dans  l'églogue  de  Vir- 
gile un  pressentiment  du  Messie ,  celte  opinion 
non  pas  restreinte  à  un  sens  rigoureux  et 
pauvre,  mais  hautement,  mais  historiquement 
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interprétée,  ne  nous  paraît  pas  sans  vraisem- 
blance. 

Héritière  des  doctrines  de  l'Egypte,  TÉtrurie 
avait  la  première,  et  depuis  bien  des  siècles, 
annoncé  une  époque  fatale  ;  plus  tard ,  et  surtout 
depuis  l'introduction  à  Rome  de  la  philosophie 
grecque,  les  croyances  de  l'Orient  y  étaient  as- 
sez répandues.  Ainsi  avaient  pu  naître  et  s'éten- 
dre ces  bruits  nés  de  l'Orient  sur  un  roi  à  venir, 
sur  un  héros  à  naître ,  sur  l'époque  fatale  d'un 
siècle  nouveau ,  d'un  nouvel  ordre  de  choses. 

Ces  bruits ,  Virgile  avait  pu  les  recueillir  dans  le 
palais  même  de  Pollion  et  de  la  bouche  d'Hérode. 

Des  raisons  plus  hautes  viennent  à  l'appui  de 
cette  conjecture.  L'univers  était  dans  l'attente; 
quelque  chose  de  mystérieux  se  remuait  au  fond 
des  cœurs;  la  philosophie  de  l'Orient,  maîtresse 
de  Rome  ,  allait  avec  le  christianisme  renouveler 
le  monde  :  tout  changeait.  Serait-il  étonnant  que, 
dans  cette  inquiétude  générale ,  l'esprit  du  poète 
eût  été  rempli  d'une  inspiration  prophétique, 
éclairé  d'une  soudaine  illumination?  Non,  sans 
doute  qu'il  eut  vu  clairement  ce  Messie  qu'atten- 
dait la  Judée;  mais  la  face  nouvelle  de  l'huma- 
nité se  montrait  à  lui,  l'esprit  nouveau  le  saisis- 
sait. Et  où  pouvaient,  en  effet,  mieux  éclater 
les  inspirations  du  génie ,  que  dans  ces  révéla- 
tions mystérieuses  des  destinées  nouvelles  de 
l'humanité?   L'âme   tendre  et  mélancolique  de 
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Virgile  devait,  plus  que  toute  autre,  ressentir  ces 
secrètes  agitations  qui  alors  troublaient  les  joies 
et  les  croyances  du  vieux  monde  païen.  Car  il  y 
avait  dans  sa  pensée  une  profonde  et  religieuse 
tristesse  ;  son  front  est  marqué  de  ce  signe  fatal 
du  génie,  qui  semble  réfléchir  les  douleurs  de 
l'humanité.  Virgile,  on  le  sait,  mourut  de  con- 
somplion ,  maladie  des  âmes  tendres  et  des 
pieuses  méditations. 

Celte  émanation  pour  ainsi  dire  et  celte  in- 
spiration de  la  philosophie  égyptienne  éclatent 
plus  soutenues,  plus  vives,  plus  pures  dans  le 
sixième  livre  qui  nous  semble  le  plus  beau  ré- 
sumé des  piogrès  qu'avait  faits  le  monde  depuis 
Homère.  Entre  l'enfer  de  YOdfssée  et  l'enfer 
de  V Enéide  l'intervalle  est  immense.  La  pensée 
et  la  perfection  d'un  peuple  se  trouvant  surtout 
dans  sa  doctrine  religieuse,  dans  les  châtiments 
qu'il  attache  aux  crimes,  dans  les  récompenses 
qu'il  donne  à  la  vertu,  cherchons,  dans  ce  dou- 
ble tableau  retracé  par  Homère  et  par  Virgile,  les 
caractères  et  les  différences  des  deux  civilisai  ions  : 

I{al  TtTUov  eiôov  yaiviç  Ipixuosoc;  uiov, 
Ket(ji.£vov  Iv  oaTrioqj  *  ô  û' êtt'  Ivvea  x£Îto  TUc'XaGpa. 
FuTTS  Se  [xiv  exocTÊoys  7rapri[ji.£voj  '^Trap  sxstpov 
Asprpov  £<jo)  êuvovTEç  *  ô  ô'  oo;c  à7ra|Jiuv£T0  yjpci. 
AvjTW  yàp  r{ky.'/\as,,  Atoç  x.uSp-})v  TtapàxoiTiv, 
TluOoiS'  £p/ou.£V7]v,  oioL  xaXXi/opob  riavoTTVÎoç. 
Kai  jj(.r|V  TavxaXov  £i'7£Ïoov  yotAsir'  à'Xye'  ïyovxoi.  , 
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2x£UT0  0£  Stvj/aoiv ,  TtiÉsiv  ô' ouy.  er/ev  sXsaOai. 
'Ocacxxi  yap  xù^si  b  yspo^v  irtésiv  {ASVEatvwv , 
Toij^ot^' uowp  aTroXsaxsx' àvaêpo/sV  cx;ji,a)l  Se  Trocral 
Taia  LtéXaiva  cpavsîjxe ,  xaxa^T^vaaxE  Si  oaiejiojv. 
AsvSpîa  S'  u'^nzixr^^oi  xaxaxprjôsv  yes  xapuov, 
"Oy/vai,  xai  poiai,  xal  ar,A£at  aYXaoxapTiot , 
2ux7.ï  TS  yX^uxspai ,  xai  eXaîat  TyiXcÔooiaai. 
Twv  Ôtcot*  t6u(J£i  ô  yspwv  ItcI  X-P*^^'  u.aaaa9ai  , 
Ta5'  àv£|ji.O(;  piTr-cacrxe  ttoti  vscpea  orxtdsvTa. 
Kai  [XTiv  iicru'i)OV  EtasTâov  ,  xpaTsp'  aXys'  ï/Q)f:(X. , 
Aaav  paaiaî^ovTa  TrsXojpiov  aui.cpoxepy](Tiv  * 
"Htot  ô  tt£v ,  cx-/ipt7rT0ijt.£V0<;  yzpai^  t£  ttogiv  te, 
Aaav  rho)  w6£<tx£  ttoti  XocpoV  aXX'oxe  jxÉXXot 
"Axpov  u7r£pêaX££iv,  TOT*  dTcoaTps'I'aoxE  KpaTaii'ç 
AuTiç,  iuîi-zoL  tcÉoovSe  xuXivSeto  XSaç  avatSrjç  ' 
Aùtocp  O'j''  OC'];  waaax£  TiTatvo!j.£vo(;  *  xaToc  ô'  îopojç 
"EppSEV  £X  usXsojv,  xoviri  S' ex  xpaxot;  optopst. 

«  Je  vis  Tityiis*,  ce  fils  de  la  Terre,  tout  étendu ,  et 
qui  de  son  vaste  corps  couvrait  neuf  arpens.  Deux 
vautours,  attachés  incessamment  à  cette  ombre,  lui 
déchirent  le  foie  sans  qu'il  puisse  les  chasser;  car  il 

i.  M  Oui,  sans  doute,  l'une  et  l'autre  justice  ne  punissent 
que  pour  corriger.  Toutes  les  traditions  déposent  en  faveur 
de  ces  théories ,  et  la  fable  même  proclame  l'épouvantable 
vérité  : 

Là  Thésée  est  assis  et  le  sera  toujours, 

«  Ce  fleuve  qu'on  ne  passe  qu'une  fois  ;  ce  tonneau  des 
Danaides  toujours  rempli  et  toujours  vide  ;  ce  foie  de  ïi- 
tyus  toujours  renaissant  sous  le  bec  du  vautour  qui  le  dé- 
vore toujours;  ce  Tantale  toujours  prêt  à  boire  cette  eau ,  à 
saisir  ces  fruits  qui  le  fuient  toujours;  cette  pierre  de  Sisy- 
phe, toujours  remontée  ou  poursuivie;  ce  cercle,  symbole 
éternel  de  l'éternité  ,  écrit  sur  la  roue  d'Ixion,  sont  autant 
d'hiéroglyphes  parlants,  sur  lesquels  il  est  impossible  de  se 
méprendre.  >?       De  Maistre,  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 
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avait  eu  rinsolence  de  vouloir  violer  Latone ,  fille  de 
Jupiter,  comme  elle  traversait  les  délicieuses  campa- 
gnes de  Panope  pour  aller  àPylho.  Auprès  de  Tityus, 
je  vis  le  célèbre  Tantale ,  en  proie  à  des  douleurs 
qu'on  ne  saurait  exprimer,  consumé  par  une  soif  brû- 
lante :  il  était  au  milieu  d'un  étang  dont  l'eau,  plus 
claire  que  le  cristal,  lui  montait  jusqu'au  menton, 
sans  qu'il  put  en  prendre  une  goutte  pour  se  désalté- 
rer; car,  toutes  les  fois  qu'il  se  baissait  pour  en  boire, 
l'eau  disparaissait  tout  autour  de  lui,  et  il  ne  voyait  à 
ses  pieds  qu'un  sable  aride ,  qu'un  dieu  ennemi  dessé- 
chait. Ce  n'était  là  que  la  moitié  de  son  supplice  :  éga- 
lement dévoré  par  la  faim ,  il  était  environné  de  beaux 
arbres ,  d'où  pendaient  sur  sa  tête  des  fruits  délicieux, 
des  poires ,  des  grenades ,  des  oranges ,  des  figues ,  des 
olives  ;  mais ,  toutes  les  fois  que  ce  malheureux  levait 
les  bras  pour  en  prendre,  un  vent  jaloux  les  élevait 
jusqu'aux  nues.  Le  tourment  de  Sisyphe  ne  me  parut 
pas  moins  terrible  :  il  avait  dans  ses  mains  un  gros  ro- 
cher qu'il  tâchait  de  pousser  sur  le  sommet  d'une  mon- 
tagne ,  en  grimpant  avec  les  pieds  et  avec  les  mains  ; 
mais ,  lorsque  après  des  efforts  infinis  il  était  par- 
venu jusqu'à  la  cime,  et  qu'il  allait  placer  son  rocher, 
une  force  plus  grande  le  repoussait,  et  cette  énorme 
pierre  retombait  en  roulant  jusque  dans  la  plaine.  Ce 
malheureux  la  reprenait  sur  l'heure ,  et  recommençait 
son  travail;  des  torrents  de  sueur  coulaient  de  tous  ses 
membres,  et  sa  tête  élevait  des  tourbillons  de  pous- 
sière ,  en  poussant  son  rocher  contre  le  mont.  » 

Virgile  : 

Necnon  et  Tityon,  Terrœ  omniparentis  alumnum, 
Cernere  erat;  per  tota  novem  cui  jugera  corpus 
Porrigitur;  rostroque  immanis  vultur  obunco 


—  384  — 

Immortale  jecur  tundens  fecundaque  pœnis 
Viscera ,  rimaturqiie  epulis ,  habitatqiie  sub  alto 
Pectore,  nec  libris  requies  datur  ulla  renatis. 
Quid  memorem  Lapitbas ,  Ixiona ,  Pirithoumque  , 
Quos  super  atra  silex  jamjam  lapsura  cadentique 
Imminet  assimilis?  Lucent  genialibus  altis 
Aurea  fulcra  toris ,  epulaeque  ante  ora  paratae 
Regifico  luxu  :  Furiarum  maxima  juxta 
Accubat,  et  manibus  prohibct  contingere  mensas  ; 
Exsurgitque  facem  attollens,  atque  intonat  ore. 

«  Aux  mêmes  lieux  gît  ce  colosse  nourrisson  de  la 
Terre,  Tityus ,  dont  le  corps  étendu  couvre  neuf  ar- 
pents tout  entiers.  Immortel  aliment  d'un  immortel 
vautour,  son  foie  sanglant  se  reproduit  sans  cesse  sous 
d'horribles  morsures  et  ses  entrailles  se  fécondent  pour 
éterniser  ses  douleurs.  Au  fond  de  sa  vaste  poitrine, 
l'insatiable  oiseau  habite  nuit  et  jour;  et  les  fibres  qu'il 
ronge  renaissent  pour  qu'il  les  ronge  encore.  Rappel- 
lerai-je  les  fiers  Lapithes ,  Ixion  et  Pirithoûs  ?  Sur  eux 
pend  une  sombre  roche,  toujours  prête  à  tomber, 
toujours  menaçant  leur  tête.  Peindrai-je  ces  riches 
voluptueux ,  couchés  sur  des  lits  magnifiques ,  et  res- 
plendissants de  pourpre  et  d'or?  Sous  leurs  yeux  sont 
servies  des  tables  somptueuses  où  brillent  le  luxe  des 
rois;  mais  la  cruelle  Mégère  y  siège  à  côté  d'eux;  et 
chaque  fois  que  leur  main  s'avance  vers  les  mets ,  la 
Furie  se  dresse ,  et ,  levant  sa  torche ,  les  effraye  de  sa 
voix  tonnante.  » 

Ainsi  Homère  ne  va  pas  au  delà  de  la  fable 
ancienne  :  Tityus,  Tantale ,  Sisyphe,  grands  cou- 
pables sans  doute,  mais  qui  rappellent  moins 
une  violation  de  la  loi  morale  que  le  souvenir 


—  385  — 

de  ces  luttes  terribles  qui  remplirent  les  temps 
fabuleux  de  la  Grèce.  Virgile  a  aussi  retracé  ces 
vengeances  des  dieux  :  c'est  la  partie  grecque 
de  son  poëme,  la  partie  empruntée  à  l'ancienne 
croyance;  il  Ya  maintenant  exprimer  les  idées 
nouvelles  de  jusiice  et  de  crime,  que  le  temps  a 
mises  dans  la  société ,  et  qui  des  écoles  de  Pla- 
ton ou  plutôt  des  sanctuaires  de  Mempbis  ont 
passé  dans  la  poésie  latine  : 

Hic  ,  quibus  iiivisi  fratres  ,  dum  vita  manebat , 
Pulsatusve  parens,  aut  fraus  innexa  clienti; 
Aut  qui  divitiis  soli  iiicubuére  repartis , 
Nec  partein  posuére  suis,  quse  maxima  turba  est; 
Quique  ob  adulteriuni  cœsi ,  quique  arma  secuti 
Impia ,  nec  veriti  domiuorum  fallere  dextras  : 
Inclusi  pœnam  exspectant. 

«  Plus  loin  sont  enfermés  ces  frères  jadis  armés 
contre  leurs  frères  ;  ces  fils  dénaturés ,  dont  un  père 
subit  les  outrages;  ces  infidèles  patrons,  spoliateurs 
de  leurs  clients  ;  ces  avares ,  couvant  seuls  autrefois 
leur  trésor  inutile,  et  qui  refusèrent  une  obole  à  l'in- 
digence :  ce  nombre  est  infini  ;  là  sont  encore  et  les 
lâches  adultères,  tombés  sous  un  fer  vengeur;  et  ces 
furieux ,  égarés  sous  des  drapeaux  impies  ;  et  ces  par- 
jures qui  trahirent  leurs  serments  et  leurs  maîtres.  » 

Ces  pmiitions  attachées  à  la  violation  des  sen- 
timents et  des  lois  de  la  nature  ;  la  haine  frater- 
nelle, l'absence  de  respect  filial,  de  bonne  foi, 
de  charité,  nec  partent  posuére  suis ^  la  trahi- 
son, la  bassesse  vendant  a  prix  d'or  la  justice 
Il  £5 
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ou  la  patrie,  lui  imposant  un  maître;  les  joies 
coupables  du  cœur,  mala  mentis  gaudia^^  pla- 
cées à  côte  du  cortège  ancien  des  enfers,  punies 
comme  l'étaient  les  attentats  de  Thésée  envers 
les  dieux  ;  cette  voix  terrible , 

Discite  justitiam  moniti ,  et  non  temnere  divos , 

toutes  ces  profondes  et  magnifiques  pensées  in- 
diquent un  ordre  moral  nouveau. 

Supérieur  à  Homère  et  à  tous  les  poètes  qui 
Font  précédé  dans  le  tableau  des  crimes  et  des 
vengeances  célestes,  Virgile  l'est  plus  encore 
dans  le  tableau  des  récompenses  qu'il  accorde 
aux  hommes  vertueux ,  et  des  caractères  aux- 
quels il  reconnaît  la  vertu  : 

Hic  manus ,  ob  patriam  pugnando  vulnera  passi , 
Quique  sacerdotes  casti  dum  vita  manebat , 
Quique  pii  vates  et  Phœbo  digna  locuti, 
Inventas  aut  qui  vitam  excoluêre  per  artes , 
Quique  suî  memores  alios  fecêre  merendo  : 
Omnibus  his  nivea  cinguntur  tempora  vitta. 

«  Sous  des  berceaux  odorants  sont  des  guerriers 
fidèles  dont  le  sang  versé  dans  les  batailles  coula  pour 
la  patrie;  les  saints  pontifes  dont  la  vie  fut  chaste  et 
sans  tache;  les  poètes  religieux,  qui  ne  firent  en- 
tendre que  des  chants  dignes  d'Apollon;  les  inven- 
teurs des  arts  chers  à  rhumanité  ;  ceux  enfin  qui ,  par 

1 .  Il  y  a  un  traité  de  morale  dans  ces  mots.  (De  Maistre, 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg.) 
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des  bienfaits,  ont  mérité  de  vivre  dans  la  mémoire  : 
tous  rayonnent  le  front  ceint  d'un  bandeau  plus  blanc 
que  la  neige,  » 

Virgile  nous  montre  des  gloires  vertueuses, 
des  triomphes  pacifiques;  tous  les  bienfaiteurs 
de  l'humanité  ;  tous  ceux  qui  l'ont  défendue  par 
leur  courage,  honorée  par  leur  piété;  qui  l'ont 
embellie  par  le  génie  des  arts ,  ou  consolée  par 
de  nobles  accents.  Aussi  à  de  tels  hommes ,  pour 
récompense ,  plus  de  ces  vains  amusements  qui 
charmaient  les  héros  dans  les  champs  Élysées; 
plus  de  chars  fantastiques,  de  coursiers  imagi- 
naires ,  d'armes  inutiles  ;  mais  bien  la  contempla- 
tion de  la  vérité,  les  plus  sublimes  extases,  les 
plus  douces  rêveries  : 

Solemque  suum ,  sua  sidéra,  norunt.... 
Necnon  Threicius  lono^a  cum  veste  sacerdos 
Obloquitur  numeris  septem  discrimina  vocum.... 
Gonspicit  ecce  alios  dextra  laevaque  per  herbam 
Vescentes,  lœtumque  choro  Paeana  canentes, 
Inter  odoratum  lauri  nemus. 

«  Cet  heureux  monde  a  son  soleil  et  ses  étoiles.... 
A  leur  tête  le  divin  chantre  de  la  Thrace,  en  longs 
habits  flottants ,  marie  les  accords  de  sa  voix  aux  sept 
tons  de  sa  lyre....  Ailleurs  des  groupes  de  convives, 
mollement  couchés  sur  l'épaisseur  de  l'herbe,  cé- 
lèbrent au  milieu  des  festins  les  louano^es  des  dieux. 
Une  forêt  de  lauriers  les  couvre  de  ses  ombrages  bal- 
samiques. » 
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La  foi  chrétienne  n'a  guère  été  au  delà, 
même  dans  l'imagination  mystique  et  la  pureté 
enthousiaste  de  Fénelon  :  «  Télémaque  s'avança 
vers  ces  rois  qui  étaient  dans  des  bocages  odori- 
férants ,  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et 
fleuris.  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand 
autour  des  corps  de  ces  hommes  justes,  et  les 
environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement. 
Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin, 
une  gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage; 
mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent  : 
c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu 
qui  les  transporte,  ils  chantent  les  louanges  des 
dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule 
voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur.  )> 

Pour  exprimer  les  récompenses  de  la  vertu , 
Homère  n'avait  trouvé  que  quelques  vers,  et  il 
n'a  pas  d'autre  héros  qu'Agamemnon  à  placer 
dans  son  Elysée.  Après  lui,  Pindare  et  Platon 
n'ont  rien  de  mieux  :  de  frais  zéphyrs ,  une 
onde  pure,  des  arbres  couverts  de  fruits  bril- 
lants, de  vertes  couronnes,  un  printemps  éter- 
nel, voilà,  jusqu'à  Virgile,  tout  ce  que  la  poésie 
et  la  philosophie  avaient  imaginé  pour  le  bon- 
heur des  justes. 

Une  autre  création  distingue  plus  particulière- 
ment encore  le  sixième  livre  de  V Enéide  de  toute 
la  mythologie  ancienne  :  c'est  la  pensée  d'un 
purgatoire,  d'un  lieu  d'expiation  où  se  régénè- 
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rent  les  âmes  qui  ont  été  plus  faibles  que  cou- 
pables : 

Quin  et  supremo  quum  lumine  vita  reliquit , 
Non  tamen  omne  malum  miseris,nec  funditus  omnes 
Corporeae  excedunt  pestes ,  penitusque  necesse  est 
Milita  diu  concreta  modis  inolescere  miris. 
Ergo  exerceiitur  pœnis  ;  veterumque  malorum 
Supplicia  expendunt.  Alia3  panduntur  inanes 
Suspensœ  ad  ventos  :  aliis  sub  gurgite  vasto 
Infectum  eluitur  sceliis ,  aut  exuritur  igni  : 
Quisque  suos  patimur  mânes.  Exinde  per  amplum 
Mittimur  Elysium ,  et  pauci  lœta  arva  tenemus  : 
Donec  long  a  dies ,  perfecto  temporis  orbe  , 
Concretam  exemit  labem ,  pui  umque  reliquit 
^thereum  sensum,  atque  aurai  simplicis  ignem. 

«  Même  à  l'heure  suprême ,  quand  l'esprit  échappe 
enfin  à  ses  liens  charnels ,  ses  misères ,  hélas  !  ne  sont 
point  à  leur  terme.  Il  porte  encore  l'empreinte  des 
souillures  du  corps;  la  lèpre  invétérée  du  vice  le  suit 
dans  les  enfers.  Alors  commencent  les  jours  d'épreu- 
ves j  alors  s'expient  dans  les  souffrances  les  fautes  du 
passé.  Ici  les  âmes,  suspendues  dans  le  vide,  sont  le 
jouet  des  vents  ;  là ,  plongées  au  fond  d'un  lac  immense  , 
elles  s'y  lavent  des  taches  qui  les  flétrissent;  ailleurs 
elles  se  retrempent  à  l'ardeur  des  brasiers  :  chacune  a 
son  tourment.  Lorsque  les  temps  sont  accomplis, 
lorsque  le  cours  des  âges  les  a  purgées  de  leur  fange 
étrangère,  lorsqu'enfin  il  ne  leur  reste  plus  que  ce 
souffle  éthéré ,  cette  étincelle  du  feu  céleste ,  le  spa- 
cieux Elysée  les  admet  dans  son  sein.  » 

Que  manque-t-il  à  ce  purgatoire,  pour  être 
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chrétien  ?  les  prières,  qui  sont  le  lien  entre  la  vie 
et  la  mort,  entre  le  ciel  et  la  terre. 

On  peut  donc  le  dire  :  dans  ces  châtiments 
attaches  à  la  violation  de  la  loi  morale ,  dans 
ces  expiations  inconnues  au  polythéisme  grec, 
dans  ces  récompenses  accordées  à  la  vertu ,  il  y 
a  un  pressentiment  de  la  révélation  évangélique , 
un  rayon  du  jour  nouveau  qui  se  levait  sur  le 
monde  ;  et  c'est  sans  doute  moins  par  un  esprit 
d'imitation  classique,  que  par  une  de  ces  secrè- 
tes et  puissantes  harmonies  qui  lient  entre  eux 
les  ouvrages  du  génie  et  forment  les  généra- 
tions éternelles  de  la  pensée  humaine,  que  Dante 
a  placé  ses  chants  sous  l'inspiration  de  Virgile  : 
la  Dwiiie  Comédie  est,  en  effet,  le  développe- 
ment du  sixième  livre  de  Y  Enéide, 

Les  traces  de  cette  influence  mystérieuse,  de 
cette  transmission  intellectuelle  de  Virgile  à 
Dante ,  sont  répandues  dans  tout  le  poëme  de 
la  Divine  Comédie^  comme  une  haute  et  douce 
inspiration.  La  pensée  du  poète  florentin  était 
fille  de  l'antiquité,  et  elle  continuait  le  dévelop- 
pement de  l'humanité  dans  son  progrès  rehgieux. 
On  ne  s'étonne  donc  point  de  voir  Dante  placer 
Virgile  dans  les  limbes  parmi  ces  sages  qui 
avaient ,  dans  les  ténèbres  du  paganisme ,  entrevu 
la  lumière  évangélique  : 

lo  era  intra  color  che  son  sospesi. 
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Nous  avons  présenté  Virgile  sous  sa  triple 
face,  grecque,  romaine,  moderne;  réfléchis- 
sant deux  civilisations,  et  précurseur  d'une  troi- 
sième qui  semble  poindre  dans  deux  églogues  et 
dans  le  quatrième  et  le  sixième  livre  de  Y  Enéide. 
Il  forme  ainsi  entre  Homère  et  Dante  le  lien 
nécessaire  et  une  harmonieuse  transition.  Con- 
sidéré à  part,  il  est  incomplet^  comme  cette  so- 
ciété romaine  qui ,  sortie  de  la  Grèce ,  ne  devait 
se  transformer,  se  régénérer  que  par  l'avènement 
du  christianisme  à  l'empire  du  monde  intellec- 
tuel et  moral* 


SÉNÈQUE. 
I. 

Sënèque  était  d'origine  espagnole.  Son  père 
vint  à  Rome  sous  Auguste  et  y  ouvrit  une  école 
célèbre  de  rhétorique.  A  l'école  de  son  père,  Sé- 
nèque  apprit  de  bonne  heure  tous  les  secrets  de 
l'art  oratoire;  il  se  livrait  à  l'étude  avec  une  ar- 
deur excessive ,  et ,  très-jeune  encore ,  il  parut 
avec  éclat  au  barreau.  Caligula,  qui  avait  des  pré- 
tentions à  l'éloquence,  prit  ombrage  de  ses  dé- 
buts. Pour  se  faire  oublier ,  Sénèque  étudia  la 
philosophie  et  s'attacha  d'abord  à  la  secte  du 
Portique;  puis  la  secte  pythagoricienne  eut  ses 
préférences ,  et  il  en  pratiqua  l'abstinence  avec 
une  sévérité  que  lui  rendait  plus  facile  et  plus 
nécessaire  sa  constitution  maladive.  Cette  fruga- 
lité inquiéta,  Sénèque  le  crut  du  moins,  comme 
avait  inquiété  son  éloquence  ;  craignant  d'être 
confondu  avec  les  sectateurs  du  judaïsme^   du 
christianisme  plus  probablement,  il  se  mil  à  vivre 
comme  tout  le  monde. 

Caligula  n'était  plus.  Sénèque  rentra  dans  la 
carrière  politique  d'où  il  s'était  un  moment  re- 
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tiré;  il  brigua  et  obtint  la  questure,  et  ouvrit  en 
même  temps  une  école  que  fréquentèrent  les 
premiers  personnages  de  T empire.  Les  honneurs 
et  l'art  oratoire  n'occupaient  cependant  pas,  à 
ce  qu'il  paraît,  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  mo- 
ments ;  de  plus  tendres  soins  y  trouvaient  place. 
Sénèque  aimait  Julie,  fille  de  Germanicus;  cette 
liaison  lui  fut  fatale,  comme  l'avait  été  à  Ovide 
l'amour  d'une  autre  Julie  :  Sénèque  fut  exilé  en 
Corse. 

Cependant  Agrippine  gouvernait  sous  le  nom 
de  Claude,  son  oncle,  qu'elle  venait  d'épouser. 
Jalouse  de  donner  à  son  pouvoir,  doublement 
usurpé,  l'éclat  et  le  prestige  d'un  nom  célèbre, 
elle  fit  rappeler  de  l'exil  Sénèque,  et  l'attacha 
comme  précepteur  à  Néron,  son  fils,  adopté  par 
Claude.  Sénèque  lui  resta  fidèle  jusqu'au  moment 
où  il  lui  sembla  que  la  mère  de  l'empereur  ne 
devait  pas  toujours  être  la  maîtresse  et  de  l'em- 
pereur et  de  Rome.  Il  obtint,  l'an  50  de  Jésus- 
Christ,  les  honneurs  de  la  préture  ;  il  avait  alors 
quarante-huit  ans.  Appelé  à  cultiver  dans  Néron 
des  espérances  plus  tard  cruellement  démenties, 
Sénèque  ne  manqua-t-il  ni  à  son  caractère  de 
philosophe  ni  à  une  si  haute  mission  ?  Nous  exa- 
minerons plus  loin  cette  question.  Quoi  qu'il  en 
soit,  devenu  ministre  de  Néron ,  Sénèque  fut 
mis  à  de  rudes  épreuves  ;  il  lui  fallut  défendre 
son  élève  et  des  séductions  de  la  cour  et  des  se- 
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ductions  d'Agrippine  ainsi  que  de  ses  projets  am- 
bitieux. La  crainte  des  desseins  de  cette  femme 
impérieuse  et  vindicative  alla-t-elle  dans  le  pré- 
cepteur jusqu'à  donner  à  Néron  le  conseil  de  la 
faire  mourir?  On  Fignore  ;  mais  il  fera  l'apologie 
de  ce  parricide  :  tache  indélébile  dans  sa  vie. 

Rome,  alors  pourtant  si  dégradée,  flétrit  de  son 
indignation  cette  odieuse  complaisance,  qui  ne 
put  d'ailleurs  sauver  Sénèque  du  ressentiment  qui 
s'amassait  secrètement  contre  lui  au  cœur  de  Né- 
ron, et  que  le  philosophe  d'ailleurs  ne  chercha  pas 
à  conjurer,  bien  qu'il  le  prévit.  Ce  naturel  féroce 
de  Néron  ne  s'était  pas  en  effet  longtemps  con- 
tenu, même  sous  la  main  habile  et  légère  de  Sé- 
nèque :  dès  la  seconde  année  de  son  règne,  Néron 
avait  empoisonné  Britannicus.  La  sagesse  de  Sé- 
nèque, obligée  de  combattre  constamment  de 
telles  violences,  tantôt  y  cédait  pour  en  mieux 
triompher,  tantôt  s'y  opposait  ouvertement.  Tou- 
tefois son  influence  et  auprès  de  Néron  et  dans 
l'opinion  des  Romains  s'affaiblissait  des  dignités 
mêmes  qui  lui  étaient  prodiguées.  Les  plaintes  ne 
manquèrent  point,  et  Suilius,  personnage  mépri- 
sable du  reste,  s'en  rendit  l'interprète.  Sénèque 
luttait  ainsi  avec  désavantage  contre  les  vices  et 
les  cruautés  de  Néron,  quand  vint  à  lui  manquer 
l'appui  qui  jusque-là  l'avait  soutenu  :  Burrhus 
mourut.  Les  favoris  dont  s'entoura  alors  Néron 
ne  négligèrent  rien  pour  perdre  Sénèque,  qui 
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voulut ,  en  le  prévenant ,  conjurer  l'orage.  Il 
demanda  à  Néron  la  faveur  de  se  retirer,  faveur 
que  dans  une  réponse  perfidement  affectueuse, 
celui-ci  lui  refusa.  Sénèque  fut  donc  contraint 
de  rester  à  la  cour;  mais  dès  ce  moment  il  y 
vécut  comme  en  une  solitude.  Il  congédia  cette 
foule  de  courtisans  qui  remplissaient  sa  maison; 
il  renonça  à  son  brillant  train  de  vie,  voyant 
néanmoins  Néron  quelquefois  encore ,  et  se  mê- 
lant de  l'administration.  Mais  bientôt  ce  reste 
de  déférence  et  d'assentiment  donné  au  prince 
qui  avait  été  son  élève,  ne  fut  plus  possible. 
Néron  marchait  de  crimes  en  crimes.  Sénèque, 
qui  jusque-là  prolongeait ,  autant  que  faire  se 
pouvait ,  son  séjour  à  la  campagne ,  demanda 
une  seconde  fois  à  se  retirer  dans  une  terre  éloi- 
gnée. Sur  le  nouveau  refus  du  prince,  il  prétexta 
une  maladie  pour  ne  point  sortir  de  chez  lui. 
Néron  comprit  cet  éloignement  de  Sénèque;  il 
voulut  le  faire  empoisonner.  Sauvé  de  ce  danger 
par  la  fidélité  d'un  affranchi,  Gléonicus,  Sénèque 
désormais  se  borna ,  pour  toute  nourriture ,  à 
quelques  fruits  de  ses  jardins ,  et  pour  toute  bois- 
son, à  de  l'eau  courante.  Il  ne  put  toutefois 
échapper  à  la  cruauté  de  Néron.  Compromis, 
nommé  du  moins,  dans  la  conspiration  dePison, 
il  mourut  de  cette  mort  admirable  que  Tacite , 
qui  pourtant  n'aimait  point  notre  philosophe ,  a 
si  bien  retracée.  Quelles  que  soient  la  mobiUté 
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et  la  contradiction  des  maximes  de  Sénèque 
avec  plusieurs  actes  de  sa  vie,  n'oublions  point 
une  telle  mort  ;  elle  expie ,  si  elle  ne  les  absout, 
bien  des  faiblesses. 

Rhéteur,  philosophe ,  précepteur,  ministre  et 
victime  de  Néron  ,  telles  sont  les  circonstances 
principales  de  la  vie  de  Sénèque  ;  nous  y  rat- 
tacherons l'examen  de  ses  ouvrages.  Prenons 
d'abord  Sénèque  dans  son  exil  ;  voyons-le  dans 
la  Consolation  à  Helvie^  qui  en  est  la  date  et  le 
fruit.  Ne  saisit-on  pas  dans  ce  Traité  le  germe  et 
comme  les  ébauches  des  pensées  philosophiques 
de  Sénèque?  N'y  trouve-t-on  pas  quelques-unes 
de  ces  influences  qui  devaient  donner  à  son  ima- 
gination ,  déjà  si  vive  et  si  originale ,  une  teinte 
forte  et  mélancolique?  Cette  solitude  dans  une 
contrée  rude  et  sauvage  n'a  pu  élre  perdue  pour 
Sénèque  ;  il  y  a  sans  doute  puisé  dans  la  contem- 
plation du  ciel  ces  grandes  et  belles  images  sous 
lesquelles  il  aime  à  peindre  le  cours  régulier  des 
astres  et  les  beautés  de  la  nature ,  magnifiques 
descriptions  que  sa  plume  reproduira  dans  ses 
autres  écrits.  Néanmoins ,  le  philosophe ,  s'il  en 
faut  croire  une  tradition  populaire  en  Corse ,  ne 
se  serait  pas  toujours  tenu  dans  ces  hauteurs 
sereines  et  pures ,  et  quelquefois  il  serait  redes- 
cendu, faible  mortel,  à  de  profanes  distractions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  croire  qu'il  supportait 
cet  exil  avec  moins  de  résignation  qu'il  ne  le  dit, 
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sans  doute  pour  ne  point  attrister  Helvie,  s'il  faut 
du  moins  lui  attribuer  cette  autre  consolation  si 
peu  digne  de  lui,  la  Consolation  à  Polyhe^  affran- 
chi de  Claude.  Rattachons  à  ces  deux  Traités,  per- 
sonnels en  quelque  sorte  à  Sénèque,  une  autre 
et  plus  noble  et  plus  désintéressée  consolation 
qu'il  adresse  à  Marcia.  Jusqu'ici  Sénèque,  à  pro- 
prement parler,  ne  s'érige  point  en  philosophe  ; 
il  écrit  pour  les  siens  ,  pour  lui-même,  pour  ses 
amis,  pour  se  consoler  et  les  consoler  de  son 
exil,  pour  chercher  à  en  obtenir  la  fin.  C'est  là 
en  quelque  sorte  la  première  partie  de  la  vie  de 
Sénèque,  et  comme  la  jeunesse  et  le  naturel  de 
son  talent  et  de  son  âme  ;  désormais  il  va  prendre 
un  rôle,  et  revêtir  le  manteau  de  philosophe; 
nous  ne  retrouverons  guère  plus  l'homme  qu'à  la 
fin  de  sa  carrière  et  de  ses  ouvrages ,  dans  ses 
Lettres. 

Quand  Sénèque  avait  cru  devoir,  pour  échap- 
per aux  défiances  et  à  la  jalousie  oratoire  de  Ca- 
ligula,  se  réfugier  dans  la  philosophie,  c'était 
d'abord  au  Portique  qu'il  s'était  adressé  ;  cette 
influence  du  Portique  est  manifeste  dans  les  pre- 
miers Traités  de  Sénèque ,  qui  en  reproduisent, 
en  y  ajoutant,  toutes  les  exagérations.  Ainsi, 
dans  la  Constance  du  Sage^  Sénèque  n'a  pas  assez 
d'éloges  pour  l'insensibiHté  farouche  de  Stilpon. 
Sénèque,  on  le  voit,  est  à  l'état  de  ferveur  et 
d'intolérance  philosophiques  ;  les  maximes  qu'il 
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prêche  sont  un  écho  des  déclamations  enten- 
dues à  l'école  et  non  un  résultat  de  l'expérience; 
le  temps  et  l'expérience  de  la  vie  aidant,  Sé- 
nèque  les  adoucira  ces  maximes  ;  c'est  ainsi  que, 
dans  le  Repos  du  Sage ,  sans  être  encore  libre 
entre  les  écoles^  ainsi  qu'il  s'en  vantera  plus  tard, 
il  marie  déjà  les  doctrines  corrigées  d'Épicure 
aux  doctrines  de  Zenon.  Dans  ce  Traité,  Sénèque 
cependant  se  prononce  encore  pour  une  autre 
exagération  de  sagesse ,  la  contemplation  abso- 
lue. La  contemplation  est  le  rêve  de  la  jeunesse, 
quand  elle  n'est  pas  le  calcul  de  l'égoisme;  nul 
n'a  le  droit  de  se  retirer  de  la  société  avant  d'y 
avoir  satisfait  :  dans  la  misanthropie,  il  entre  plus 
de  vanité  que  de  sagesse.  Rompre  avec  le  monde, 
s'absorber  dans  les  extases  de  la  rêverie,  être  à 
soi-même  son  univers,  son  spectacle  et  sa  fin  , 
ce  sont  là  les  caprices  jaloux  du  cœur  humain , 
les  décevantes  fantaisies  de  son  esprit  :  ainsi 
Rousseau ,  dans  sa  petite  ile  et  sur  son  lac  de 
Bienne,  dans  le  quiélisme  solitaire  et  orgueilleux 
de  sa  pensée ,  réalisait  le  rêve  de  la  contempla- 
tion sensualiste  et  de  cette  mélancolie  que  Mon- 
taigne appelait  friande. 

Ces  Traités  de  Sénèque  sont  donc  à  nos  yeux 
des  souvenirs  de  l'école  plutôt  que  des  réflexions 
spontanées  :  ils  ne  sortent  pas  du  cercle  ordi- 
naire des  dissertations  philosophiques;  mais, 
dans  ceux  que  nous  allons  examiner,  Sénèque 
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nous  semble  s'éloigner  déjà  des  banalités  phi- 
losophiques ,  pour  entrer  dans  des  développe- 
ments nouveaux  qui,  sous  sa  plume,  doivent  re- 
cevoir tant  d'éclat  et  de  grandeur. 

La  Vie  heureuseuesi  sous  un  autre  titre  qu'une 
continuation  du  Repos  du  Sage  ;  c'est  en  même 
temps  une  apologie  de  Sénèque  et  un  témoi- 
gnage curieux  de  la  manière  dont  s'étaient  mo- 
difiées ses  opinions.  Sénèque  composa  sans  doute 
ce  Traité  dans  le  temps  où,  depuis  trois  ans  à 
la  cour  de  Néron,  il  éveillait  par  sa  faveur  et  son 
opulence  les  plaintes  dont  Suilius  s'était  rendu  Pé- 
cho.  11  y  a  oublié  complètement  Zenon  ;  il  ne  se 
souvient  plus  que  d^Épicure,  dont  il  déclare  la 
morale  saine  et  même  austère ,  pour  qui ,  il  est 
vrai,  ne  s'arrête  point  à  sa  surface.  On  s'aperçoit 
que  Sénèque  est  à  la  cour,  et  qu'il  a  besoin  pour 
lui-même  de  cette  indulgence  qu'il  réclame  pour 
les  faiblesses  de  la  philosophie;  c'est  alors  pro- 
bablement qu'il  avait  et  pour  son  élève  et  pour 
ses  favoris  celte  complaisance  affable ,  comitate 
honesta ,  éloge  ou  reproche  que  lui  adresse  Ta- 
cite! L'apologie  que  fait  Sénèque  de  la  nécessité 
ou  du  moins  de  la  convenance  du  superflu  pour 
la  philosophie,  en  certaines  circonstances  ou  po- 
sitions, .est  évidemment  une  réponse  indirecte  et 
adroite  à  ses  détracteurs.  On  voit,  du  reste,  com- 
bien le  Traité  de  Sénèque  ment  à  son  titre  :  la 
Vie  heureuse;  en  effet ,  i'épicurisme ,  si  dégagé 
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qu'il  soit  des  jouissances  matérielles,  peut-il  don- 
ner le  bonheur?  Oh!  combien  la  pensée  chré- 
tienne a  mieux  compris  celte  aspiration ,  fin  de 
tous  les  désirs  de  l'homme!  Saint  Augustin  a 
aussi  écrit  sur  la  vie  heureuse  ;  son  ouvrage  est  la 
réponse  à  Sénèque  et  son  correctif.  Sénèque  a 
mieux  traité  une  question  que  devait  aussi  agran- 
dir et  élever  la  parole  chrétienne ,  mais  dont  la 
philosophie,  doni  Thomme  a  dû  toujours  se  pré- 
occuper, la  hriheté de  la  vie  :  qui  en  effet  n'y  a 
songé?  Ce  sont  ces  réflexions  tristes  de  chaque 
jour,  et  les  raisons  qui  en  peuvent  distraire  ou 
consoler  que  Sénèque  s'attache  à  développer.  Il 
peint  avec  vigueur  et  une  mélancolie  nouvelle  le 
contraste  de  notre  fragilité  et  de  notre  orgueil  ; 
il  se  complaît  et  triomphe  dans  le  tableau  élo- 
quent de  nos  longues  espérances  et  de  nos  cour- 
tes destinées. 

Les  derniers  ouvrages  que  nous  venons  de  pas- 
ser en  revue  nous  paraissent  former  la  seconde 
période  de  la  vie  philosophique  de  Sénèque ,  et 
marquer,  les  derniers  du  moins,  la  transition  à 
un  autre  âge  :  maximes  de  l'école  exagérées 
d'abord ,  ensuite  adoucies ,  contradictions  fré- 
quentes, éloge  alternatif  de  la  vie  active  et  de  la 
Yie  contemplative;  on  sent  que  le  philosophe 
n'est  point  encore  fixé  ;  il  est  partagé  entre  les 
soins  de  l'ambition  et  les  préceptes  qu'il  étale. 
Plus  d'une  fois,  sous  ses  brillants  lambris,  au 
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milieu  de  ses  magnifiques  villas,  il  a,  je  le  crois, 
regretté  les  sauvages  montagnes  de  la  Corse  et 
cet  air  libre  que  lui  apportait  le  vent  de  la 
mer  ;  et  pour  se  consoler  il  aura  jeté  dans  des 
pages  éclatantes  ses  vives  et  jeunes  impressions. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voyons-le  à  la  cour,  et  dans 
cette  lutte  qu'il  soutient  contre  un  prince  dont 
les  penchants  secrets  n'ont  pu  tromper  son  œil 
clairvoyant. 

Je  réunis  ici  trois  traités  qui,  bien  qu'ils  n'aient 
pas  tous  trois  été  composés  dans  le  but  avoué  de 
vaincre  ou  de  détourner  les  vices  de  Néron ,  se 
rapportent  cependant,  au  moins  indirectement, 
à  ce  dessein  :  La  colère  ^  la  clémence^  les  bien- 
faits, 

La  colère ,  Valère-Maxime  le  reconnaît ,  était 
un  des  vices  dominants  des  Romains.  Dans  cette 
souveraine  licence  que  donnait  au  maître  le  droit 
de  vie  ou  de  mort  sur  l'esclave ,  ces  violences 
du  caprice  et  du  luxe  étaient  devenues  plus  ex- 
cessives encore.  Sénèque,  en  attaquant  cette  pas- 
sion, mettait  donc  le  doigt  sur  une  des  plaies  les 
plus  anciennes  et  les  plus  graves  de  la  corrup- 
tion romaine.  Les  conseils  qu'il  donne  et  les  re- 
mèdes qu'il  y  apporte  sont  quelquefois  d'une  dou- 
ceur toute  chrétienne.  N'était-ce  pas,  pour  ainsi 
dire,  dans  la  prévision  des  cruautés  de  Néron, 
comme  sous  Fimpression  des  fureurs  de  Cali- 
gula,  ([u'il  voulait,  devançant  un  vœu  sur  lequel 
Il  26 
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la  législation  moderne  hésite  encore,  qu'on  abo- 
lît la  peine  capitale  ? 

Le  traité  de  la  Clémence  est  le  souvenir  et 
comme  la  date  de  la  part  qu'il  prit  à  l'éducation 
de  Néron.  Ce  traité  est-il,  comme  le  veulent 
quelques  commentateurs  et  surtout  Diderot,  un 
trait  de  courage  et  d'indépendance  de  la  part  de 
Sénèque  qui,  ayant  entrevu  Néron  encore  cache 
aux  Romains,  aurait  hasardé,  sous  un  voile  trans- 
parent de  respect  et  de  louanges,  de  sévères 
avertissements?  Ou  bien  est-il  une  flatterie  de 
plus,  un  programme  politique  destiné  à  tromper 
Rome  et  sur  le  précepteur  et  sur  l'élève?  N'y 
faut-il  voir  que  le  résumé  ou  le  fond  de  ces 
professions  officielles  de  clémence  que  Sénèque 
mettait  à  tout  propos ,  nous  dit  Tacite,  dans  la 
bouche  de  Néron  :  «  Néron  s'imposait  la  clé- 
mence dans  des  discours  fréquents  que  Sénèque, 
afin  de  prouver  la  sagesse  de  ses  institutions,  ou 
pour  faire  admirer  son  esprit,  publiait  par  la 
bouche  de  son  élève.  »  Je  crois  que  ces  deux 
motifs  entrèrent  dans  la  pensée  de  Sénèque  :  ce 
traité  devait  être  tout  à  la  fois  et  une  apologie 
de  l'éducation  qu'il  donnait  à  Néron ,  et  pour 
Néron  un  avis  sous  forme  d'éloges.  Sénèque,  on 
le  reconnaît  à  plus  d'un  trait ,  Sénèque ,  dès  les 
premiers  temps,  ne  s'était  point  mépris  sur  Né- 
ron ;  n'était-ce  donc  pas  pour  contenir,  s'il  en  était 
temps  encore,  de  terribles  penchants,  un  heu- 
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reux  artifice  que  cette  image  présentée  par  Sé- 
Deque  à  Néron,  des  commencements  de  son 
règne  ?  Tacite  nous  l'apprend  encore  :  c'était  par 
des  préceptes  sages  et  habiles  que  Sénèque  tâ- 
chait de  vaincre  ce  naturel  rebelle,  essayant  de 
l'enchaîner  à  la  vertu  par  l'innocence  des  pr^ 
mices  de  son  règne.  Sénèque  se  rend  cette  jus- 
tice avec  une  franchise  qui  parait  de  la  vérité , 
que  jamais  il  n'a  usé  de  lâches  complaisances  en- 
vers rséron,  et  qu'il  avait  plutôt  à  se  reprocher 
la  rudesse  que  les  flatteries  de  son  langage. 

Le  traité  des  Bienfaits  qui  forme  avec  la  Colère 
et  la  Clémence  une  espèce  de  trilogie  morale  et 
politique ,  est  en  même  temps  une  transition  au 
troisième  âge  de  la  vie  et  des  écrits  de  Sénèque. 

Si  Sénèque  avait  pu  un  instant  se  faire  illu- 
sion,  je  ne  dis  pas  sur  le  caractère  de  Néron, 
mais  sur  l'effet  de  ses  leçons,  cette  illusion  fut 
bientôt  dissipée;  les  Bienfaits  sont,  sous  ce  rap- 
port, la  rectification  de  la  Clémence  ;  ils  furent, 
en  effet,  composés  dans  les  dernières  années  de 
la  vie  de  Sénèque,  à  cette  époque  où  s'aperce- 
vant  du  changement  de  Néron  à  son  égard,  sous 
prétexte  de  soigner  sa  santé ,  Sénèque  affectait 
de  se  retirer  de  la  cour,  d'éviter  l'aspect  du 
public  et  de  vivre  dans  la  solitude.  Nous  n'exa- 
minerons point  ici^  au  point  de  vue  de  la 
critique  littéraire,  ce  traité,  un  des  plus  consi- 
dérables de  Sénèque,  et  auquel,  entre  autres  dé- 
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fauts,  ne  manquent  ni  les  digressions  ni  les  re- 
dites; nous  tâcherons  d'y  saisir  et  d'en  faire 
ressortir  une  autre  face.  Tout  ce  traité  nous 
semble  être  une  protestation  contre  ces  biens 
que  Sénèque  avait  reçus  de  Néron  dont  alors  il 
voulait  secouer  le  joug.  Au  soin  qu'il  prend,  en 
plusieurs  endroits,  de  montrer  que  les  bienfaits 
d'un  tyran  n'obligent  pas  ;  aux  nombreux  exem- 
ples qu'il  cite  à  l'appui  de  cette  opinion ,  ne 
peut-on  reconnaître  une  secrète  impatience  de 
ces  richesses  et  de  ces  bienfaits ,  faveurs  dont 
Néron  veut  l'enchaîner  ?  Remarquez-le  bien  en 
effet  :  dans  ce  traité,  Sénèque  semble  moins 
occupé  (qu'on  me  pardonne  cette  conjecture)  à 
vanter  la  bienfaisance ,  qu'à  dire  comment  elle 
se  peut  gâter  par  la  manière  dont  elle  s'exerce; 
il  y  met  tant  de  conditions ,  il  y  veut  tant  de 
délicatesse ,  que  l'ingrat  sera  bien  maladroit , 
s'il  ne  trouve  quelque  prétexte  plausible  et  même 
à  ses  yeux  honnête  de  se  délivrer  d'un  fardeau , 
toujours  pesant  à  notre  orgueil  plus  encore  qu'à 
notre  légèreté,  le  fardeau  de  la  reconnaissance? 
Quoi  qu'il  en  soit,  celte  tentative  d'empoison- 
nement de  la  part  de  Néron  sur  Sénèque ,  que 
nous  avons  mentionnée ,  était  venue  détruire 
entre  le  précepteur  et  l'élève  ces  dernières  défé- 
rences qui  les  liaient  encore  en  apparence  l'un 
à  l'autre.  Sénèque  vécut  désormais  entièrement 
retiré  à  la  campagne  ;  il  y  vécut  avec  sa  belle  et 
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vertueuse  épouse  Pauline,  occupé  à  écriue  en 
grande  partie  ces  Lettres  qui  sont ,  sans  contre- 
dit ,  le  meilleur  de  ses  ouvrages ,  et  celui  où  la 
philosophie  se  montre  avec  de  plus  douces  et 
plus  naturelles  couleurs. 

Mais  avant  de  parler  de  ces  Lettres^  n'ou- 
blions point  un  dernier  traite  philosophique, 
composé  vers  ce  temps  aussi,  le  traité  de  la 
Providence.  Ce  traité  est  une  ébauche  ou  un 
fragment  d'un  grand  ouvrage  dans  lequel  Sé- 
nèque  se  proposait  d'examiner  les  plus  hautes 
questions  relatives  à  la  Providence.  De  ces  ques- 
tions, Sénèque  n'en  touche  qu'une.  Ressuscitant 
des  plaintes  bien  anciennes  et  ce  problème  qui 
trouble  notre  raison,  il  se  demande  :  pourquoi 
les  gens  de  bien  sont-ils  malheureux  ?  L'homme 
de  bien,  répond  Sénèque,  n'est  jamais  malheu- 
reux ;  ces  disgrâces ,  qui  à  vos  yeux  sont  des 
malheurs,  sont  en  réalité  des  épreuves;  épreuves 
que  Dieu  réserve  à  ses  élus ,  aux  enfants  de  sa 
prédilection ,  à  ces  justes  qu'il  se  prépare  et  se 
destine.  Sénèque,  on  le  voit,  est  près  de  la  so- 
lution ,  mais  il  n'y  arrive  pas  tout  à  fait  ;  et  en 
effet,  du  problème  il  n'avait  pas  le  dernier  mot. 
La  philosophie  ancienne ,  du  reste ,  la  philoso- 
phie de  Sénèque  surtout,  se  hasardait  rarement 
dans  ces  redoutables  problèmes  ;  elle  s'y  sentait 
mal  à  l'aise  et  dans  l'obscurité  ;  le  caractère  de 
la  philosophie  de  Sénèque ,  celui  que  nous  allons 
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retrouver  dans  ses  Lettres  ^  c'est  une  morale  pra- 
tique, et  à  ce  dernier  Age  de  sa  vie  principale- 
ment. 

Les  Lettres  de  Sënèque  sont  de  tous  ses  ou- 
vrages celui  que  l'on  aime  le  mieux  à  relire;  si 
elles  n'ont  pas  été  entièrement  écrites  pour  la 
confidence,  elles  ne  l'ont  pas  ëtë  non  plus  pour 
le  public,  comme  les  lettres  de  Pline  le  Jeune. 
Sénèque,  tout  d'abord,  s'y  montre  plein  d'un 
sentiment  vrai  et  d'un  dësir  perpétuel  de  ré- 
formes morales.  Les  conseils  qu'il  donne  à  Lu- 
cilius,  il  les  prend  pour  lui-même,  et  cette 
leçon ,  qui  s'applique  et  doit  profiter  également 
au  maître  et  au  disciple,  communique  aux  pa- 
roles de  Sénèque  un  naturel  et  un  intérêt  qu'il 
n'offre  pas  dans  ses  traités.  Sénèque  ne  fait 
plus  de  systèmes  de  philosophie;  il  n'est  plus 
tout  entier  à  Zenon  ou  à  Epicure  :  d'Épicure  et 
de  Zenon  il  ne  prend  que  ce  qu'il  y  a  de  bon.  Il 
ne  se  drape  et  ne  se  pose  plus  en  philosophe  :  il 
est  homme.  On  voit  qu'il  a  souffert  de  la  vie ,  et 
qu'il  y  est  devenu  plus  tolérant,  c'est-a-dire  plus 
sage;  il  prêche  bien  encore  la  retraite,  mais 
avec  plus  de  précaution  ;  il  la  donne  seulement 
comme  un  refuge  et  un  remède  à  Fâme  malade, 
et  il  la  place  sous  l'œil  dé  Dieu.  Il  accepte  dou- 
cement la  vieillesse,  et,  sans  la  braver,  envisage 
la  mort  sans  crainte,  se  préparant  contre  elle 
par  une  vie  meilleure.  Ses  réflexions  et  sur  la 
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mort  et  sur  la  vieillesse  sont  pleines  de  charme 
et  portent  le  cachet  de  la  plus  pure  morale.  Oh! 
que  je  l'aime  mieux ,  quand  le  stoïcien  est  tout 
simplement  un  bon  et  tendre  mari  ;  quand , 
triste  et  malade ,  il  consent  à  se  laisser  soigner 
pour  sa  chère  Pauline  ! 

Mais  Finfirmitë  de  la  raison ,   abandonnée  à 
elle-même,  doit  se  retrouver  même  dans  celte 
morale  plus  vraie  de  Sénèque.  Il  est  un  point 
sur  lequel  Sênèque,   en  vieillissant,  ne  se  ré- 
tracte pas ,  qu'il  exalte  au  contraire  ;  c'est  le  sui- 
cide. Le  suicide  est  pour  Sénèque  l'idéal  de  la 
philosophie,    et    de    la  doctrine   stoïcienne   la 
partie  qu'il  retient  avec  le  plus  d'amour.  Le  sui- 
cide dans  Sénèque  s'est  cependant  aussi  modifié  ; 
il  n'a  plus  ces  violences  dont  Gaton ,  le  type  du 
suicide ,  n'avait  pu  se  défendre  :  le  suicide  est 
devenu   épicurien  ;   ce  n'est  plus  un  sacrifice , 
mais  un   plaisir,    un  dernier  privilège  que  les 
Romains  se  sont  réservé ,  et ,  apiès  mie  vie  de 
satiété  et  d'ennuis,  la  volupté  suprême.  Com- 
ment s'était  conservée ,  au  milieu  des  vérités  qui 
illuminent  la  morale  de  Sénèque ,  cette  dernière 
et  triste  erreur  du  suicide?  La  tyrannie  la  ren- 
dait nécessaire  ;  et  ici ,  il  faut  restituer  à  certains 
morceaux  des  écrits  de  Sénèque  le  sens  qu'ils 
avaient  au  moment  où  Sénèque  les  composait , 
et  qui,  au  lieu  de  déclamations  qu'ils  nous  pa- 
raissent, en  faisait  des  avertissements  utiles  et 
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directs.  Ne  nous  étonnons  pas  d'entendre  Sé- 
nèque  tenir  constamment  les  Romains  dans  la 
crainte  et  dans  la  vue  de  la  mort;  de  le  voir 
nous  montrer  les  grands  tremblants  au  faîte  de 
leur  puissance  et  saisis  de  vertige,  quand  de  cette 
élévation  leurs  regards  viennent  à  plonger  dans 
l'abîme  qui  est  à  leurs  pieds.  Cet  abîme,  en 
effet,  est  toujours  ouvert;  victimes  et  bour- 
reaux ,  délateurs  et  accusés  y  tombent  pêle-mêle. 
Tacite  est  à  cet  égard  le  commentaire  nécessaire 
et  terrible  de  Sénèque. 

Ainsi  les  Romains  étaient  forcés  de  compter 
la  mort,  une  mort  prématurée  et  commandée 
par  la  tyrannie ,  au  nombre  des  accidents  ordi- 
naires; et  cependant  emportés  qu'ils  étaient  par 
Tivresse  des  plaisirs ,  ils  ne  s'en  voulaient  point 
laisser  distraire  par  cette  sombre  et  importune 
prévision;  ils  s'arrangeaient  pour  avoir,  le  cas 
échéant,  contre  cette  éventualité  un  remède  tout 
prêt  :  ce  remède,  c'était  le  suicide;  recette  com- 
mode qui  conservait  aux  voluptueux  la  sécurité 
de  leurs  plaisirs ,  aux  philosophes  l'indépen- 
dance de  leur  pensée.  Ainsi  se  rencontrent  dans 
un  même  dénoûment  et  Sénèque  et  Pétrone. 

Ces  prévoyances  du  reste  et  ces  méditations 
de  la  mort  qui  reviennent  plus  fréquemment 
dans  la  dernière  partie  des  Lettres  de  Sénèque , 
n'ont  point  la  roideur  et  l'exagération  des  autres 
morceaux  de  ce  philosophe  sur  le  même  sujet. 
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Sérièque ,  on  le  sent ,  se  prépare  simplement  à 
cette  mort  qu'avait  déjà  essayée  sur  lui  Nëron , 
et  qui  ne  se  pouvait  faire  longtemps  attendre. 
Ce  n'est  plus,  je  cite  ses  propres  expressions,  ce 
n'est  plus  un  philosophe  en  chaire  ,  cathedrarius 
philosophas  ^  c'est  un  sage  qui  sans  faste  se  dis- 
pose à  mettre  ses  maximes  en  pratique.  Vienne 
le  centurion  envoyé  par  Néron  ,  et  Tacite  nous 
pourra  tracer  de  Sénèque  mourant  ce  tableau  où 
il  y  a  quelque  chose  de  la  mort  de  Socrate.  Sé- 
nèque a  donc  confumé  par  sa  mort  ses  maximes; 
il  a  cru  à  ce  qu'il  avait  enseigné  :  la  vertu  lui  est 
venue  en  la  préchant  aux  autres.  Telle  me  sem- 
ble ,  en  effet ,  avoir  été  la  marche  des  opinions 
de  Sénèque,  et  la  révolution  qui  s'est  faite  en 
lui.  Dans  son  premier  âge  philosophique ,  Sé- 
nèque me  paraît  faire  de  la  philosophie  un  texte 
à  déclamations;  plus  tard  il  tempère,  mais  sans 
les  corriger  suffisaminent,  ces  amplifications 
stoïciennes;  enfin,  l'âge  et  la  menace  toujours 
présente  de  Néron  s'y  joignant ,  Sérièque  ,  faible 
et  indécis  jusque-là,  n'hésite  plus.  Toutes  ses 
dernières  lettres  sont  empreintes  d'une  douce  et 
profonde  résignation.  En  un  mot,  déclamateur 
d'abord ,  philosophe  ensuite ,  sage  enfin ,  tel  fut 
Sénèque. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  là  tout  Sénèque. 
11  ne  faut  pas  seulement  voir  en  lui  l'interprète 
brillant  de  la  philosophie  païenne  ;  il  y  faut  aussi 
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contempler  le  précurseur,  sinon  Técho  au  milieu 
du  monde  romain  ,  d'une  autre  et  plus  belle  phi- 
losophie. Sénèque  a-t-il  eu  connaissance  des 
chrétiens  et  de  leurs  livres?  Je  ne  \eux  point 
agiter  ici  cette  question  très-controversée.  Que 
si  ces  communications  n'ont  point  eu  lieu  direc- 
tement, il  faut  voir,  dans  les  divinations  subli- 
mes de  Sénèque ,  une  puissante  et  mystérieuse 
influence  de  ce  vent  fécond  de  l'Evangile,  qui 
soufflait  au  sein  du  paganisme  qui  le  sentait  sans 
savoir  d'où  il  s'élevait  :  dessein  secret  de  la  Pro- 
vidence qui ,  par  ce  levain  mêlé  à  la  philosophie , 
voulait  agiter  les  âmes  qu'elle  se  préparait.  Il 
n'est  pas  en  effet  une  seule  des  réformes  alors  et 
depuis  demandées  et  accomplies  par  le  christia- 
nisme, que  Sénèque  n'ait  pressenties  et  appelées  : 
éducation  meilleure  de  la  femme  et  de  l'enfant , 
réhabilitation  des  esclaves,  flétrissure,  au  nom 
de  l'humanité ,  des  jeux  sanglants  du  cirque , 
raillerie  fine  et  hardie  des  superstitions  païennes. 
Vous  vous  plaignez,  disait  Tertullien  aux  païens , 
de  la  vivacité  avec  laquelle  nous  attaquons  vos 
superstitions  ;  mais  ces  attaques,  vos  philosophes 
mêmes  ne  vous  les  ont  point  épargnées  •  Sénèque, 
avant  nous  et  avec  la  même  véhémence,  s'est 
élevé  contre  vos  superstitions.  Saint  Augustin 
fait  à  l'ouvrage  de  Sénèque ,  qui  protestait  contre 
les  erreurs  du  paganisme,  ime  allusion  plus  di- 
recte encore;  il  en  reproduit  même  quelques 
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pensées  qui  sont  comme  les  traits  effacés  d'un 
dessin  précieux  que  nous  n'avons  plus.  Sénèque 
n'a  pas  seulement  les  instincts  régénérateurs  de 
la  parole  chrétienne  ;  il  en  a  aussi  les  dédains  ou 
les  défiances ,  le  même  mépris  pour  les  vaines 
subtilités  de  la  philosophie ,  les  mêmes  sévérités 
pour  les  arts  qui  ne  vont  point  directement  à  la 
réforme  des  âmes. 

Maintenant ,  de  ces  rapports  entre  Sénèque  et 
les  écrivains  chrétiens  faudrait-il  conclure  qu'il  a, 
en  somme ,  de  beaucoup  dépassé  la  pensée  an- 
cienne ,  et  trouvé ,  au  milieu  des  doutes  de  la 
philosophie,  le  point  où  elle  pût  se  prendre  et  se 
fixer;  ce  serait  une  erreur.  «  Il  ne  faut  point,  a 
dit  justement  Érasme,  chercher  à  faire  de  Sé- 
nèque un  chrétien  ;  car  si  on  le  regardait  comme 
chrétien ,  comme  chrétien  il  aurait  parlé  en 
païen  ;  considéré  au  contraire  comme  païen  ,  il  a 
parlé  en  chrétien.  »  Sénèque  agite  les  questions , 
il  ne  les  résout  pas;  il  soutient  tour  à  tour  le  pour 
et  le  contre  ;  là ,  partisan  du  stoïcisme  ,  ici ,  de 
l'épicurisme  ;  vantant  alternativement  et  blâmant 
la  vie  contemplative  ;  croyant  tantôt  à  Dieu ,  tan- 
lot  aux  dieux  ;  enfin  ,  dans  le  même  traité  ,  ma- 
térialiste et  spiritualiste  ;  s' enchantant  parfois  de 
l'espérance  de  l'immortalité,  puis  proclamant, 
comme  une  consolation,  le  repos  du  néant,  tel 
est  Sénèque  :  grand  écrivain ,  homme  faible ,  phi- 
losophe indécis,  moraliste  de  bonne  foi.  Com- 
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ment  expliquer  ces  contradictions  ?  Sënèque  est 
un  rhéteur;  voilà  selon  nous  le  secret  de  ses  va- 
riations. Élevé  sous  les  yeux  d'un  rhéteur,  Sé- 
nèque  avait  lui-même  tenu  école  de  déclamation. 
En  quittant  la  profession  de  rhéteur ,  il  n'en  per- 
dit pas  les  habitudes;  mais  il  sut  les  tourner  à 
d'autres  matières  ,  et  à  des  matières  neuves  pour 
les  Romains ,  surtout  par  la  manière  dont  il  les 
traita. 

On  l'a  dit  bien  souvent  :  avec  la  république  a 
péri  l'éloquence  romaine  ;  il  n'en  est  rien  pour- 
tant. Cette  éloquence,  à  proprement  parler,  n'a 
pas  péri;  elle  s'est  transformée;  elle  a  quitté  un 
lit  désormais  desséché  et  étroit,  le  forum,  pour 
aller  chercher  d'autres  rives,  s'y  épandre  et  dé- 
rouler à  grands  flots.  Elle  était  tout  extérieure 
et  turbulente,  cette  éloquence;  elle  s'est  faite 
calme  et  intime;  du  dehors  de  l'homme,  elle 
s'est  repliée  sur  son  cœur,  et  là,  elle  s'est  frayé 
des  routes  nouvelles,  elle  a  découvert  d'inépui- 
sables richesses.  L'éloquence,  dites-vous,  a  péri 
sous  les  empereurs;  oui,  Féloquence  politique; 
mais  cette  autre  manifestation  de  l'âme,  l'élo- 
quence de  la  réflexion,  a  paru.  L'autre  avait  fait 
son  temps,  et  Sénèque  lui-même  l'a  justement 
flétrie;  il  avait  vu,  en  effet,  que  l'intérêt  du 
monde  n'était  plus  là;  et,  novateur  littéraire 
aussi  bien  que  précurseur  moral,  il  a  présenté 
aux  Romains  l'éloquence  antique  ainsi  rajeunie. 
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Son  exil,  ses  longues  et  silencieuses  contempla- 
lions  de  la  nature  et  des  astres  au  sommet  des 
montagnes  de  la  Corse,  tous  les  malheurs  et  les 
impressions  de  sa  jeunesse  n'ont  point  été  perdus 
pour  lui  et  pour  son  talent.  Aussi  quelles  belles 
et  nombreuses  descriptions  de  la  majesté  de  la 
nature,  du  cours  régulier  des  astres!  Combien, 
à  ces  fraîches  images,  à  ces  brillants  tableaux, 
l'imagination  blasée  des  Romains  se  devait  rani- 
mer et  respirer  plus  librement  !  Ne  nous  éton- 
nons pas  que  Sénèque  ait  compté  tant  de  parti- 
sans, et  que  ses  charmants  défauts,  didcibus 
çltiis,  aient  séduit  la  jeunesse.  Pour  elle,  pour 
son  esprit,  pour  son  cœur,  c'était  une  vie  nou- 
velle, un  horizon  immense  et  magnifique  qu'ou- 
vrait Sénèque.  Vainement  Quintilien  protesta 
contre  cet  entraînement  littéraire;  Sénèque  a  été 
original  :  la  création,  c'est  en  littérature,  comme 
en  toutes  choses,  le  secret  des  grands  hommes  et 
la  marque  du  génie. 


T!. 


LA    POLITIQUE    DE    SENEQUE. 


Nous  avons  cite  la  phrase  dans  laquelle  Tacite 
nous  apprend  que  pour  faire  admirer  son  es- 
prit et  prouver  anx  Romains  la  sagesse  de  ses 
institutions,  Sénèque  mettait  dans  la  bouche  de 
Nëron  de  fréquentes  maximes  sur  la  clémence. 
On  regrette  de  ne  point  retrouver  dans  les  ou- 
vrages de  Sénèque  quelques  fragments  de  ces 
discours  politiques,  de  ces  programmes  officiels; 
il  n'est  pas  impossible  toutefois  de  ressaisir, 
dans  les  écrits  du  précepteur-ministre,  quelques 
traces  de  ces  manifestes  de  clémence  dont  parle 
Tacite,  et  qui  avaient  pour  but  de  prouver  la  sa- 
gesse et  le  but  des  institutions  impériales.  H  y  a 
même  déjà  dans  cette  phrase  de  Tacite,  si  générale 
qu'elle  soit,  une  indication  précieuse.  Sénèque, 
nous  pouvons  le  conclure  de  ces  mots  mêmes, 
Sénèque  ne  pensait  pas  que  la  force  ou  le  bon- 
heur qui  avaient  donné  à  la  famille  des  Jules 
rhéritage  de  l'univers,  eussent  par  cela  même 
résolu  toutes  les  questions ,  et  à  jamais  prononcé 
en  leur  faveur.  Il  ne  croyait  pas,  d'un  autre  côté, 
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nous  râlions  \oir,  que  la  république  eut  injuste- 
ment succombé,  et  qu'elle  dût  être  un  continuel 
sujet  de  regrets  ou  d'espérances  ;   ce  qui ,  sous 
l'empire  même,   était  l'erreur  des  plus  grands 
esprits  et  des  âmes  les  plus  nobles.  Dans  cette 
scène  dramatique,  où  Tacite  nous  fait  entendre 
sur  Auguste  le  jugement  des  Romains,  de  ceux 
qui  avaient  vu  les  derniers  jours  de  la  liberté  et 
qui  la  regrettaient,  comme  de  ceux  qui  se  rési- 
gnaient plus  facilement  à  Tordre  nouveau  de 
l'empire,  ni  les  partisans  du  passé  ni  ceux  du 
présent  ne  sul3issent  ou  n'acceptent  la  révolu- 
tion qui  s'est  faite  comme   une    transformation 
naturelle  et  nécessaire,  qui  avait  ses  causes  dans 
le  passé,  et  par  conséquent  sa  raison  historique 
et  presque  sa  légitimité  :  tous  n'y  voient  que  la 
nécessité,  nécessité  de  la  défaite  pour  les  uns, 
du  repos  pour  les  autres.  Les  plus  sages  ont  tou- 
jours les  yeux  tournés  vers  le  passé  ;  ils  le  rede- 
mandent à  chaque   changement   de  règne;  ils 
l'espèrent  de  Claude  comme  de  Germanicus  :  ce 
sont  là  leurs  courtes  et  malheureuses  amours. 
Les  autres  se  précipitent  à  l'envi  dans  les  bas- 
sesses de  la  servitude  ;  c'est  entre  ces  regrets  et 
ces  empressements  que  se  partagent  le  sénat  et 
le  peuple;  là  est  Fabîme  qui  sépare  la  société  ro- 
maine, et  que  nul  ne  songe  à  combler.  Le  mal, 
il  est  vrai,   était  ancien  :  ce  n'était  rien  moins 
que  la  vieille  discorde  des  plébéiens  et  des  pa- 
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tiiciens;  la  lutte  de  Marins  et  de  Sylla,  la  lutte 
de  Pompée  et  de  César.  César  triompha;  c'était 
la  victoire  du  peuple.  S'il  eut  vécu,  il  eût  fait 
pardonner  cette  victoire  peut-être;  il  Feût  du 
moins  tempérée ,  et  la  rendant  plus  douce  il 
l'eût  rendue  plus  solide;  il  eût  surtout  cherché 
entre  le  peuple  et  le  sénat  cet  équilibre,  cet  in- 
termédiaire, dont  l'absence  a  fait  toutes  les  san- 
glantes péripéties  de  Rome  sous  ses  premiers  em- 
pereurs. Dans  les  lettres  adressées  à  César  par 
Salluste  ou  qui  du  moins  portent  son  nom ,  sur 
l'organisation  de  la  république,  on  lui  donne  le 
sage  et  prévoyant  conseil  de  créer  entre  le  peuple 
et  le  sénat  une  classe  nouvelle  qui  sera  le  rajeu- 
nissement et  la  force  en  même  temps  que  le  ci- 
ment et  la  stabilité  de  la  république,  «  Additis 
novis  ciuibuSy  magna  me  spes  tenet  fore  ut  omnes 
expergiscantar  ad  liber tatem  ;  quippe  quum.  illis 
Libertatis  retinendce^  tum  his  servitutis  amit- 
tendse  cura  orietur,  ))  Avant  Salluste ,  Cicéron  y 
avait  songé.  Ce  fut,  dans  les  premières  années 
de  sa  carrière  oratoire  et  politique,  une  de  ses 
constantes  et  heureuses  pensées;  s'il  en  fut  plus 
tard  distrait  et  empêché  par  son  étroite  et  fatale 
aUiance  avec  Pompée,  il  ne  la  perdit  jamais  en- 
tièrement de  vue.  Malheureusement  il  avait  mal 
choisi  ce  lien  entre  le  sénat  et  le  peuple  ;  les  che- 
valiers n'étaient  point  un  élément  jeune  et  fé- 
cond ;  aristocratie  secondaire,  nol)lesse  de  l'ar- 
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gent,  ils  avaient  ies  inconvénients  du  patriciat, 
moins  ses  avantages.  Mais  combien  on  regrette  , 
en  lisant  certaines  lettres  de  Cicéron,  où  il  appré- 
cie si  bien  les  incapacités  du  parti  de  Pompée  et 
les  instincts  nouveaux  et  merveilleux  de  César, 
que  ces  deux  hommes  qui  devaient  être  unis 
pour  le  bien  de  Rome  aient  été  ainsi  séparés  par 
un  malentendu  du  sort.  A  chaque  instant,  on  le 
dirait,  Cicéron  va  franchir  la  faible  barrière  qui 
le  retient,  malgré  son  bon  sens,  dans  le  parti  du 
passé  ;  il  va  se  rapprocher  de  l'homme  de  l'ave- 
nir, de  César,  et  par  César  du  peuple;  heureuse 
alliance  qui  eût  peut-être  conservé  à  Rome  la 
liberté,  en  la  retrempant  aux  sources  populaires  I 
Le  penchant  instinctif  de  Cicéron  pour  César 
céda  à  de  nobles,  mais  regrettables  scrupules; 
César  mourut,  et  la  liberté  qui  avait  paru  res- 
susciter sur  sa  tombe  fut  ensevelie  avec  lui  :  sa 
robe  sanglante  en  fut  le  linceul.  Dès  ce  jour,  le 
sénat  qui  se  croyait  vainqueur  fut  perdu.  Le 
peuple  fut  bien  en  effet  l'héritier  de  César,  et 
Octave  son  exécuteur  testamentaire  :  Octave, 
c'est  sous  le  nom  de  tribun  le  peuple  fait  empe- 
reur :  ad  tuendam  plehem  tribunitio  jure  conten- 
tum;  titre  modeste,  mais  tout  puissant.  L'aristo- 
cratie vaincue  se  retrancha  dans  le  droit,  et 
quelquefois  même  dans  de  secrètes  révoltes.  Les 
empereurs  ne  s'y  trompèrent  point  :  entre  le 
sénat  et  eux  il  y  eut  une  constante ,  quoique 
II  27 
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sourde  guerre,  une  guerre  à  mort.  Tacite  ne  l'a 
point  assez  yu,  ou  bien,  partisan  du  sénat,  ne  l'a 
point  assez  dit.  Suétone  a  mieux  expliqué  celte 
mutuelle  défiance ,  il  dit  de  Tibère  :  «  Sa  raison 
d'hésiter  était  dans  la  crainte  des  dangers  qui  le 
menaçaient  de  toutes  parts  ;  ce  qui  lui  faisait  dire 
souvent  qu'il  tenait  un  loup  par  les  oreilles.  » 
Les  successeurs  de  Tibère,  ressentant  les  mêmes 
frayeurs,  durent  inspirer  les  mêmes  craintes  : 
situation  extrême,  à  laquelle  nul  ne  songeait  à 
remédier;  nul,  je  me  trompe;  Sénèque,  je  crois, 
y  songeait,  et  c'était  là  la  sagesse  de  ses  institu- 
tions. 

Et  d'abord,  c'est,  ce  nous  semble,  pour  bien 
diriger  le  présent,  une  excellente  préparation  que 
de  ne  point  regretter  le  passé  ;  de  comprendre 
son  temps ,  la  nécessité  et  la  légitimité  quelque- 
fois des  révolutions  :  or  Sénèque  a  eu  ce  sens. 
De  tous  les  écrivains  romains,  historiens  ou 
autres ,  nous  n'en  voyons  pas  un  seul  qui  ne  re- 
garde comme  un  jour  néfaste  celui  où  la  républi- 
que a  péri  :  nul  ne  se  demande  si  elle  eût  pu  vivre 
plus  longtemps.  Sénèque  ne  craint  pas  de  poser 
cette  question  et  de  la  résoudre  négativement. 
Écoutons-le  :  «  Brutus,  qui  d'ailleurs  fut  un 
grand  homme,  me  semble  avoir  commis  une  er- 
reur palpable  et  tenu  une  conduite  peu  conforme 
aux  principes  du  stoïcisme,  soit  en  redoutant  le 
nom  de  roi ,  lorsque  le  meilleur  des  gouverne- 
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ments  est  celui  d'un  roi  juste;  soit  en  croyant  au 
retour  de  la  liberté,  lorsque  de  si  grands  avan- 
tages étaient  attachés  à  l'empire  et  à  l'esclavage  ; 
soit  en  s'imaginant  que  l'Etat  pouvait  recouvrer 
son  ancienne  constitution  après  avoir  perdu  ses 
anciennes  mœurs,  et  en  espérant  voir  l'égalité 
des  droits  et  des  lois  respectée  là  où  il  avait  vu 
tant  de  milliers  d'hommes  combattre,  non  pour 
la  liberté,  mais  pour  le  choix  d'un  maître  :  Mihi 
enini  ^  quiim  inr  magnus  fuerit  in  aliis  Brutus, 
in  hac  re  ^idetur  vehemeiiter  errasse ,  qui  aut 
régis  nomen  extimuit ,  quum  optimus  ci^itatis 
status  suh  rege  justo  sit;  aut  ihi  sperai^it  liherta^ 
tem  futurani ,  uhi  tani  magnum  prsemium  erat 
et  imper andi  et  sen^iendi;  aut  existimauit  civi^ 
tatem  in  priorem  formam  posse  reverti ,  amissis 
pristinis  morihus^  futuramque  ihi  xqualitatem 
civilis  juris ,  et  staturas  suo  loco  leges ,  uhi  vide^ 
rat  tôt  millia  hominum  pugnantia  ,  non  an  ser- 
virent, sed  utri.  Je  fais  la  part  de  la  flatterie; 
je  ne  puis  cependant  m'empécher  de  dire  que 
cet  arrêt  solennel  porté  sur  la  république  est 
souverainement  juste  et  profond  et  bien  au-des- 
sus des  regrets  honorables  mais  stériles  de  Tacite. 
Montaigne  pense  que  ce  jugement  de  Sé- 
nèque  sur  Brutus  n'était  pas  sincère ,  et  qu'au 
fond,  Sénèque  ne  pouvait  condamner  les  meur- 
triers de  César.  Je  crois  que  Montaigne  ici  se 
trompe.  L'action  de  Brutus  était  un  anachronisme 
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en  même  temps  qu'un  crime.  «  La  république,  l'a 
déclaré  M.  V.  Cousin  avec  l'autorité  de  sa  parole, 
n'était  plus  possible;  Brutus  est  une  grande  âme 
à  laquelle  manquait  un  grand  esprit.  » 

Machiavel  a  dit  qu'un  Etat  malade  serait  sauvé 
s'il  retournait  à  son  principe  ;  mais  c'est  précisé- 
ment là  la  chose  impossible.  Conseiller  à  la  Rome 
de  César  ou  de  Néron ,  accablée  et  corrompue 
par  les  dépouilles  de  l'univers ,  de  revenir  à  son 
antique  pauvreté,  à  l'égalité  des  droits,  au  res- 
pect religieux  de  la  loi,  c'est  dire  au  fleuve  de  re- 
monter vers  sa  source,  à  la  nature  humaine  d'être 
toujours  la  même,  aux  révolutions  de  rebrous- 
ser chemin.  Dans  ces  difficiles  transitions,  la  sa- 
gesse est  donc  de  chercher  son  point  d'appui 
dans  le  présent  et  non  sa  règle  dans  le  passé.  Les 
États  sont  toujours  en  marche  ;  la  hauteur  et  la 
pénétration  du  coup  d'œil  consistent,  non  à  sus- 
pendre ou  à  entraver  leurs  progrès,  mais  à  les 
diriger,  et  en  voyant  plus  tôt  et  plus  clairement 
que  les  autres  le  but  où  ils  veulent  arriver,  à 
les  y  conduire  ;  or,  dans  cet  avènement  des  em- 
pereurs, il  y  avait  un  grand  fait  :  si  la  liberté  y 
avait  péri,  l'égalité  y  était  née. 

Sénèque  acceptait  donc  sans  réserves,  sans  ar- 
rière-pensée, cet  empire  héritier  de  la  république, 
et,  à  ses  yeux,  légitime  et  nécessaire  héritier; 
il  le  voulait  affermir,  tempérer  par  de  sages  insti- 
tutions,   et  au  nombre  des  moyens   politiques 
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qu'il  employait ,  il  mettait  sm^tout  la  clémence. 
La  clémence  que  prêchait  Sénèque,  et  à  laquelle 
il  a  consacré  un  traité,  qu'était-ce?  S'agissait-il 
simplement  de  ce  droit  de  grâce  individuelle, 
heureux  privilège  du  pouvoir  ?  Non  ;  il  y  faut  at- 
tacher un  sens  plus  large  et  plus  vrai  :  la  clé- 
mence dont  Sénèque,  dans  des  discours  officiels, 
faisait  prendre  à  Néron  le  pubhc  engagement, 
ressemblait  fort,  si  je  ne  me  trompe ,  à  ce  que 
nous  appellerions  aujourd'hui  la  modération  po- 
litique, modération  appliquée  à  tout  l'esprit  du 
gouvernement  et  non  à  quelques  cas  particuliers  ; 
et  Sénèque ,  ce  me  semble ,  là  encore  avait  vu 
très-juste.  L'empire,  nous  l'avons  dit,  c'était  une 
victoire  et  une  défaite;  partant,  l'insolence  d'un 
côté,  de  l'autre  le  ressentiment,  se  traduisant  sou- 
vent la  première  en  despotisme,  le  second  en  con- 
spirations. C'est  cette  lutte  qu'il  importait  de  faire 
cesser.  Pour  y  réussir,  il  fallait  donc  bien  com- 
prendre d'abord  le  sens  de  la  révolution  qui  s'était 
opérée,  être  sans  regrets  du  passé ,  sans  fausses  es- 
pérances pour  l'avenir;  il  fallait  voir  surtout  que 
le  pouvoir  qui  s'était  élevé  sur  les  ruines  de  l'an- 
cienne constitution,  s'il  avait  pu  quelque  temps 
vivre  sur  la  nécessité  même  qui  l'avait  créé,  sur 
les  souvenirs  glorieux  qui  s'attachaient  à  son  ori- 
gine, avait  besoin  de  se  légitimer,  de  se  fonder 
à  un  autre  titre  ;  en  un  mot,  que  ce  qui  avait  été 
une  victoire,  devait  se  changer  en  une  concilia- 
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tion,  et  que  Fempereur  devait  recevoir  du  sénat 
la  consécration  qu'il  avait  reçue  du  peuple  :  il  y 
avait  enfin  à  terminer  l'ancienne  discorde  des  or- 
dres, à  fonder  un  gouvernement.  Sënèque  le 
comprit  ;  et  il  crut  que  pour  arriver  à  cette  al- 
liance, il  n'y  avait  pas  de  meilleur  moyen  que  la 
clémence,  c'est-à-dire  la  modération.  Voilà  pour- 
quoi Sénèque  la  proclamait  continuellement  par  la 
voix  du  prince  en  même  temps  qu'il  la  lui  en- 
seignait. Cette  profession  de  foi  politique  n'était 
donc  pas,  comme  le  semble  croire  Tacite ,  peu 
favorable  d'ailleurs  à  Sénèque,  une  simple  mon- 
tre d'éloquence;,  c'était  un  heureux  engagement 
qu'il  faisait  contracter  au  prince.  Par  ce  moyen, 
Sénèque  tempérait,  adoucissait,  autant  que  faire 
se  pouvait,  la  situation  violente  et  périlleuse  où 
se  trouvaient  réciproquement  l'empereur  et  le 
sénat.  Il  faisait,  je  le  veux  bien,  promettre  à  Né- 
ron plus  sans  doute  qu'il  ne  voulait  tenir,  et  là 
comme  ailleurs  l'exagération  se  retrouvait  ;  mais 
au  fond  c'était  un  sentiment  vrai  autant  qu'une 
grande  pénétration  qui  lui  dictait  ces  éloges  et 
ces  recommandations  de  la  clémence.  Cette  clé- 
mence ou  sagesse  du  gouvernement  de  Néron  ne 
tarda  pas  à  se  démentir.  Le  rêve  de  Sénèque, 
celle  idée  d'un  système  politique  modéré,  tem- 
pérant par  la  douceur  la  souveraine  puissance 
et  y  mettant  des  bornes ,  ce  rêve  ne  devait  se 
réaliser  que  sous  les  Antonins,  et,  détruit  avec 
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eux ,  ne  devenir  un  fait  que  sous  les  empereurs 
chrétiens. 

11  n'en  faut  pas  moins  rendre  justice  à  ces  di- 
vinations supérieures  qui  dans  le  présent  pres- 
sentent et  préparent  l'avenir.  Sénèque  eut  cette 
intuition.  Il  désira,  il  voulut  établir  au  lieu  du 
despotisme  impérial,  une  monarchie  tempérée 
par  la  clémence.  Voilà  pourquoi  exprimant  les 
vœux  de  son  âme  plus  que  les  espérances  de  sa  sa- 
gesse ,  au  début  de  la  Clémence  il  traçait  comme 
un  idéal  et  comme  un  encouragement  plus  que 
comme  une  flatterie  ce  portrait  d'un  prince  tel 
que  Rome  le  demandait  :  «  Vos  concitoyens  sont 
forcés  de  convenir  qu'ils  sont  heureux  ;  de  nom- 
breux motifs  leur  arrachent  cet  aveu  ;  la  sécurité 
profonde  et  complète  dont  ils  jouissent ,  leurs 
droits  placés  hors  de  toute  atteinte.  Tous  les 
yeux  contemplent  cette  heureuse  forme  de  gou- 
vernement, qui  laisse  à  la  société  toute  la  liberté 
dont  elle  peut  jouir  sans  se  détruire  elle-même. 
Mais  ce  qui  a  surtout  pénétré  dans  les  premières 
comme  dans  les  dernières  classes ,  c'est  l'admi- 
ration qu'excite  votre  clémence.  «  Il  me  semble 
que  l'on  entrevoit  ici  quelque  chose  des  institu- 
tions de  Sénèque.  Cette  forme  nouvelle  et  heu- 
reuse de  gouvernement  qui  conciliait  la  liberté 
et  Tordre  est  un  trait  précieux  et  qui  indique  le 
caractère  tout  à  la  fois  élevé  et  habile  de  la  poli- 
tique de  Sénèque.  Si  Sénèque  a  bien  vu  et  de 
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plus  loin  dans  ce  qie  nous  appellerions  la  poli- 
tique intérieure  ;  s'il  a  facilement  pris  son  parti 
avec  le  passe,  il  n'a  pas  été  moins  clairvoyant  et 
moins  juste  dans  la  politique  extérieure.  La 
sagesse  de  Rome  et  le  secret  de  sa  grandeur  ont 
été  de  s'attacher,  de  s'assimiler  les  peuples 
qu'elle  avait  conquis.  Ainsi  s'est  successive- 
ment étendue  pour  ainsi  parler  l'enceinte  primi- 
tive de  Rome  ;  ainsi  le  Latium  est  devenu  l'I- 
talie, (c  Tout  h(!mme  distingué,  dit  Cicéron ,  en 
quelque  pays  qu'il  soit  né,  appartient  à  Rome.  » 
Cette  politique  de  la  république  était  aussi  celle 
de  César.  Négligée  d'Auguste  et  de  Tibère ,  elle 
sembla  frapper  l'esprit  d'ailleurs  si  indolent  de 
Claude.  Il  songea  à  raviver  le  sang  romain,  à 
rajeunir  la  vigueur  épuisée  du  sénat,  en  y  mê- 
lant un  sang  étranger  :  il  y  voulut  introduire  les 
Gaulois.  Cette  prévoyance  était  doublement  sage. 
Non-seulement,  en  se  recrutant  au  sein  des  peu- 
ples vaincus,  Rome  s'y  fortifiait;  mais  elle  dissi- 
mulait ainsi  sa  dépopulation.  Mêlés  à  l'empire 
les  peuples  soumis  y  disparaissaient;  tenus  à 
l'écart,  ils  se  fussent  comptés;  et  alors  la  faiblesse 
de  Rome  eût  été  mise  au  grand  jour.  C'est  donc 
bien  justement  que  Sénèque  s'écrie  :  quod  hodiè 
esset  imperium  nisi  sahibris  providentia  i^ictos 
permiscwsset  \^ictonhus.  Il  est  bien  vrai  que 
dans  une  espèce  d'oraison  funèbre  burlesque 
que,  pour  plaire  à  Agrippine,  Sénèque  avait  com- 
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posée  contre  Claude ,  il  tourne  en  ridicule  cette 
association  des  Gaulois  au  sénat;  mais  c'est  là  un 
trait  de  satire,  et  non  sa  véritable  pensée;  cette 
pensée,  elle  est  dans  la  phrase  que  nous  avons 
rapportée.  Sénèque  a,  à  Tégard  des  esclaves,  la 
même  préoccupation  :  (c  On  fit  jadis,  dit-il,  dans 
le  sénat,  la  proposition  de  distinguer  par  le  vête- 
ment les  esclaves  des  hommes  libres,  mais  bien- 
tôt on  sentit  quels  dangers  nous  menaceraient  dès 
l'instant  où  nos  esclaves  commenceraient  à  nous 
compter.  Plus  tard ,  sous  Alexandre  Sévère,  cette 
proposition  fut  renouvelée;  et  Paul,  ainsi  qu'Ul- 
pien  la  repoussèrent  par  le  sentiment  nouveau 
d'égalité,  qui  alors  pénétrait  dans  le  droit  ;  on 
voit  quels  progrès  avait  faits  la  pensée  :  l'équité 
sous  Alexandre  Sévère  conseille  ce  que  sous 
Claude  conseillait  la  politicjue.  Tacite,  lui,  n'avait 
été  sensible  ni  à  la  politique  ni  à  l'égalité.  Quand 
pour  venger  la  mort  d'un  maître  assassiné  par 
un  de  ses  esclaves,  on  veut  mener  au  supplice 
tous  les  esclaves  qui  habitaient  sous  le  même 
toit;  et  que,  par  un  mouvement  jusque-là  inouï 
et  qui  trahit  le  sourd  et  puissant  travail  qui  se 
faisait  au  sein  du  monde  romain ,  le  peuple, 
prenant  sous  sa  protection  un  si  grand  nombre 
d'innocents,  en  vient  pour  les  sauver  jusqu'à 
une  sédition;  quand,  dans  le  sénat  même,  les 
avis  sont  partagés.  Tacite,  qui  reproduit  celte 
scène  douloureuse,  ne  trouve  pour  ces  malheu- 
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reux  aucune  parole  de  pitié.  Opposes  sur  ce 
point,  Tacite  et  Sénèque  le  sont  aussi  sur  le 
jugement  qu'ils  portent  sur  Fempire;  l'empire 
qui  pour  Sénèque  est  légitime  aussi  bien  que  né- 
cessaire, n'est  pour  Tacite  qu'une  usurpation  : 
Tacite  est  patricien  ,  Sénèque  est  du  parti  du 
peuple ,  dont  l'empire  était  l'œuvre,  et  pour  qui 
il  fut  l'avènement  à  l'égalité ,  égalité  du  despo- 
tisme, il  est  vrai  ;  mais  cela  même  le  charmait  : 
la  servitude  des  patriciens,   c'était  sa  liberté. 


PLINE  L'ANCIEN. 

Pline  vint  au  monde  sous  Tibère ,  Fan  23  de 
Jésus-Christ.  Est-il  né  à  Côme  ou  à  Vérone  ?  La 
critique  hésite  entre  ces  deux  villes.  Longtemps 
Vérone  a  eu  sans  contestation  la  gloire  d'avoir 
donné  le  jour  à  Pline;  mais  cette  gloire,  Come 
la  lui  a  plus  tard  disputée,  et  maintenant  on  re- 
garde Côme  comme  la  véritable  patrie  de  l'im- 
mortel naturaliste.  Pline  passa  ses  premières  an- 
nées dans  son  pays  natal  ;  puis  il  vint  à  Rome 
où  il  eut  pour  maître  le  grammairien  Âpion  que 
Tibère  appelait  un  tambour,  et  que  lui  Pline 
appelle  un  tambourin  ;  il  y  vint  sous  Caligula  ; 
sous  Claude,  il  y  vit  ce  fameux  combat  livré  par 
les  troupes  romaines  à  un  poisson  monstrueux 
qui  était  venu  échouer  dans  le  port  d'Ostie. 
Sous  ces  trois  empereurs,  ainsi  que  sous  Néron , 
Pline  vécut  sans  doute  complètement  ignoré  ; 
car  il  serait  au  moins  téméraire  de  conclure  des 
paroles  de  Pline  sur  Lollie  Pauline,  qu'il  avait 
été  admis  à  la  cour  de  Caligula.  Au  diie  de  Pline 
le  Jeune ,  Pline  le  Naturaliste  n'aurait  composé 
son  Traité  des  mots  douteux  ou  des  difficultés  de 
la  langue  latine j  que  pour  échapper  aux  délateurs 
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et  aux  soupçons  de  Néron.  Pline  le  Jeune  va 
trop  loin  ;  pourquoi  donner  à  son  oncle,  après 
la  chute  de  la  tyrannie ,  le  rôle  de  persécuté  ? 
L'obscurité  de  Pline  ne  le  protégeait-elle  pas  na- 
turellement contre  les  défiances  et  le  mauvais 
vouloir  du  despotisme? 

A  l'âge  de  vingt-deux  ans ,  Pline  passa  en  Afri- 
que; un  an  après,  il  alla  servir  en  Germanie  sous 
Lucius  Pomponius,  dont  il  sut  se  concilier  l'amitié, 
et  qui  lui  confia  le  commandement  d'un  corps  de 
cavalerie.  Pline  avait  déjà  composé  son  Traité  sur 
l'art  de  lancer  le  javelot  {De  jaculatione  equestri)  : 
cet  avancement  n'était  donc  qu'une  juste  ré- 
compense. Plus  tard,  Pline  écrira,  par  recon- 
naissance, la  vie  de  Pomponius.  Dès  lors  Pline 
emploie ,  au  profit  de  la  science ,  le  repos  que  lui 
laissent  ses  occupations  militaires.  Il  étudie  les 
contrées  qu'il  parcourt,  visite  la  source  du  Danube, 
et  reconnaît  les  Chauques  qui  habitent  plus  au 
nord  et  sur  les  bords  de  l'Océan  germanique.  Puis, 
des  bouches  de  l'Elbe  et  du  Wéser ,  il  ira,  comme 
Germanicus,  reconnaître  les  rives  de  la  mer  du 
Nord  et  la  Chersonèse  cimbrique  ;  il  visitera 
peut-être  aussi  les  provinces  romaines  à  l'ouest 
du  Rhin.  Cependant,  sur  les  rives  germaniques, 
ce  n'est  pas  la  nature  qui  lui  apparaît ,  c'est  l'i- 
mage même  de  Rome.  Il  croit  voir  en  songe 
l'ombre  de  Drusus  :  elle  lui  ordonne  d'immorta- 
liser sa  mémoire  et  de  faire  l'histoire  de  toutes  les 
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guerres  entreprises  par  les  Romains  dans  la  Ger- 
manie. Aussitôt  Pline  rassemble  les  matériaux 
d'un  ouvrage  qu'il  achèvera  plus  tard. 

L'an  52  de  Jésus-Christ,  il  retourne  à  Rome 
avec  Pomponius  :  dès  lors,  il  abandonne  la  car- 
rière militaire  pour  se  livrer  entièrement  au 
barreau  et  aux  lettres. 

Grammairien  et  rhéteur  habile  plutôt  qu^ ora- 
teur éloquent,  il  ne  plaide  que  peu  de  causes. 
Déjà  cependant  il  prélude  à  sa  gloire  :  déjà ,  se- 
lon l'expression  de  Tacite,  il  glisse  son  nom  sur 
les  tables  de  la  renommée  :  il  publie  les  guerres 
de  Germanie  demandées,  comme  on  sait,  par 
l'ombre  de  Drusus.  Pour  échapper  au  tumulte  de 
Rome,  il  se  retire  quelque  temps  à  Côme;  mais 
bientôt  il  quitte  sa  retraite,  il  part  pour  l'Espagne 
citérieure  où  il  est  nommé  procurateur  de  César. 
Quand  il  revient  à  Rome ,  Vespasien  est  sur  le 
trône  :  Pline,  qui  l'a  connu  dans  les  guerres  de 
Germanie,  en  est  accueilli  avec  la  plus  grande 
faveur.  Tous  les  matins,  avant  le  lever  du  soleil, 
Vespasien  l'appelle  auprès  de  lui  ;  bientôt  il  le 
nomme  préfet  de  la  flotte  romaine  en  station  à 
Misène  et  chargée  de  surveiller  toute  la  Méditer- 
ranée occidentale.  Pline  reconnaît  dignement 
les  faveurs  de  Vespasien  :  il  publie  son  Histoire 
de  la  Nature^  qui  doit  immortaliser  le  règne 
de  ce  prince,  protecteur  des  lettres  et  des 
sciences. 
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Comment,  au  milieu  de  ses  occupations  mili- 
taires, de  ses  travaux  de  grammairien,  d'orateur 
et  d'historien,  Pline  a-t-il  pu  rassembler  les  ma- 
tériaux d'un  si  vaste  édifice  ?  son  neveu  nous 
l'apprendra.  A  toute  heure  du  jour,  Pline  lit  ou 
se  fait  lire,  écrit  ou  dicte  :  le  matin,  le  soir,  pen- 
dant les  repas,  au  bain,  en  voyage  même,  il  a 
toujours  avec  lui  un  lecteur  ou  un  secrétaire. 
Quand  il  se  rend  dans  l'Espagne  citérieure,  il 
recueille  assez  de  notes  pour  en  faire  cent  soixante 
gros  volumes.  Ces  extraits  seront  précieusement 
conservés  et  auront  plus  tard  un  grand  prix  : 
Largius  Licinius  en  offrira  jusqu'à  400  000  ses- 
terces. Ces  extraits,  Pline  ne  put  malheureuse- 
ment que  les  rassembler  à  la  hâte  ;  aussi  plus 
d'une  fois  nous  aurons  à  signaler  des  lacunes,  le 
défaut  de  proportion,  d'ordre  et  surtout  d'en- 
semble, défauts  qui  disparaîtraient  dans  la  gran- 
deur de  cette  œuvre  immortelle,  quand  même  on 
oublierait  que  Pline  mourut  à  cinquante-six  ans. 
Est-il  besoin  de  rappeler  les  détails  de  sa  mort. 
L'an  79,  Pline  était  à  Misène  :  on  vint  lui  annon- 
cer qu'on  apercevait  à  l'horizon  comme  un 
nuage  qui  s'élevait  en  forme  d'arbre.  Aussitôt 
Pline  se  fait  transporter  à  Résina  :  là,  il  observe  le 
phénomène  d'assez  près,  note  les  principales  cir- 
constances, puis  se  retire,  et,  comme  l'éruption 
ne  parait  pas  dangereuse,  il  s'endort  en  toute 
sécurité.  Bientôt  les  pierres  pleuvent  sur  la  mai- 
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son  où  il  repose,  la  cour  en  est  déjà  remplie  : 
Pline  se  lève ,  veut  s'embarquer,  mais  la  mer 
est  trop  agitée  ;  il  reste  sur  le  rivage ,  et  bien- 
tôt il  expire  étouffe  par  les  cendres  et  les 
exhalaisons  sulfureuses  du  volcan.  Ainsi  Pline 
périt  le  jour  même  qui  voit  disparaître  Pompéia 
et  Herculanum  :  il  meurt  victime  de  la  science  , 
et  les  flammes  du  Vésuve ,  qui  ont  déjà  dévoré 
l'orgueilleux  Empédocle ,  éclairent  les  tristes  et 
majestueuses  funérailles  de  l'historien  de  la  na- 
ture. 

L'ouvrage  de  Pline  est  un  monument  de  génie, 
si,  comme  le  prétend  Buffon,  le  génie  c'est  la 
patience.  Dans  une  préface,  qui  est  en  même 
temps  une  épître  dédicatoire  à  Titus  ,  Pline  ex- 
pose le  but  de  son  ouvrage ,  et ,  chose  rare ,  il 
avoue  les  secours  qu'il  a  trouvés  dans  ses  de- 
vanciers. {(  Les  volumes  que  je  vous  dédie,  dit- 
il  à  Titus ,  ne  supposent  qu'un  travail  vulgaire. 
Ici  point  de  champ  pour  le  génie ,  d'ailleurs  si 
médiocre  en  moi  ;  point  de  dialogues,  de  digres- 
sions, de  harangues;  point  de  ces  incidents  mer- 
veilleux, de  ces  épisodes  variés,  de  détails  agréa- 
bles, à  qui  conte  ou  à  qui  écoute.  »  Ce  sont  là 
regrets  de  rhéteur.  Non ,  ce  travail  n'est  ni 
vulgaire  ni  rebattu.  Parmi  les  Grecs,  Aristote 
seul  l'avait  entrepris  ;  parmi  les  Romains , 
Pline  seul  l'a  exécuté.  La  nature  tout  entière! 
fut-il  jamais   sujet   plus    vaste  et  plus  magni- 
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fîque?  Pline  cependant  Tagrandit  encore;  son 
livre  n'est  pas  seulement  l'histoire  de  la  nature; 
c'est  ,  il  le  dit  lui-même  ,  une  encyclopé- 
die où  viennent  se  réunir  et  aussi  se  heurter 
quelquefois  toutes  les  sciences  et  tous  les 
arts. 

Pline  entre  tout  d'abord  en  matière ,  sans 
préambule,  par  la  définition  du  ciel,  cette  voûte 
qui  recouvre  et  enserre  le  monde.  Pour  lui,  le 
ciel  c'est  le  monde,  et  le  monde  c'est  Dieu.  Pline 
est  panthéiste  :  en  cela,  il  diffère  d'Aristote  qui 
distingue  la  matière  de  la  Divinité.  Confondant 
l'astronomie  et  la  météorologie,  Pline  expose  le 
système  céleste  avec  les  erreurs  que,  faute  d'in- 
struments, la  science  ancienne  ne  pouvait  guère 
éviter.  Quand  il  a  parcouru  le  ciel ,  il  redescend 
sur  la  terre  :  il  en  parle  avec  amour  et  mélanco- 
lie, la  remerciant  tout  à  la  fois  pour  les  poisons  et 
pour  les  fruits  qu'elle  donne  à  l'homme.  11  la  dé- 
crit avec  ses  races  diverses ,  ses  mers  ,  ses  villes , 
ses  ports,  ses  montagnes  et  ses  fleuves.  Nous  re- 
connaissons en  lui  la  fierté  du  patriotisme  romain 
quand  il  parle  de  l'Italie  ;  quand  il  rappelle  en 
termes  si  magnifiques  les  heureuses  destinées 
qu'elle  tient  de  son  climat  et  de  son  courage. 
Dans  cet  éloge  de  l'Italie,  remarquons  l'idée 
de  la  mission  civilisatrice  donnée  à  Rome  par 
ses  conquêtes  mêmes  :  c'est  une  idée  toute  nou- 
velle et  qui  contraste  heureusement  avec  cette 
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devise  que  le  génie  mélancolique  de  Virgile  lui- 
même  avait  adoptée  pour  le  peuple-roi  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane  mémento. 

Pour  Pline,  la  tâche  de  Rome  ne  peut^  ne 
doit  être  désormais  qu'une  œuvre  de  paix  et  de 
civilisation  :  cette  idée  de  la  mission  pacifique  de 
Rome  ne  se  rapproche-l-elle  pas  de  cette  idée 
chrétienne,  que  la  soumission  de  tous  les  peuples 
à  Rome  préparait  Funité  fraternelle  de  l'Evangile? 

L'histoire  du  ciel  et  de  la  terre  ainsi  achevée, 
Pline,  au  septième  livre,  écrit  l'histoire  naturelle 
de  l'homme.  11  commence  par  une  énumération 
des  variétés  de  l'espèce  humaine,  et  accepte  sans 
discernement  tous  les  contes  forgés  par  les  voya- 
geurs ;  il  dit  sérieusement  qu'il  y  a  des  hommes 
sans  bouche ,  que  d'autres  ont  des  pieds  d'au- 
truche, etc.  Qu'il  y  a  loin  de  la  manière  dont 
Pline  envisage  l'homme ,  à  celle  dont  le  consi- 
dère Buffon!  Buffon  n'étudie  pas  l'individu,  mais 
le  genre  :  l'humanité  tout  entière  est  devant  lui. 
Pline  ne  pouvait  pas  considérer  l'homme  sous  cet 
aspect;  ce  qui  lui  manquait,  c'était  la  générali- 
sation ;  la  science,  alors  si  incomplète  et  si  fausse, 
pouvait-elle  la  lui  donner  ?  L'histoire  de  l'homme, 
Pline  la  compose  avec  des  faits  particuliers  qu'il  ne 
sait  ou  ne  veut  pas  généraliser  :  chez  lui,  l'his- 
toire naturelle  est  encore  une  légende.  Rendons 
cependant  justice  à  Pline  :  dans  cette  apprécia- 
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tion  individuelle  de  riiumanité ,  son  admiration 
et  ses  éloges  sont  pour  les  hommes  qui  ont  bien 
mérité  de  la  grande  famille  humaine  et  non  pour 
ceux  qui  l'ont  désolée.  11  a  une  profonde  recon- 
naissance, une  vive  admiration  pour  les  vrais 
bienfaiteurs  de  l'humanité ,  pour  ces  esprits  su- 
périeurs qui  ont  dissipé  Terreur  et  propagé  la 
science.  11  flétrit  les  victoires  parricides  de  Cé- 
sar; ce  qu'il  vante  surtout  dans  les  héros^  c'est 
la  clémence.  Cette  tendance  est  nouvelle  dans  la 
littérature  latine,  ou,  si  déjà  elle  s'y  est  fait  jour, 
ce  n'est  que  dans  Sénèque  ;  ainsi  pénètre  partout 
un  esprit  plus  philosophique  et  plus  humain.  La 
faiblesse  de  l'homme  fait  le  désespoir  de  Pline; 
en  sondant  toutes  les  misères  de  la  créature,  il 
se  laisse  aller,  comme  Lucrèce,  à  un  sombre 
découragement ,  et  déplore  avec  une  amère  élo- 
quence notre  infirmité  originelle.  Pline  a  senti 
lui-même  que  son  découragement  l'emportait 
trop  loin;  car  celte  histoire  de  l'homme,  com- 
mencée sous  de  si  tristes  auspices ,  il  l'a  termi- 
née par  l'histoire  des  arts  ;  après  avoir  montré 
la  faiblesse  de  l'homme,  il  a  voulu  montrer  sa 
puissance.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  misanthropie, 
c'est,  au  contraire,  à  l'amour  de  l'humanité 
qu'il  faut  attribuer  la  tristesse  de  Pline  :  il  s'oc- 
cuperait moins  de  nos  misères ,  s'il  ne  les  plai- 
gnait. Il  cherche  à  relever  l'homme  par  les  idées 
de  grandeur,  de  gloire,  de  bonheur,  de  génie; 
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mais  il  sent  qu'à  chaque  instant  ces  soutiens 
manquent  à  la  faiblesse  humaine  :  ses  plaintes 
ne  sont  que  de  nobles  regrets. 

Après  l'histoire  de  l'homme,  vient  celle  des 
animaux.  Sans  doute  la  zoologie  de  Pline  ren- 
ferme des  erreurs  nombreuses;  elle  atteste  la 
plus  étrange  crédulité;  mais  comme  œuvre  d'ob- 
servation et  de  style ,  elle  mérite  les  éloges  de 
la  critique.  A  Rome,  les  animaux  n'étaient  pas 
seulement  une  curiosité  de  luxe,  c'était  encore 
un  moyen  de  plaire  au  peuple.  Aussi  voyons- 
nous  les  triomphateurs  lancer  dans  l'arène  les 
animaux  les  plus  rares  et  les  plus  magnifiques. 
A  ce  propos,  Pline  se  plaint  du  luxe,  de  cette 
espèce  de  violence  que  l'homme  fait  à  la  nature 
pour  en  tirer  des  trésors  qu'elle  ne  lui  avait  point 
destinés.  Ces  plaintes  ne  sembleraient-elles  pas 
mieux  placées  dans  la  bouche  de  Sénèque  ?  Pline, 
l'historien  de  la  nature,  ne  devait  pas  être  aussi 
moraliste;  à  côté  des  caprices  auxquels  le  luxe 
faisait  servir  les  richesses  de  la  nature,  ne  devait- 
il  pas  mettre  les  avantages  que  l'usage  commun 
en  peut  tirer?  En  un  mot,  la  science  devait  l'occu- 
per plus  que  la  morale  ;  mais  la  science  de  l'his- 
toire naturelle,  telle  que  la  comprennent  les  mo- 
dernes, n'était  pas  encore  née  :  et  les  découver- 
tes alors  ne  servaient  guère  qu'aux  raffinements 
du  luxe.  Dans  les  descriptions  de  Pline,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  main  d'un 
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grand  maître;  ses  couleurs  sont  vives,  sa  tou- 
che est  nerveuse  et  précise,  ses  lignes  fermes  et 
animées.  Dans  le  neuvième  livre,  il  s'occupe  des 
animaux  aquatiques.  Passant  des  observations 
scientifiques  à  ces  soudaines  réflexions  que  lui 
inspire  le  spectacle  du  luxe  romain ,  il  s'indi- 
gne que  l'homme  aille  demander  à  l'Océan  lui- 
même  des  parures  dont  la  magnificence  insulte 
à  la  misère  du  peuple  :  ce  qu'il  dit  de  la  pro- 
fusion des  riches  Romains  passe  toute  croyance. 
C'est  Pline  qui  rapporte  qu'après  la  bataille 
d'Actium,  on  fit  avec  une  perle  de  Cléopâtre  deux 
pendants  d'oreille  à  la  Vénus  du  Panthéon  :  «  La 
moitié  d'un  des  soupers  de  Cléopâtre,  s'écrie-t-il, 
fait  la  parure  d'une  déesse.  » 

Pline  descend  l'échelle  des  êtres  vivants;  l'his- 
toire des  insectes  s'ouvre  par  une  page  ma- 
gnifique. Aux  yeux  de  PUne ,  l'industrie  de  la 
nature  apparaît  surtout  dans  la  perfection  de 
ces  êtres  que  leur  petitesse  dérobe  à  nos  recher- 
ches; quelle  grâce,  que  de  finesse  et  de  préci- 
sion dans  ces  admirables  peintures!  C'est  un 
hymne  sublime,  et  nulle  part  cependant  vous 
ne  trouvez  le  nom  de  la  divinité  :  le  Dieu  qu'il 
nous  montre  partout,  Pline  ne  le  voit  pas. 
Bientôt  l'éloquence  chrétienne  s'emparera  de 
la  pensée  de  Pline;  mais  elle  l'agrandira  en- 
core en  reportant  à  Dieu  l'hommage  des  mer- 
veilles de  la  création.  Entre  Pline  et  ïertuUien, 
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il  n'y  a  que  îa  différence  d'un  mot ,  mais  ce  mot 
est  un  abîme .  Pline  admire  la  nature  :  Tertul- 
lien  dans  une  rose  adore  le  créateur. 

Nous  arrivons  au  douzième  livre.  Ainsi  que  les 
neuf  suivants,  il  est  consacré  à  la  botanique.  Au 
premier  abord,  c'est  là  un  sujet  peu  littéraire,  et 
cependant,  dans  ce  champ  en  apparence  stérile, 
il  y  a  une  riche  moisson  d'images  et  de  pensées 
à  faire.  Pline  n'est  pas  seulement  l'historien  de 
la  nature,  il  en  est  le  peintre. 

Les  arbres  parlent  peu , 

a  dit  notre  fabuliste.  Chez  PUne ,  cependant , 
comme  dans  cette  forêt  enchantée  où  s'égare  le 
héros  du  Tasse,  chaque  arbre  a  sa  voix,  chaque 
arbre  sait  parler  pour  nous  instruire.  Et  d'abord, 
voyez  l'exposition  :  diu  fuêre  occulta,.,.  Dans 
ce  passage,  imité  de  Sénèque,  on  trouve  un  sen- 
timent presque  religieux.  C'est  que  l'âme  cher- 
che toujours  à  saisir  quelque  image  de  la  divinité  : 
il  lui  faut  un  temple,  ne  serait-ce  que  la  solitude 
des  forêts.  Vient  ensuite  la  description  des  ar- 
bres; à  combien  d'usages  ne  servent-ils  pas?  Pline 
nous  apprend  comment  les  anciens  préparaient 
leur  papier  ;  il  donne  de  curieux  détails  sur  le  pa- 
pyrus. Malheureusement,  l'homme  abuse  de  tou- 
tes les  richesses  de  la  nature.  Chez  les  Romains, 
le  luxe  était  le  premier  mobile  de  l'industrie  : 
l'utile  ne  venait  qu'ensuite.  Ils  tourmentaient  in- 
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cessammentia  nature,  non  pour  lui  demander  ce 
qu'elle  peut  et  doit  légitimement  donner,  mais 
pour  lui  arracher  ce  qu'elle  voulait,  ce  semble, 
refuser  à  leurs  caprices.  Quelle  sensualité,  par 
exemple,  dans  l'abus  des  parfums!  Aussi  la  verve 
de  Pline  éclate-t-elle  contre  ces  délicatesses  raffi- 
nées, contre  ces  incroyables  recherches  que  les 
Romains  portaient  dans  l'usage  des  parfums.  Ce 
n'était  là  qu'une  satisfaction  de  la  sensualité  ro- 
maine; cette  douce  ivresse  ne  lui  suffisait  pas.  Il 
lui  en  fallait  une  autre  plus  forte  et  plus  dange- 
reuse ;  à  cette  époque,  les  excès  du  vin  sont  une 
des  plus  communes  et  des  plus  honteuses  jouis- 
sances de  Rome  corrompue.  On  sait  avec  quelle 
énergie  Sénèque  avait  déjà  flétri  cette  passion  : 
Pline  n'a  pas  moins  de  force  et  d'indignation. 
C'est  ainsi  que,  tour  à  tour  philosophe,  peintre,, 
historien,  Pline  mêle  habilement  l'histoire  de 
la  nature  à  l'histoire  de  l'homme ,  tirant  de  ce 
rapprochement  les  plus  heureux  effets.  Les  an- 
ciens ne  séparaient  pas  l'homme  de  la  nature  ; 
ils  l'y  mettaient  toujours  sur  le  premier  plan  ; 
ils  avaient  compris  que  sa  présence  seule  l'a- 
nime. Ne  faisons-nous  pas  un  peu  le  contraire , 
quand ,  dans  nos  descriptions ,  dans  nos  ta- 
bleaux ,  nous  retraçons  avec  tafât  de  détails  les 
plus  petits  accidents  de  la  nature,  la  substituant 
ainsi  à  l'homme  qu'elle  cache  et  efface.  Pline, 
lui,  montre  l'homme  partout 5  il  dévoile  ses  fai- 
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blesses,  ses  passions,  et  c'est  par  là  que  son  livre 
nous  intéresse.  La  généreuse  sympathie  qui  l'a- 
nime nous  gagne,  et  nous  sommes  heureux  de 
voir  flétrir  les  monstruosités  du  luxe  romain, 
payées  de  l'esclavage  et  des  larmes  de  l'univers. 

La  science  aujourd'hui  considère  autrement  les 
progrès  du  luxe,  qui  sont  aussi  ceux  de  l'indus- 
trie ;  là  où  le  monde  ancien  voyait  une  ruine, 
nous  voyons  une  ressource  et  presque  une  ré- 
novation sociale.  Comme  nous  ne  pouvons  ni  ne 
voulons  revenir  à  l'antique  simplicité  ,  nous  dé- 
sirons que  le  luxe,  ou  du  moins  le  bien-être  de- 
vienne le  partage  de  tous,  et  qu'ainsi  disparaisse 
l'inégalité  même  des  richesses.  Pline  ne  pensait 
point  ainsi  :  pour  lui ,  le  luxe  n'est  qu'un  abus  : 
à  côté  du  luxe,  il  voit  la  misère  du  peuple. 

Après  ces  considérations  générales ,  Pline  traite 
des  végétaux.  La  botanique  de  Pline  est  encore 
plus  fausse  que  sa  zoologie,  pour  laquelle  il  avait 
pu  du  moins  s'aider  d'Âristote.  Parles  détails  dans 
lesquels  entre  Pline,  on  voit  que,  de  son  temps, 
les  Romains  connaissaient  toutes  les  espèces  de 
végétaux  que  nous  possédons  maintenant,  et 
même  la  presque  totalité  de  nos  variétés.  Ce  qui 
occupe  une  grande  place  dans  cette  histoire  de 
la  botanique,  c'est  surtout  ce  qui  a  rapport  au 
labourage  et  à  l'agriculture.  Ce  sont  des  pâtres 
qui  ont  fondé  Rome ,  et  au  milieu  même  de  son 
luxe  et  de  ses  triomphes,  la  ville  éternelle  n'a 
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jamais  désappris  sa  première  origine.  Aussi  avec 
quel  noble  orgueil  Pline  se  plait  à  rappeler  l'heu- 
reux temps  où  Rome  trouvait  dans  ses   cam- 
pagnes les  hommes  qui  savaient  la  nourrir  et  la 
défendre!  Son  admiration  est  peut-être  un  peu 
exagérée,   mais  son   patriotisme  l'excuse.   Mal- 
heureusement, au  siècle  de  Pline ,  et  bien  avant 
lui,  cette  simplicité  avait  disparu  sans  retour. 
Les  jardins  ,  les  villas  ont  envahi  les  champs. 
Pline  montre  comment  le  jardin  ,  ou  pour  mieux 
dire ,  comment  l'héritage  du  pauvre  est  devenu 
la  proie  du  riche;  il  réclame  avec  force  contre 
cette  expropriation.  Dans  ses  plaintes,  il  a  quel- 
quefois le  ton  déclamatoire,  mais  souvent  aussi 
sa  parole  est  éloquente,  et  témoigne  du  malaise 
du  peuple  et  de  ses  sourdes  indignations.  Pline 
est  pour  le  passé;  il  craint,  nous  le  savons,  les 
conquêtes  de  l'industrie,  qui  ne  sont  à  ses  yeux 
que  des  occasions  nouvelles  de  luxe  et  de  vices, 
aussi  Pline  n'est  que  médiocrement  satisfait  de 
voir  sous  Yespasien  les  relations  devenir  plus 
faciles  entre  les  peuples.  Entendez-le,    écho  de 
Sénèque  encore,  maudire  la  navigation  et  le  lin, 
c'est-à-dire  les  voiles  qui  en  étaient  alors  le  plus 
puissant  mobile.  Assurément,  il   est  bon  que, 
dans  l'histoire  naturelle ,  la  morale  ait  sa  voix  ; 
mais  doit-elle  être  indiscrète?  Qu'elle  blâme  les 
raffinements  du  luxe,  soit;  mais  aussi  qu'elle 
encourage  les  heureuses  hardiesses   de  l'esprit 
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humain.  Si  les  arts  entretiennent  le  luxe,  enre- 
vanclie ,  ne  viennent-ils  pas  en  aide  à  la  faiblesse 
humaine.  En  échangeant  leurs  industries,  les 
hommes,  il  est  vrai,  échangent  quelquefois  et 
multiplient  leurs  vices;  mais  n'agrandissent-ils 
pas  aussi  leurs  idées?  n'augmentent-ils  pas  leurs 
ressources  ?  Les  voiles ,  cette  invention  que  vous 
blâmez,  ont  rapproché  des  mondes  qui  ne  se  se- 
raient jamais  connus.  Telle  est  la  force  d'un 
ancien  préjugé  :  Rome  avait  toujours  méprisé  le 
commerce.  Caton  et  Cicéron  n'ont  pas  caché 
leur  dédain  pour  lui;  quand  Sénèque  et  Pline 
déclament  contre  la  navigation ,  ils  cèdent  au- 
tant à  ce  préjugé  qu'à  l'envie  de  moraliser. 

Nous  ne  sommes  qu'au  livre  XXIP  de  l'his^ 
toire  naturelle  :  nous  serions  donc  loin  encore 
du  terme  de  cet  examen ,  si ,  comme  pour  les 
livres  précédents,  nous  devions  tout  étudier, 
tout  indiquer  au  moins ,  et  des  faits  particuliers 
tirer  des  appréciations  générales  ;  mais,  au  point 
de  vue  littéraire,  cette  tâche  est  à  peu  près  im- 
possible ;  car  des  quinze  derniers  livres  suivants , 
dix  sont  consacrés  à  la  médecine ,  et  cinq  à  l'his- 
toire des  minéraux.  Pline  ne  croit  guère  à  la 
médecine,  encore  moins  aux  médecins.  Pour  lui , 
la  médecine  n'est  point  un  art;  c'est  une  impo- 
sture; elle  se  lie  à  la  magie;  elle  en  est  un  élé- 
ment nécessaire.  Pas  plus  que  la  médecine,  la 
magie  ne  trouve  grâce  devant  lui  ;  si  l'une  nour- 
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rit  les  vices,  l'autre  entretient  les  superstitions. 
On  voit  dans  Pline  que  les  idées  de  l'Orient 
gagnent  les  esprits  ;  on  commence  à  croire  à 
des  influences  surnaturelles  ,  et  chaque  jour  cette 
croyance  envahit  le  monde  romain. 

La  partie  de  l'histoire  naturelle  qui  traite  des  mi- 
néraux a  conserve  le  plus  d'intérêt;  il  est  curieux 
surtout  de  voir  quel  parti  les  anciens  en  tiraient 
pour  les  arts.  C'est  là  aussi  que  nous  trouvons  une 
intéressante  histoire  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture. Ce  qui  frappe  l'esprit  surtout^  c'est  la  diffé- 
rence de  l'art  chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins.  Dans 
la  Grèce,  l'art  est  un  besoin  de  l'esprit,  une  mani- 
festation et  un  culte  du  beau;  à  Rome,  c'est  une 
jouissance  de  l'orgueil,  un  luxe  de  la  puissance, 
une  passion  quelquefois,  un  sentiment  jamais. 

Dans  l'histoire  des  arts,  Pline  fait  une  double 
histoire  :  histoire  de  l'art  en  lui-même,  puis  his- 
toire des  mœurs  par  les  arts.  Toute  la  destinée 
romaine  est  là  ,  depuis  l'anneau  d'airain  qui , 
dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  récompensait 
la  valeur  militaire;  depuis  les  vases  de  terre 
cuite  dont  se  contentait  Cincinnatus,  jusqu'aux 
pierres  précieuses  dont  la  confiscation  suffisait  à 
Néron  pour  construire  ses  magnifiques  jardins. 
C'est  une  manière  philosophique  et  anecdotique 
tout  à  la  fois  pleine  d'intérêt  et  de  détails  in- 
structifs; on  aime  à  saisir  dans  son  origine,  à 
suivre  dans  ses  progrès  cette  fortune  si  modeste 
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d'abord,  cette  pauvreté  qui  héritera  de  Funi- 
vers. 

Il  nous  faut  maintenant  rassembler  et  fixer  ces 
différents  traits  de  l'ouvrage  et  du  génie  de  Pline. 

Au  premier  coup  d'oeil,  l'ouvrage  de  Pline  pa- 
raît manquer  d'unité  et  de  proportion,  et  marier 
à  tort  l'histoire  de  la  nature  avec  l'histoire  des 
inventions  de  l'homme.  L'histoire  de  la  nature, 
a-t-on  dit,  même  dans  le  sens  le  plus  étendu,  ne 
peut  être  que  l'histoire  des  forces  brutes  et  des 
productions  qu'elle  enfante  spontanément;  mais 
du  moment  où  l'action  de  l'homme  se  substitue 
aux  forces  brutes  et  enfante  de  nouveaux  pro- 
duits ,  à  ce  moment  finit  l'empire  si  étendu  de 
l'histoire  naturelle.  Ainsi  les  sciences  et  les  beaux- 
arts,  l'histoire,  les  langues,  la  législation,  la  poli- 
tique, les  antiquités  n'y  sauraient  trouver  place. 
Pline  les  y  a  renfermés  cependant.  Est-ce  à  tort? 
Je  ne  sais  ;  car  il  me  semble  qu'il  n'y  aurait  au- 
cun inconvénient  à  placer  à  côté  des  productions 
spontanées  de  la  nature  les  ressources  infinies  et 
les  inventions  nombreuses  quele  génie  de  l'homme 
a  su  en  tirer  ;  c'est  unir  des  choses  qui  déjà  se 
tiennent  entre  elles  ;  c'est  étendre,  sans  en  sortir, 
le  domaine  de  la  nature.  Je  vois  même  plus  de 
grandeur  que  d'irrégularité,  à  mettre  en  présence 
de  l'histoire  de  la  nature  l'histoire  de  l'homme, 
deux  forces  toujours  enlutte,  et  dont  l'antagonisme 
fait  toute  la  puissance  de  la  vie  humaine.  Un  tel 
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dessein  était  nouveau  et  hardi,  et  je  ne  saurais, 
pour  mon  compte,  en  faire  un  reproche  à  Pline. 
Mais  ce  que  je  blâmerai  dans  cette  pensée,  c'est  le 
défaut  d'ordre  et  de  proportion.  Pourquoi  ne  pas 
placer  l'histoire  de  chacun  des  différents  arts  à  la 
suite  et  à  côté  du  règne  de  la  nature  d'où  il  est 
sorti?  Pourquoi  interrompre,  pourquoi  couper 
sans  nécessité  cette  double  histoire?  A  quoi  sert- 
il,  par  exemple,  de  commencer,  au  septième  livre, 
une  esquisse  des  beaux-arts  et  des  autres  inven- 
tions humaines,  pour  l'abandonner  presque  aus- 
sitôt et  ne  la  reprendre  qu'aux  derniers  livres?  Ces 
fragments  épars  et  inégaux,  mais  brillants  et  cu- 
rieux, gagneraient  singulièrement  à  être  rappro- 
chés et  mis  à  leur  place.  Tantôt  Pline  effleure 
rapidement  un  sujet,  tantôt  il  le  traite,  le  déve- 
loppe, l'étend  outre  mesure  :  il  veut  à  tout  prix 
épancher  ses  souvenirs,  et  tient  à  ne  point  perdre 
ses  notes.  Quelquefois  aussi,  nous  le  devons  re- 
connaître, c'est  la  fantaisie  qui  l'entraîne.  Pline,  en 
effet,  écrit  moins  dans  l'intérêt  delà  science  pro- 
prement dite,  que  dans  un  but  de  curiosité.  Dans 
les  produits  de  la  nature,  dans  les  inventions  de 
l'homme,  les  anciens  recherchaient  plus  volon- 
tiers le  côté  pratique,  le  côté  positif,  que  le  côté 
théorique.  Arts,  langages,  chefs-d'œuvre  de  sculp- 
ture et  de  peinture,  Pline  décrit  tout  en  amateur 
plutôt  qu'en  savant.  Voici  un  fruit  nouveau,  une 
nouvelle  plante  ;  quel  parli  l'homme  pourra-t-il  en 


—  445  — 

tirer?  Cette  statue,  ces  vases,  ces  anneaux,  vous 
donneront  bien,  avec  leur  histoire,  l'histoire  du 
peuple  ou  du  prince  qui  les  aura  possédés;  mais 
n'espérez  pas  que  Pline  vous  présente  avec  ordre 
les  produits  des  différents  règnes  de  la  nature.  La 
critique  a  d'autres  reproches  à  faire  à  Pline  l'An- 
cien :  elle  blâme  des  répétitions  et  des  doubles 
emplois  dans  la  botanique.  Dans  la  géographie 
et  l'astronomie,  elle  signale  aussi  des  contradic- 
tions et  des  erreurs  ;  mais  combien  les  beautés 
du  style  rachètent  et  effacent  ces  imperfections! 
11  y  a  deux  écrivains  dans  Pline  :  le  rhé- 
teur et  l'historien  même  de  la  nature.  Le  rhé- 
teur, nous  le  reconnaissons,  et  de  reste,  à  des 
transitions  laborieusement  étudiées,  à  des  tours 
prétentieux  et  à  des  expressions  tourmentées; 
nous  le  reconnaissons  surtout  aux  th^ades  que 
lui  inspirent  et  les  vices  de  son  temps  et  le  sou- 
venir de  Sénèque.  Ces  morceaux,  où  éclatent 
tant  de  verve  et  de  pompe,  ne  sont  point  pour 
nous  les  passages  où  se  révèle  le  vrai  mérite  de 
Pline.  Ces  esquisses  brillantes ,  mais  trop  forte- 
ment colorées ,  manquent  de  cette  simplicité 
qui  devait  être  la  première  qualité  de  l'histo- 
rien de  la  nature ,  simplicité  qui  effraye  Pline, 
quand,  malgré  lui,  le  sujet  l'y  contraint.  C'est  ce- 
pendant là  la  partie  vraiment  vive  et  neuve  de 
son  ouvrage.  En  effet  où  est  le  génie  d'un  peu- 
ple ,  là  doit  être  la  force  de  son  idiome.  Malgré 
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les  chefs-d'œuvre  de  tant  d'immortels  ëcrivains, 
la  langue  philosophique  n'a  jamais  été  entière- 
ment importée  et  naturalisée  dans  Rome  :  la 
veine  romaine  était  ailleurs.  C'est  dans  l'agricul- 
ture et  les  arts  qui  s'y  rattachent,  qu'il  faut  cher- 
cher l'originalité  native  de  Rome  ;  c'est  là  que 
nous  trouverons  la  richesse  de  l'idiome  romain. 
De  Caton  jusqu'à  Pline,  ni  Varron,  ni  Virgile,  ni 
Columelle  n'ont  pu  épuiser  cette  riche  et  bril- 
lante source.  Pline  la  retrouve  malgré  lui,  et  sans 
qu'il  la  cherche.  EJle  pénètre,  féconde  et  vivifie 
ses  pages  ;  elle  donne  à  son  style  une  souplesse, 
une  variété,  une  abondance,  un  naturel  qu'ail- 
leurs on  regrette  souvent.  Quelle  flexibilité,  quel 
éclat,  et  en  même  temps  quelle  merveilleuse  faci- 
lité d'expression  !  Dans  la  peinture  des  abeilles  , 
Pline  l'Ancien  rappelle  Varron  et  Virgile;  il  les 
égale  même  dans  la  description  des  lieux  où  se 
plaisent  les  différentes  espèces  d'arbres. 

Ici ,  qu'il  me  soit  permis  d'indiquer  rapide- 
ment une  profonde  différence  entre  les  anciens 
et  les  modernes.  Les  anciens  ont  pour  la  nature 
une  espèce  d'amour  naïf,  de  sympathie  ten- 
dre et  vive  que  n'ont  pas  les  modernes.  Ainsi, 
pour  Varron  ,  Virgile  et  Pline ,  l'histoire  d'un 
arbre,  d'une  plante,  d'une  fleur,  est  presque 
l'histoire  d'un  être  vivant;  ils  en  étudient,  ils  en 
savent  les  habitudes,  les  inclinations  et  comme 
les  plus  secrets  mystères.  Ces  fleurs,  ces  plantes, 
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ces  arbustes ,  les  modernes  les  décrivent  aussi  ; 
mais  ils  ne  les  caractérisent  pas  ;  ils  ne  les  font 
pas  aimer.  Aussi  l'expression ,  ou  plutôt  ce  qui 
est  la  vie  du  style ,  la  simplicité  de  l'expression 
leur  manque-t-elle  souvent.  Voyez  Buffon  :  il 
n'a  de  Pline  l'Ancien  que  les  qualités  brillantes , 
la  pompe,  l'éclat,  l'élévation  soutenue  du  style  ; 
mais  la  naïveté  de  Pline,  alors  qu'il  décrit  une 
fleur,  une  plante,  Buffon  ne  la  possède  pas.  C'est 
le  vice  de  notre  idiome  qui  n'est  point  né,  comme 
l'idiome  romain  ,  de  la  vie  rustique.  Cependant, 
au  siècle  même  de  Buffon ,  un  homme  retrouva 
dans  son  amour  pom^  les  champs  et  la  solitude, 
les  couleurs  qui  manquent  à  Buffon  et  à  la  langue 
française.  Voulez- vous  admirer  cette  expression 
simple  mais  animée  qui  convient  à  la  description 
de  la  nature  :  lisez  ces  lettres  où  Rousseau  décrit 
à  M.  de  Malesherbes,  avec  un  si  grand  charme, 
ses  vagues  et  insouciantes  rêveries,  ces  douces 
promenades  de  philosophe  et  de  botaniste. 
Vous  y  sentirez  cet  amour  profond  de  la  nature 
qui  inspire  les  écrivains  de  l'antiquité.  C'est  à 
Rousseau  et  à  son  gracieux  disciple,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  que  la  littérature  de  nos  jours 
doit  ces  fraîches  et  vives  couleurs  dont  elle  a 
peint  les  scènes,  les  accidents  et  les  beautés  du 
ciel.  Mais  ,  disons- le  ,  même  avec  ces  ressources 
nouvelles,  notre  langue  n'a  pas  vaincu  son  an- 
cienne et  orgueilleuse  indigence.  Ce  sont  des  pâ- 
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très  qui  ont  créé  l'idiome  latin  ;  la  langue  fran- 
çaise,  au  contraire,  est  née  dans  le  donjon  des 
seigneurs  féodaux.  Aussi,  dans  Rousseau  et  dans 
quelques  écrivains  du  xvni®  siècle,  le  retour  à  la 
nature  est-ii  une  protestation,  une  véritable  réac- 
tion contre  les  mœurs  factices  et  corrompues  du 
siècle  de  Louis  XV  ;  siècle  qui  n'est  pas  sans  rap- 
ports avec  les  temps  dont  Pline  flétrissait  énergi- 
quement  les  caprices  insensés  et  les  voluptés  mon- 
strueuses. C'est  sous  la  même  inspiration  que 
parlera  Rousseau;  misanthrope  par  sensibilité,  dé- 
clamateur  par  amour  de  la  vertu,  moraliste  élo- 
quent, il  voudra  ramener  les  hommes  à  la  nature, 
en  leur  exagérant  les  vices  de  la  civilisation. 

Tel  est  le  style  de  Pline  TAncien  ;  tel  est  le  plan 
de  son  ouvrage.  Voyons  maintenant  dans  quelle 
pensée  philosophique  cet  ouvrage  a  été  conçu  et 
exécuté. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  Pline  est  plein  de  dé- 
dain pour  l'homme  et  pour  la  vie.  Son  admira- 
tion ,  ainsi  que  sa  reconnaissance ,  il  la  réserve 
pour  la  nature  ;  mais  cette  nature  que  Pline  aime, 
qu'il  célèbre,  loin  d'élever  sa  pensée,  l'abat  et  le 
décourage  ;  elle  le  fascine ,  le  trompe  et  l'empê- 
che de  rien  voir  au  delà.  Pline  absorbe  et  con- 
fond tout  dans  cette  nature  où  s'abîme  sa  pensée. 
Dieu  et  le  monde  sont  pour  lui  des  idées  syno- 
nymes, ou  plutôt,  Dieu,  c'est  le  monde.  Mais  ce 
matérialisme,  ce  panthéisme   n'est  pas  tellement 
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conséquent  et  soutenu  que  souvent  il  ne  se  dé- 
mente. Tour  à  tour  Pline  supprime  et  fait  repa- 
raître les  dieux  ;  mais  quand  il  les  reconnaît,  c'est 
pour  les  mettre  au-dessous  de  Thomme.  Le  pri- 
vilège de  la  mort  qu'il  accorde  à  la  créature  hu- 
maine, il  le  refuse  aux  dieux.  L'homme  seul  a 
la  faculté  de  se  détruire  ;  il  a  sur  les  dieux  la 
supériorité  du  suicide. 

On  voit  à  quel  degré  était  parvenue  l'exagéra- 
'tion  stoïcienne.  Que  sous  Néron,  sous  Tibère,  les 
âmes  généreuses  crussent  trouver  dans  le  suicide 
un  refuge  contre  la  tyrannie  :  sans  approuver  cette 
erreur,  je  la  conçois;  mais  que,  sous  le  règne  doux 
et  tranquille  de  Vespasien,  cet  égarement  philo- 
sophique ait  duré,  je  ne  le  comprends  pas  ,  dans 
Pline  surtout.  ]N'était-il  pas  heureux,  honoré? 
Pourquoi  cette  amertume  dans  ses  réflexions? 
C'est  que  Pline  est  malade  du  mal  universel,  de  ce 
vide  qui  s'est  fait  sentir  dans  les  âmes.  Son  âme 
à  lui,  qu'il  affecte  de  nous  montrer  si  triste  et  si 
chagrine,  elle  est  au  fond  tendre  et  sympathique. 
Il  faut  que,  maudissant  et  les  hommes  et  les  dieux, 
elle  trouve  cependant  où  se  prendre  et  se  satis- 
faire. Alors  son  amour  trompé  se  reporte  sur  la 
nature.  C'est  elle  qu'il  adore,  qu'il  exalte,  qu'il 
déifie.  Pline  vaut  donc  mieux  qu'il  ne  le  dit  lui- 
même;  ses  sentiments  réfutent  ses  théories,  et 
l'on  serait  presque  tenté,  on  aurait  du  moins  be- 
soin de  croire,  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre , 
Il  29 


—  450  — 

que  dans  ces  passages  où  il  se  montre  si  peu 
croyant,  son  ouvrage  a  été  altéré.  Malheureuse- 
ment ,  cette  illusion  n'est  guère  possible.  Il  faut 
bien  en  convenir  :  nulle  part ,  même  au  milieu 
des  merveilles  de  la  nature,  Pline  n'aperçoit  la 
main  du  Créateur.  Il  n'a  pas  su  davantage  en 
parcourant  les  cieux ,  y  reconnaître  une  puis- 
sance intelligente  et  souveraine.  11  touche  la 
divinité  sans  la  sentir. 

Déjà  cependant  un  homme  qui  l'avait  devancé 
dans  l'étude  des  phénomènes  physiques,  un 
homme  que  Pline  a  souvent  et  heureusement 
imité,  Sénèque,  avait  contemplé  la  nature  de  ce 
point  de  vue  élevé  et  nouveau. 

Sénèque  a  eu  toutes  les  divinations ,  celles  de 
la  science,  comme  celles  de  la  morale  et  de  la  po- 
litique. Les  Questions  naturelles  sont  un  des  der-: 
niers  ouvrages  de  Sénèque;  elles  se  ressentent  du 
calme  d'esprit,  de  la  résignation  du  moins,  qui 
adoucit  les  douleurs  de  sa  vieillesse.  Adressées , 
comme  ses  lettres  ,  à  Lucilius ,  proconsul  de  Si- 
cile ,  elles  ont  la  même  élévation  de  sentiments. 
Sénèque  nous  indique  d'abord  lui-même  avec 
une  louchante  simplicité  dans  quelles  circon- 
stances et  dans  quelle  disposition  d'esprit  il  a  écrit 
cet  ouvrage.  Puis,  s'élevant  à  des  idées  nouvelles 
et  philosophiques ,  il  s'indigne  contre  ceux  qui 
ont  consumé  leur  vie  à  écrire  l'histoire  des 
guerres ,  ou,  pour  mieux  dire,  l'histoire  des  cri- 
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mes  de  riiumanité.  IN 'y  a-t-il  pas  une  autre  his- 
toire et  plus  noble  et  plus  utile  à  composer,  l'his- 
toire des   bienfaits   des  dieux,    c'est-à-dire  des 
bienfaits  de  la  nature  répandus  par  les  dieux? 
Vous  reconnaissez  là  le    germe  des  idées  que 
Pline  a  développées,  lorsque,  apôtre  de  la  ci- 
vilisation ,  il  demande ,  lui  aussi ,  que  Ton  con- 
sacre à  riiistoire  de  la  nature  les  talents  trop  sou- 
vent  employés   à    opprimer   ou   à  tromper  les 
hommes.  Sénèque  ne  voit  pas  dans  la  nature  que 
la  nature  elle-même  :  il  y  voit  aussi  des  dieux. 
Après  celte  exposition  à  la  fois  simple  et  impo- 
sante,  Sénèque  fait  un  aveu  qui  doit  d'avance 
obtenir   grâce  pour  les  nombreuses  erreurs  de 
sa  physique  :  il  reconnaît  combien,  jusqu'à  lui, 
la  science  a  été  faible  et  incertaine  :  ainsi  le  res- 
pect, l'indulgence  qu'il  a  pour  ses  devanciers, 
nous  porte  tout  d'abord  à  lui  accorder  la  même 
bienveillance.  Si  Sénèque  signale  l'imperfection 
de  la  science ,  il  a  aussi  le  pressentiment  de  ses 
découvertes  futures  :  Veniet  tempus^  quo  posteri 
tarn  aperta  nos  nescisse  mirentiir. 

La  physique  n'est  du  reste  pour  Sénèque 
cju'un  prétexte  à  des  applications  morales,  à  des 
peintures  vives  et  piquantes  des  mœurs  romaines. 
S'il  parle  de  la  composition  des  miroirs,  il  mon- 
trera surtout  l'abus  que  la  coquetterie  et  le  vice 
en  ont  fait.  Traite-t-il  des  poissons  ?  il  abandonnera 
sans  scrupule  l'histoire  naturelle  pour  faire  une 
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sortie  éloquente  contre  les  incroyables  recher- 
ches de  la  sensualité  romaine.  Nous  voyons  main- 
tenant où  Pline  a  pris  et  l'exemple  et  le  goût  de 
ces  brillantes  digressions  sur  le  luxe,  que  nous 
avons  tout  à  la  Ibis  louées  et  blâmées  en  lui, 
louées  pour  l'éclat  du  style ,  blâmées  pour  la 
convenance.  Bien  que  souvent  déclamatoires 
dans  Sénèque ,  elles  n'ont  pas  cependant  le 
même  inconvénient.  Pour  Sénèque,  il  l'annonce 
lui-même,  le  principal,  c'est  l'application  morale  ; 
la  physique  n'est  que  l'accessoire.  Toutefois  Sénè- 
que n'a  pas  seulement  pour  but  de  flétrir  les  raffi- 
nements de  la  sensualité  romaine  ;  il  se  propose 
une  autre  tâche  :  il  veut  dissiper,  par  l'explica- 
tion des  phénomènes  célestes,  les  erreurs  super- 
stitieuses et  les  vaines  frayeurs.  A  ce  point  de  vue, 
il  est  l'élève  et  le  continuateur,  mais  le  continua- 
teur religieux  d'un  poète  qu'il  aime  à  citer,  de 
Lucrèce.  Ainsi,  a-t-il  à  examiner  les  effets  de  la 
foudre  ?  il  laisse  bien  vite  la  question  physique 
pour  ne  s'occuper  que  de  la  question  philoso- 
phique. 11  suit  la  même  règle  pour  tous  les  grands 
phénomènes ,  pour  les  révolutions  soudaines  ou 
ordinaires  de  la  nature.  Ce  qu'il  veut  avant  tout 
apprendre  à  l'homme,  c'est  à  ne  point  craindre 
la  mort;  c'est  à  se  reconnaître  au-dessus  de  ces 
forces  brutes  qui  le  peuvent  écraser.  Ce  sont  là  les 
grandes  questions  que  Sénèque  se  plaît  à  traiter; 
mais ,  il  faut  le  dire  :  ces  questions  que  Séné- 
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que  pose  au  début  de  son  ouvrage,  il  les  aban- 
donne ensuite.  Peut-être  les  réservait-il  pour 
un  autre  ouvrage  ,  pour  le  Traité  complet  de 
morale  qu'il  annonce  souvent  dans  ses  lettres, 
et  dont  le  Traité  de  la  Providence  est  comme  un 
fragment  et  un  essai  ?  Peut-être  aussi  a-t-il  re- 
connu qu'il  était  impuissant  à  les  traiter,  à  les 
résoudre,  du  moins  ?  mais  il  les  agite,  il  les  sou- 
lève avec  effort. 

Chercher  dans  l'étude  des  phénomènes  célestes 
ou  naturels  des  leçons  morales  et  des  instructions 
populaires;  au  delà  de  la  terre,  apercevoir  le  ciel, 
c'était  déjà  beaucoup  :  Sénèque  fait  cependant  ser- 
vir l'étude  de  la  nature  à  d'autres  enseignements. 
En  voyant  l'ordre  merveilleux  de  l'univers,  il  se 
demande  qui  l'a  établi.  Disciple  heureusement  in- 
fidèle de  Lucrèce ,  il  répare ,  il  corrige  les  erreurs 
de  son  maître.  Lucrèce,  dans  le  dessein  où  il  était 
de  détruire  les  dieux,  les  montre  ou  indifférents 
aux  choses  humaines,  ou  aveugles  dans  leurs  ven- 
geances. Si  nous  l'en  croyons,  leur  foudre  s'égare, 
frappe  au  hasard,  et ,  au  lieu  du  coupable ,  sou- 
vent atteint  l'innocent.  Impuissants  ou  impré- 
voyants ,  les  dieux  n'épargnent  pas  même  les 
temples  qui  leur  sont  élevés.  Sénèque  venge  les 
dieux  de  ces  reproches  de  Lucrèce.  Amené  par 
ces  pensées  à  une  autre  question  plus  grave ,  la 
question  du  destin,  Sénèque  essaye  de  la  résou- 
dre ;  mais  dans  l'embarras  où  il  est  de  concilier 
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la   prescience  divine  et  la  liberté ,  Sénèque  ex- 
plique tout  par  les  causes  secondaires. 

Dans  cette  élévation  et  cette  nouveauté  d'i- 
dées, Sénèque  a  cependant  ses  faiblesses.  Tout 
en  admirant  les  merveilles  d'une  création  intelli- 
gente, il  déclare  qu'il  les  admirerait  moins  si  elles 
étaient  exposées  à  tous  les  regards.  Ce  qui  lui 
plait  de  la  science,  c'est  son  secret.  Qu'il  y  a  loin 
de  cet  égoisme  pliilosopbique  à  la  doctrine  chré- 
tienne qui  ne  cherche  la  science  que  pour  la 
montrer  et  la  répandre  ,  et  ne  décrit  le  spectacle 
de  la  nature  que  pour  en  tirer  de  grands  et  utiles 
enseignements!  Son  ambition,  son  bonheur  à 
elle,  c'est  de  faire  part  de  ce  qu'elle  sait ,  de  con- 
vier les  hommes,  même  les  plus  simples,  à  ces 
vérités  qui  l'enchantent.  C'est  ainsi,  nous  l'avons 
vu ,  que  la  voix  de  Basile  initiait  la  population 
tout  entière  d'Antioche  à  la  contemplation  et  à 
la  connaissance  des  merveilles  célestes.  Pour 
l'orateur  chrétien ,  la  science  serait  méprisa- 
ble et  stérile  s'il  ne  la  pouvait  communiquer. 
Combien  donc,  même  à  ce  seul  point  de  vue, 
les  Questions  naturelles  sont  loin  de  V Hexa- 
rnéron  ! 

Toutefois,  on  a  pu  le  remarquer  :  Sénèque,  au 
milieu  de  ses  contradictions  ;  Pline,  de  ses  dé- 
couragements, ont  le  besoin  et  le  pressentiment 
d'un  ordre  moral  et  social  meilleur.  Tous  deux 
cherchent  dans  la  nature  une  source  nouvelle  et 
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pure  de  sentiments  pour  le  cœur,  de  jouissances 
pouï  l'imagination;  tous  deux  sont  également 
blessés  du  contraste  affligeant  qu'offre  le  monde 
romain   d'un   luxe  monstrueux   et  d'une   indi- 
cible misère  ;  tous  deux   enfin  sont  au  sein  de 
la  littérature  païenne  comme  les  précurseurs  de 
la  réforme  morale  qu'y  doit  accomplir  la  parole 
chrétienne.  Mais  c'est  à  Sénèque  qu'appartient 
la  gloire  de  cette  prédication  au  sein  du  paga- 
nisme. Sénèque  a  été  doublement  chef  d'école  : 
et  comme  écrivain  et  comme  philosophe.  Comme 
écrivain ,   c'est  de  lui  que  relèvent  Pline  l'An- 
cien ,  Florus  et  Tacite ,  j'ajouterai  même  Quin- 
tilien,    quoiqu'il   s'en    défende.   Son    influence 
sur   ces   écrivains   est  manifeste  ;    on    retrouve 
en  eux  l'expression  brillante ,  le  tour  pittores- 
que, le  trait  de  Sénèque  et  sa  recherche  aussi 
quelquefois.    Mais  Sénèque  a  agi  plus  fortement 
encore  sur  leur  pensée  que  sur  leur  style.  Si, 
sous  la  plume  de  Tacite,  l'histoire  prend  cette 
teinte  philosophique  ,  ce  tour  dramatique,  cette 
forme  sentencieuse  qui  piquent  l'esprit,    pro- 
voquent la  réflexion,  sans  doute  c'est  au  génie 
de  Tacite  qu'il  faut  principalement  attribuer  cette 
physionomie   nouvelle    et    profonde  donnée   à 
l'histoire  ;  mais  il  faut  bien  aussi  y  reconnaître 
l'influence  de  Sénèque.  Nous  avons  indiqué  cette 
pensée  de  Sénèque   qui ,  dans  un  passage    du 
Traité  des  bienfaits  ,   regrette  que  des  hommes 
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distingués  consacrent  ou  plutôt   perdent   leur 
temps  à  enregistrer  laborieusement,  au  lieu  des 
présents  de  la  nature ,  les  folies  des  conquérants, 
et  à  immortaliser  les  ravageurs   de  l'humanité 
quand  ils  en  devraient  plutôt  célébrer  les  bien- 
faiteurs. Qu'on  y  regarde  en  effet  :  qu'est-ce  que 
cette  idée,  sinon  le  germe  de  l'histoire  philoso- 
phique ;  de  celle  qui  tient  moins  compte  des  faits 
que  des  conséquences  qu'ils  ont  amenées^  et  sub- 
stitue dans  les  annales  de  l'esprit  humain  l'his- 
toire de  la  civilisation  à  celle  de  la  guerre,  qui 
n'est  qu'une  barbarie  régulière.  Ce  tour  philo- 
sophique ,    imprimé  à   Tacite  par  Sénèque ,  se 
retrouve  surtout  dans  les  discours   qui,   dans 
les  historiens,   sont  comme  la  partie  plus  par- 
ticulièrement morale  ou  politique  de  leurs  ou- 
vrages. Mais  voici  un  autre  historien  où ,  moins 
remarquée ,    l'influence    de    Sénèque    n'est  pas 
moins    sensible.    Cet   historien ,    c'est    Quinte 
Curce.  On  a  cherché,   sans  le  pouvoir  fixer  en- 
core,   à   quelle   époque  il  fallait  placer  Quinte 
Curce  :  on  peut,  sans  risquer  de  se  tromper,  le 
rattacher  à  l'école  de  Sénèque;  il  a  tout  à  la  fois 
le  cachet  de  son  style  et  de  sa  pensée.  Ses  ré- 
flexions sur  la  fragilité  des  prospérités  humai- 
nes ;  ses  sympathies  pour  les  malheurs   de  Da- 
rius,   et  jusqu'à   ce   discours    qu'il   prête   aux 
Scythes ,  discours  où  la  satire  du  luxe  et  de  la 
corruption  est,    comme  dans  Tacite,  mise  en 


—  457  — 

regard  de  la  simplicité  des  barbares ,  tout  cela 
indique  clairement  le  voisinage  et  l'influence  de 
l'école  de  Sénèque. 

Sénèque  a  donc  le  premier  provoqué  le  grand 
mouvement  de  la  pensée  qui  a  régénéré  et  fé- 
condé le  second  siècle  de  la  littérature  latine. 
Mais  quelque  gloire  qui  lui  en  revienne ,  elle 
n'est  pas  entièrement  sienne  toutefois  :  il  en 
faut  reporter  à  l'Espagne  elle-même  une  partie. 
Si  une  lumière  nouvelle  pénètre  dans  la  littéra- 
ture latine;  si  le  monde  romain  s'ouvre,  ainsi 
que  le  sénat,  à  des  peuples  et  à  des  idées  aux- 
quels jusque-là  il  avait  été  fermé ,  cette  tolé- 
rance lui  vient  du  dehors.  On  a  beaucoup  et 
justement  signalé  l'influence  de  la  Grèce  sur  le 
génie  romain;  il  y  a  eu  sur  sa  littérature  une 
autre  influence  moins  remarquée  et  aussi  puis- 
sante, c'est  celle  qu'ont  exercée,  à  dater  du 
siècle  d'Auguste,  les  écrivains  espagnols,  afri- 
cains et  gaulois.  A  partir  de  ce  moment  dans 
le  monde  romain,  et  au  sein  même  de  Rome, 
il  se  fait  par  les  peuples  conquis  chez  le  peuple 
conquérant  une  révolution  insensible  mais  pro- 
fonde. Des  idées  de  tolérance;,  d'unité,  de  civi- 
lisation,  de  paix  universelle,  d'égalité  politique 
s'y  répandent.  Pline  l'Ancien  les  a  reproduites; 
Florus  les  redit  :  c'est  la  revanche  des  peuples 
vaincus  et  la  préparation  de  l'égalité  future.  Dans 
cette  grande  et  nouvelle  mission  de  la  littéra- 
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tare,  le  premier  rôle  appartient  à  Sénèque;  l'ini- 
tiative à  l'Espagne.  L'Afiique  et  la  Gaule  vien- 
dront plus  tard  ;  nnais  venues  les  dernières ,  leur 
œuvre  ne  sera  pas  moins  féconde.  L'Afrique  sur- 
tout armée  du  principe  chrétien  proclamera  l'é- 
galité des  peuples,  la  grande  république  humaine  : 
unani  omnium  rempiihlicam  agnoscimus  mun- 
ihiiu ,  s'écriera  Terlullien  ;  et  avant  lui,  Sénèque  : 
]}atriamque  nobis  imuulam  prof  es  si  su  mus.  Le 
code  romain  adoptera  ces  principes ,  et  la  loi 
consacrera  les  vœux  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  ;  ainsi  en  même  temps  que  par  la  frater- 
nité évangélique  le  christianisme  attaquait  l'es- 
prit égoïste  et  dur  de  la  conquête  romaine ,  la 
littérature  profane  l'adoucissait  par  des  maximes 
d'une  tolérance  et  d'une  équité  nouvelles  :  la 
paix  romaine  préparait  l'unité  chrétienne. 
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